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Þeytan xwedê ye

û Xwedê jî þeytan

ez hatim hînkirin

ko herduyan jî bihewînim

yekî bi babetekî

yê din bi babetekî din

lê babet her yek bûn

GUNNAR EKELÖF

Weke bayên payîzên hersalîn îro jî ba tê, bi qasî çend rojên din, dibistan
ê vebin, zarok ê dîsa li hewþên dibistanan bilîzin, qêrîn û giriyên zarokane
ê bilind bibin.

Ev serê salekê ye ko mamoste Kevanot li bendî bersivekê ye, ew bersiva
ko wî bi dilpekîn dipa, îro nû gîhîþtiye destê wî, anuha li bajêr, li ser sekû-
ka eywana mala xwe rûniþtiye, ew kaxeza bersivê girtiye destê xwe, bi
tirseke bênav diricife û dixwîne, piþtî xwendinê êdî bi çavên xwe jî ewle
dibe ko ew wan tiþtên li ser kaxezê rast dixwîne, ji niþka ve tiþtekî weke
tîrê xwe di serê wî de badide, ricifîneke bêmane bi laþê wî digire, dilê xwe
bi xwe diþewitîne, lêvên wî dilerizin, av bi çavên wî dikeve û di dilê xwe
de: »Rast e, ez bi kêrî hîndayînê nayêm. Serê min bûye weke hêkeke genî,
tevgerên min êdî ne tevgerên mamosteyekî ne. Lê ez anuha têdigêhîjim.
Ew gunda... av û kuçên wî gundî...« dibêje, wê kaxeza bersivê hêdîka
datîne kêleka xwe û bi raman vedigere ser wan salên xwe yên buhurî. 



Di demên koçmaliyê de ew hemû hûr û tiþtên ko hertim ji ber dimînin
an jî di qul û qeliþên malê de ji bîr dibin, çar sal, rasterast çar sal beriya
nuha, mamoste Kevanot wan tiþtan jî berhev dike, davêje paþiya kevne-
texsiya xwe, kewaniya xwe ya ciwan dide kêleka xwe û ji bajarê D’ê hêdî
hêdî ber bi bakur dajo.

Di rê de çêlî mijarên bextiyarî û astengên wê dike, carina piþirînên bex-
tiyariyê li ser lêvên wî diyar dibin, çavên xwe ji riya pêþiya xwe vedigerîne
ser kewaniya xwe û dibêje:

— Nêrgisa min... ma nayê bîra te ko apê Simko... zimanê min lê
nagere, lê di destpêkê de bavê te gelek astengî raxiste pêþiya min!...

»— Keçên me têra xortên eþîra me nakin, me keç nîne ko em bidin ba-
jariyan.« digot û pê ez ji wir dûrdixistim. Ji ber vê yekê carina dilê min bi
xwe jî ji min li hev diket, ez ji xwe diþikiyam, pê dêþiyam û heta çend ro-
jan jî ji bîra min ne diçû. Min dixwest ez pê bidime zanîn ko pêjnên evîn-
dariyê, tenê bi tiþtekî têne girêdanê û ew jî dil e. Ko ew dila li ba kê hebe,
ew pêjnên pîrozwer jî rojekê bi wir ve têne girêdanê. Li ser vê nimûnê,
min gelek tiþt jê re bi lêv kirin. Lê min çi dikir ne dikir, ew ji gotina xwe
danediket û hertim:

»— Nabe, xoce, nabe!« digot. Min î ko nêhirî nabe, vê carê jî min xwe
havêt bextê wî û jê re got:

»— Rast e, Apê Simko, ez ne ji eþîra we me, ez ne çiyayî û ne jî deþtî me.
Wek ko tu jî bi kerem dibêjî, ez bajarî me. Lê beriya hertiþtî, ez jî merivek
im. Merivekî ji we me, zimanê me, dîroka me, berbora me... ken û giriyê
me yek in. Çima dildariya koçerekê, nebe para min? Binêre, Apê Simko,
ko ev tevgera min dûrî berborê be, wê çaxê ez dikanim xwe bavêjim bex-
tê ciwamêrekî û bila ew were keçikê bixwaze. Çîrokek dirêj e, lê di roja
îroyîn de min ne dê û ne jî bav heye. Loma min xwest ko tu bavtiyekê ji
min re bikî û ji vê daxwaza dilê min re nebêjî na...« Li ser van gotinên
min, dilê wî hinekî nerm bû, lê dîsa jî têra razîbûna wî ne dikir. Bi saetan
li ber rûdiniþtim, bi giramgîrî min rûmetek mezin didayê ko ew jî li hem-
berî min têkeve rewþa xezûrtiyê. Lê ne dibû û ne dibû... Heta wê dema ko
diya te mizgînî da min... hezar carî mala wê ava!... Bi rastî jî jineke dilpak
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û dilovan e. Lê... wê jî gazinên xwe dikir û hertim bi hustuxwarî digot:
»— Belê, tu mamoste î... lê hûn bajarî ne û em koçer in. Em... cî û

warên me li gor demsalên salan e. Zivistanan em li jêr û havînan em li jor
in. Ko em berê keçika xwe bidine deverên dûr û wê biþînin... êdi çavê me
ê zû bi zû bi xezala me nekeve. Lê hêvîdar im ne rewþeke ewqas xemgîn
be!...«

Mamoste Kevanot dîsa bi piþirîn berê xwe dide kewaniya xwe
didomîne:

— Lê Xwedê merivan ji zarxweþiyê neke! Wusa xuya bû, Apê Simko jî
ji vê zarxweþiya min kêfxweþ bû bû û di dawiya dawîn de bi vê daxwaza
min qayîl bû... Ma ne wusa, berxika min?...

Berxika wî çavên xwe ji riya pêþiya texsiyê dizvirîne ser wî, dû re serê
xwe dixe ber xwe û bi tevgereke zarokane dibê:

— Nizanim ko...
Nêrgisa koçer rast dibêje, beriya vê bûyera zewaca wan, ew li mala bavê

xwe ye, ne hay ji evîna mamoste Kevanot û ne jî hay ji serêþa bavê xwe
heye, carekê tenê ji devê diya xwe dibihîze û ew jî ne bi dûrûdirêjî,
»Berxika min, mamostê X’ê dil ketiye te... lê ez nizanim bavê te ê çi bibê-
je.« dibêje, bêyî ko ji diya xwe re peyveke piçûk bi lêv bike, Nêrgisa koçer
tew li ser vê girîngiya girêka jiyana xwe nafikire jî, di vî salê xwe î hîjdehî
de ew jî weke gelek keçên koçer ji hinek aliyên jiyanê bêpar e: çûye bêriyê
pez dotiye bêyî ko guhanê wan bêþîne, lolep di dest de dew kîyaye bêyî ko
meþka wê çilkan bireþîne, bêyî ko mast tirþ be þîr eyvan kiriye... bi kurtî
mîna seriyek penîrê koçerî, xwediyê dilekî pak û sipî ye, anuha jî wusa ye,
lê bi vê bersiva wê re mamoste Kevanot destê xwe î rastê ji dîreksîyona
kevnetexsiya xwe radike, ber bi ruyê wê dibe, bi serê tiliyên xwe biskê wê
î kej ji ser gupa wê dide alî û dibêje:

— Bi rastî ez hîn jî nizanim ka wê çaxê tu çi difikirî, kevoka min. Ez
bawer im, nuha te jî di dilê xwe de digot, ev tiþta naçe serî, weke bavê xwe
te jî digot, ev mamostekî bajarî û ez jî koçereke çiyayî!... ne wusa?

Piþirînên zarokane li ser lêvên Nêrgisa koçer xuya dibin, bi çavên xwe
yên gir li mêrê xwe î mamoste dinêre û herdu girikên piyê xwe jêlî
hildikute, bi vê tevgera wê re ricifîneke mîna aveke þîrgermî xwe ji serê
mamoste Kevanot heta bêçiyên lingên wî berdide, ji niþka ve dilê wî bi vê
kevoka koçer diþewite û anuha baþ têdigêhîje ko koçera wî hîn jî ne hay ji
zewacê û ne jî ji tama wê heye, vedigere ser dilê xwe û li wir dibêje: »Çi
aferîdeke bêguneh e, Xwedê!... weke horiyeke asimanî!... lê divê ez jê re kat
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bikim... hemû tiþtên ko ez dizanim, jê re bi lêv bikim û jê re bibim alîkar...
bila têbigêhîje, bila fêrî jiyana þaristaniyê bibe û bila bi awakî þareza ji
jiyanê bitamije...« û bi van monologên xwe re mamoste Kevanot bi pêjnên
gunehkarekî careke din li vî ruyê þermok, ruyê koçera xwe dinêre, daxwaza
gotina rastiyekê lê radibe û dibe:

— Lê ez li ser te dîn bû bûm, berxika min! Carina xewên þevan li min
direviya, radibûm di oda xwe de ji quncikekî diçûm yê din, min gelek tiþt
di serê xwe de dicivand û belav dikir, min ava dikir û dîsa hildiweþand.
Lê... rast e salên min ne ewqas zêde ne ko ez bibêjim, ez pir jiyame û min
gelek dîtiye... tenê þeþ salan ji te mezintir im. Lê... ez ne merivekî ewqas jî
naþî me. Min hay ji berê dunyayê heye û ez dizanim bê pîvana zewaceke
rastirîn çawa ye, an jî çawa dibe... Lê dildarî serê xwe bixwe! Hertiþt li ber
çavên meriv reþ dibe û ji bilî dev û lêvên yarê, meriv tiþtekî din nabîne. Kê
bêhna bêçiya xwe dikir ko Kevanot ê bibe dildarê Nêrgisa koçer!... Min
guhdariya gelek çîrokên dildariyê kirin, min gelek evînromanên ji
pênûsên cuda cuda xwendin... lê ez ji te re sond dixwim ko heta wê rojê
jî min baweriya xwe bi evîndariyê ne hanî bû.

Mîna ko Xwedê ew destê wî rasterast ji bo rojeke weha, ji bo tiþtekî we-
ha çêkiriye, li vir ew destê mamoste Kevanot dîsa pê nasekine, li ser dîrek-
sîyonê nahewe, ber bi ruyê jina xwe radike, tiliyên xwe di nav biskê wê î
kej re dike û dipirse:

— Ka tê bîra te bê min û te kengî hevdu dît, koçera min?
Nêrgisa koçer hinekî dirame, bi rûkenî li ruyê mamoste Kevanot

dinêre, dû re peyvikek kurt tenê ji nava lêvên wê yên tenik difilite û dibê:
— Na...
— Cara pêþîn, koçera min, cara pêþîn... De ka bîne bîra xwe bê cara

pêþîn te ez li kuderê dîtim.
Anuha mîna ko koçera wî ji wan deverina, ji wê kevnetexsî û kêleka

mêrê xwe dûr û dûr li moriyekê bigere, çavên xwe yên gir hêdî hêdî dide
hev û dû re dibê:

— Li zoman.
Bi mebesta ko mêrê wê bibêje: erê rast e û te têderxist, bi kesereke

bêwext re du cara serê xwe ditewîne û dibê:
— Sala çûyî di rojên destpêka buhara paþîn de bêhna min pir teng bû

bû. Ez nizanim bê çima, lê di rojên buharên paþîn de pirî caran wusa
xemgîniyekê digire ser min. Xwe bi xwe: »Stajeriya li cî û gundên weha,
serê xwe bixwe!« min got û wê rojê min zarokên dibistanê zû þandin
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malan. Heta derengî piþtî nîvro jî vê xemgîniyê ez bernedam û her li ser
min giran bû. Min xwest ko ez ji lojmana dibistanê, ji gundê X’ê derkevim
û ji xwe re berî berî çêm bimeþim. Li axpîna paþ malên X’ê, gundiyê bi
navê Berzo rastî min hat... bi min da zanîn ko ji dûr ve merivê we jî tê. Piþtî
ko min bêhntengiya xwe jê re got, ciwamêro ji hespê xwe daket, devgem
da dest min û ji min re got:

»— Heta zoman berî berî çêm biçe, bergehên gelekî xweþik hene. Li
zoman bêhna xwe vede, dewekî cemidî vexwe û paþê vegere.« Piþtî ko
silavên xwe yên ji bo Apê Simko jî got, min berê hespê ber bi jor kir û min
hajot. Bayekî buhara paþîn hêdî hêdî pêl dida. Çemê we î bi xof her tîþên
wusa li çiyê xisti bû ko dema ez li ser piþta hespê di ber re diçûm tirseke
mezin dikete dilê min. Li ser devên wan asêgehên bêbinî serê meriv gêj
dibe û dilê meriv tê ber devê meriv. Her bergehên wusa xweþ, wusa xweþ
li wan warên we koçeran hene ko meriv naxwaze bimire!... Jiyan bi meriv
xweþ û þêrîn dibe. Dema min xwe gihand deviyên pêþ zomên mala bavê
te, xweþdengekî bilûrê kete guhê min. Li pala hember colek mîhên mor
di mexeliyê de bû. Bi kincên xwe yên rengoreng çend keç û jin di nava col
de radibûn û rûdiniþtin. Ez dû re têgêhîþtim ko bilûrvan þivanê zomên
mala bavê te ye. Li ser zinarekî hember rûniþti bû û hundurê xwe valayî
bilûrê dikir, Xwedêyo!... Wê çaxê min di dilê xwe de got, »Heta ko ez li
darê dunyayê sax bim, ev bergeha ê ji ber çavên min wenda nebe!« Jiyanê
rengekî xwe î veþartî rayê min dabû. Ez û þivên, em hatin zoman. Piþtî ko
bavê te î mêvanperwer bihîst ko ez mamostê gundê X’ê me, bi rewþa
mîrekî mezin rûmeteke bilind da min, li ser kulavê xwe î nexþîn ciyek da
min. Ramaneke wusa bi min re çêbû ko li ciyên weha û di nav merivên
weha de meriv baþtir bi rûmeta xwe dihese. Dû re jî bi zarekî xweþ
dûrûdirêj ji min re çêlî jiyana koçeriyê kir:

»— Ci û warê me ne diyar e. Kuderê xweþ be, em wir ji xwe re dikine
war. Lê kesên bajarî jiyana me nas nakin...« digot û ew warê xwe ji min re
bi lêv dikir. Di wê gavê de ji niþka ve dengê marîna berx û mîhan hate
min. Min li ser piyê xwe î çepê nêhirî, bi wan dengên xwe yên xweþ û
xemgîn berxên mor ji kozikan ber bi deviyan herikîn û dû re ketin nava
col. Ji van tiþtên ko ew ê di jiyana min de, hertim di bîra min de bimînin
û ji ber çavên min wenda nebin, jê yek jî...

Li vir piþirînên bextiyariyê bi lêvên mamoste Kevanot dikevin, ew destê
xwe î ko êdî xwendevan jî pê dizane dîsa ber bi biskên koçera xwe dirêj
dike û didomîne:
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— A jê yek jî, fîlikên vî porê te î kej bûn. Li hêla çepî kon li ber tirêjên
roya li ber ava weke gistîrên zêrîn diçirûskîn...

Tiliyên mamoste Kevanot hêdî hêdî xwe ji nava wan gistîrên zêrîn
berdidin ser gupa koçerî û bi kenekî bilind li gotinên xwe yên jorîn zêde
dike:

— A wê çaxê bû, rindika min! Ji xwe çi bû, wê çaxê bû. Ev çavên te yên
gir, dev û lêvên te! Xwedêyo!... Bergeheke wusa kûvî, wusa kûvî ko... Bi
nêrînekê re mîna ko yek xwîna vî dilê min valayî beroþekî bike û bide ser
terafa agir!... Aaa, wusa dikeliya...

Bi vê peyvika xwe ya dawîn re mamoste Kevanot wî destê xwe ber bi jor
vedigire, hildikute, bi dîreksîyonê digire, dizivirîne ser rêyeke piçûk, hus-
tuyê xwe hinekî dirêj dike, li hawurdora xwe dinêre, vedigere ser koçera
xwe, destê xwe ber bi hêla jêrîn bilind dike û:

— Binêre va em hatin... em hatin Gundê Dînan, dibêje, ber bi koçera
xwe dikene û didomîne: Ez ji xwe re henekan dikim... lê wusa dibêjin.
Min jî ji devên xelkê bihîstiye... dibêjin, ev hemû gundên hawurdor jî vî
gundê ha weke Gundê Dînan bi nav dikin. Lê ciyekî xweþ e, pir xweþ e!...
Ava wî, rez û bîstanên wî, pîvazên... ha, ha, ha!... tu dizanî, Nêrgis?...
dibêjin ko dînbûna þêniyên vî gundî, ji pîvazên wan e. Hinek jî dibêjin ji
ava wan e. Ew mamostê ko heta sala çûyî li vir mamostetî dikir, beriya
çend rojan ez û wî li bajêr rastî hev hatin. Îcar te bidîta!... ma çi ne digot
ko... Meriv ewqas jî bêbext nabe!... qaþo merivekî xwenda ye!... ji min re
digot:

»— Bila ev temiya min li te be, Kevanot, bila hertim hefsarê þêniyên vî
gunda di dest te de be, zêde guhdariya wan neke, di ber devê wan re
nekene û rû nede wan. An ne... tu ê av û av biçî, bibî nola wan û tu ê jî
dîn bibî!...« Bi awakî wusa ji min re digot, mîna ko ez diçim û li tîmarx-
anekê karmendiyê dikim. Bi min wusa hat ko mêrik hinekî ji serê xwe
çelq bû, an ne mamosteyekî baqil tiþtên wusa nabêje. Lê tiþtekî berbiçav
heye, sê roj berê dema ko min mal hanî çend xort û zarokên gund hatin
alîkariya min. hemû jî gelekî baþ bûn. Erê min dê û bavên wan, an jî ji
rîsipiyên gund kesek ne dît, ez zêde bi kesekî re ne peyivîm lê... lê min ji
hêminiya wan têderxist ko zarok ji merivên baþ de ketine. Bi þêlek
gendûgemar bûn lê hemû jî merva, baqil, bêdeng û hinekî jî nola te kûvî
bûn... ha, ha, ha!...

Bi vî kenê xwe re mamoste Kevanot cara dawîn jî destê xwe î bextiyar
bi gupa koçera xwe dike û bi tevgereke ewle:
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— Ez baþ dizanim ko em ê jiyaneke xweþ li vî gundî derbas bikin. Tu
tew xeman nexwe!... dibêje û kevnetexsiya xwe li ber dîwarê hewþa dibis-
tana Gundê Dînan radiwestîne.

Bi gurîna dengê texsiyê re weke hertim bala xelkê gund tê kiþandin, bi
rawestina wê re çend kes li hewþa dibistanê kom dibin, jin û bûkên gund
di riya kaniyê de dema ko xwe digêhînin taxa deriyê hewþa dibistanê, ji
wir, ji dûr ve li ser piyên xwe dizivirin û dinêrin, xwe bi xwe an jî ji hev re:
»Mamostê me î nû hatiye, kewaniya wî jî pê re ye. Xwedê bike jina wî
zarxweþ be, ne nola wê rengdîna jina mamostê kevin be!« dibêjin.

Ev hatina mamostê nû di wexteke kurt de li der û hundurê gund belav
dibe, gelek gundî li ber dîwarê hewþa dibistanê berhev dibin û dibînin ko
mamostê nû û kewaniya xwe bi zimanê malê dipeyivin, nizanin ko bûka
koçer ji bilî zimanê malê bi zimanekî din nizane, ev yeka ha xwîna
gundiyan bêtir li wan germ dike, mîna cotekî ji gundê wan be bi zimanê
wan dipeyivin, astenga hevnasînê di navbera gundî û malbata mamoste
Kevanot de namîne, hinek xort û zarok wan hûr û tiþtên di paþiya kevne-
texsiyê de dikêþin hundurê lojmanê, çend jin û keçên xwîngerm bi alîkarî
mala bûka koçer rast dikin, çend mêrên gundî mamostê nû girtine nav
xwe û xêr û xweþiyê lê dibarînin.

Gelek nabuhure ro xwe dide ber ava, civata li dora mamoste Kevanot
feretir dibe, bi serê êvarê re, bêhna gund xwe dide der, dengê wajîna zarok
û ewtîna kûçikan, orîna dewar û zirîna keran li nav hev dikeve, bêhna þîv,
girar û nanê þewitî... di vê navberê de xwarin û pêxwarinên sala çûyî li van
deman dikeve bîra mamoste Kevanot, bi raman diçe gundê X’ê li wir
derdikeve serê zozanan ba koçeran, lê na, ne malên vî gundî weke konên
koçeran reþ û ne jî xelkê vî gundî nola merivên wî navçeyî kûvî ne, mo-
moste Kevanot bi dengekî hiþk û bilind li xwe divarqile:

— Erê keko, erê!... çima tu xwî dikî, keko?...
Ji civata dorê hinek serên xwe dixin ber xwe û dikenin, lê ji wê civatê

yek bi mirûztirþî:
— De tu li min û li vî dînî binêre, ha! Dîsa bêhna dûmana cixarê

dike!... dibêje û destê xwe li ba dike, du sê kesên din jî weke dengê wî dînî
- ev deng çi li hundur û çi li derve her bi tonekê ye- bersivê dide û dibêje:

— Na bavo, kes xwî nake, Guzî!.. ma çima tu xwî dikî, keko!
Mamoste Kevanot tênagêhîje, tenê bala wî dikêþe ko yekî pêxas, berte-

na saqoyekî bêbetan û þalekî bi her babetî pînekirî, bi lez ber bi civatê tê
û navê wî Guzî ye, her ko nêzîk tê, neliheviya bergeha wî baþtir diyar

LABÎRENTA CINAN • 11E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM



dibe, çend kesên ko ji vê tevgera wî nerihet dibin, ji civatê vediqetin û ber
bi Guzî diçin, diçin ko nehêlin ew xwe bigêhîne mamoste Kevanot, lê ew
rebena her:

— Ji te re çi, heyran!... çima tu xwî dikî, keko!... dibêje û tê, ew kesên
ko ber bi wî diçin jî nikanin pêþiyê lê bigirin, Guzî heta ber mamoste
Kevanot tê, destê xwe î qertûþî ber bi wî dirêj dike û bi dengê xwe î tay-
betî dibê:

— Erê!... tu bi xêr hatî, xoce!...
Mamoste Kevanot hinekî bi dudilî destê xwe dirêjî wî dike û bi piþirîn

dibêje:
— Xêrendar bî, ezbenî.
Ji civatê dîsa dengek bilind dibe û dibê:
— Law de bicahime êdî, dîno!... Tu dîsa hatiye cixaran, ne wusa!...
Lê dîno xwe li ber mamoste Kevanot xweþ dike û ji civata dorê re:
— Ji te re çi, heyran!... Çima tu xwî dikî, keko! Erê!... Xoce dide min!

Ma ne wusa ye, xoce!... dibêje û bêyî ko gotina wî bête birîn, tiliyên destê
xwe î rastê ber bi lêvên xwe dibe, hustuyê xwe ber bi paþ rep dike û
didomîne: Erê, xoce cixarekê dide min!... ma çima tu xwî dikî, keko!...
ma ne wusa ye, xoce! Xwedê hewînî, ma ne wusa ye, xoce!...

Mamoste Kevanot têdigêhîje ko cixareyek jê tê xwestinê, bi kêfxweþî
destê xwe davêje bêrîka qutikê xwe, pakêtekê derdixîne, daxwaza wî bi cî
tîne û di dest de jî têdigêhîje ko Guzî ji serê xwe kêm e, lê bi qasî ko bi-
hîstiye ne xeternak e, loma di dilê xwe de: »Dînên vî gundî jî xwînþêrîn
in.« dibêje, bêyî ko pakêta xwe têxe ciyê berê, li ser lingan keremî hemû
kesên dorê dike, ew pakêta nîvçe diqede, yeke nû derdixe û ji wê jî çend
liban belav dike, ji bilî cixarekêþan hinekên ko cixarê nakêþin jî dibin
xwedîparên pakêta wî.

Mamoste Kevanot dîsa bi çavekî lêkolînerane li civata dora xwe dinêre,
bi þermokî, bi dijwarî:

— Li min biborin, dibêje, mîna ko hûn jî dizanin mala min anuha
tevlihev e. Divê ez biçim û cî bidime tiþtan. An ne, me ê bi hev re çayek...

Çend deng bi hev re bilind dibin û dibêjin:
— Em biçin mala me, xoce... îþev...
Lê dengê Guzî ji wan dengan bilintir dibe, peyva civatê dibire, hilmên

dawîn li cixara xwe dixe, dûyê wê di dev û pozê xwe re berdide, li dengê
xwe î bilind zêde dike û dibê:

— Erê!... em ê çaya xocê jî vexwin!... ma çima tu xwî dikî, keko! Xocê
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me comerd e!...
Ji civatê dengekî din li Guzî tûj dibe û dibê:
— Werim, ez ê te bidim binê lingên xwe, ha!... Dîno!... de zû ji vir bic-

ahime, ehmeq!...
Li ser van tevgerên gundiyan, dev li mamoste Kevanot vekirî dimîne û

dilê xwe bi wan diþewitîne, li hêla din jinên gund bi bûka koçer de ketine
ko wê bibine malên xwe, lê ne mamoste Kevanot û ne jî jina wî vê
daxwaza gundiyan dipejirîne, di dawiya dawîn de bi sipasî û kêfxweþî dilê
gundiyan digirin û wan diþînin malên wan, heta gund di rê de çi ji devên
jinan û çi ji devên mêran, pesinê mala mamoste Kevanot bi lêv dibe.

Bi êvarê re mamoste Kevanot û Nêrgisa koçer malhaziriya xwe ya koç-
maliyê datînin ber xwe û dest bi xwarinê dikin, ji hêlekê ve dixwin û ji
hêlekê ve jî qala baþiyên xelkên gundî dikin: Xwînþêrîn in, xwîngerm in,
baþ in, merva ne, þorgerm in... di vê navberê de derê eywana lojmanê
lêdikeve, herçiqas xelkên gundî baþ û þorgerm bûya jî, di vê êvara pêþîn de
ne dibû ko kewaniya malê biçûya derî vekira, mêrê malê radibe ser xwe û
diçe derî vedike, du jin li ber derî rawestiyane, hêkerûn, tirþik û ew girara
ko bi qasî du saetan berê bêhna xwe dabû der, anuha li ber deriyê lojmana
wî ye, mast, qeymax û nivîþk jî li ser destên wan sipê dixuyin, bi ruyekî
þermesar dengek ji mamoste Kevanot derdikeve û dibê:

— Ev çi ye?... çi hewce ye?...
Ji jinên ber derê lojmanê yek dibê:
— Na, na... wîî... ma çi ewka wê heye?
Ji wan jinan ya din:
— Li me biborin, dibêje. Bi Xwedê me hay ji hatina we tune bû. Erê

digotin, lê me nizanî bû ko hûn ê îro werin.
Bi dengên jinan re Nêrgisa koçer derdikeve ber derî, mêrê malê pêþiyê

naxwaze wan tiþtan bigire, lê dû re dibîne ko du sê reþên din ber bi deriyê
lojmanê tên, di destên wan de jî tiþtên xwarinê hene, jinek û du zarok in,
ramanek di serê mamoste Kevanot de vedijine ko hatin û rastkirina malê
dereng ketiye, gundiyan zanîne ko wexta wan û çêkirina xwarinê ne bûye
û loma wan ev tiþtên xwarinê hanîne.

Di nava xwarinên îþevîn de ji wan re qûfikek hermî û tiriyê reþ jî hatiye,
piþtî þîvê tînin wan jî didin ber xwe, mamoste Kevanot ji hêlekê ve tiliyên
tirî davêje devê xwe û ji hêlekê ve jî dibêje:

— Ma tu dizanî, Nêrgis... ev xelkên gundî ji yên bajarî comertir û mer-
vatir in. Dilê wan germ û.... germ û paqijtir in. Ko meriv li wan xwedî
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derkeve û bi zimanê wan bipeyive, ji meriv re dibin... dibin erd. Lê...
Li vir mirûzê xwe tirþ dike, tiliyek tiriyê din jî ji gûþî diqetîne, beriya ko

bavêje devê xwe wan peyvên xwe didomîne:
— Lê... nezan in, kwîrfam in. Serê wan hiþk û hiþê wan zû bi zû di ber

tiþtan de naçe. Bextê wan mîna vê tiliya tirî reþ hatine nivisîn, dibêje, wê
tiliya tirîyê reþ di devê xwe de datîne û dipelixîne.

Weke zarokek li ber þîretan serê Nêrgisa koçer di ber de ye û carina ew
jî ji gûþî tiliyan diqetîne, di dest xwe de pê dilîze û dû re di nava lêvên xwe
de datîne, di vî warî de xwe bi kêrî peyivînê nabîne ko ew jî tiþtekî bibê-
je, heta nuha jî Nêgisa koçer berpirsiyariya galegalên dûrûdirêj ne girtiye,
hertim bi zimanekî kurt beþdarî þorgermiya mêrê xwe bûye, di mijarên
evîn û bextiyariyê de hertim ruyê wê soromoro bûye.

Bi derengê þevê re zik li mamoste Kevanot têr dibe, bi hêviyeke mezin
li ruyê Nêrgisa koçer dinêre û dibêje:

— Lê em ê li vir jiyaneke xweþ li dar bixin, Nêrgis. Em ê bi xelkê gund
þêrîn û ew ê jî ji me xweþ bin. Ez mamoste me. Ne tenê mamostê zarokên
wan, herweha ez ê mamostetiyê ji wan re jî bikim. Ez sond dixwim ko ez
ê bi her awayî ji wan re bibim alîkar. De êdî çi ji destê min biqede ez ê
bikim. Dibêjin gelekî wan heta nuha ruyê bajêr jî ne dîtine. Gund bi xwe
gundekî avî, xweþ û þên e.

Herdu mêvanên vî gundî bi peyv û gotinên weha þeva xwe pîr dikin, ji
bo xewa þeva pêþîn dikevin nava nivînan û bi bextiyarî li hev dipiçikin.
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— Berdin ha, berdin! Berdin, naxir diçe ha!..
Piþtî du sê bawîþkên sibê, mamoste Kevanot bi vî dengê gavanê gund ji

nivînan radibe, ber bi pencerê diçe, li dîmena gund dinêre, Nêrgisa koçer
ji zû ve þiyar bûye, li ser kaniya hewþa dibistanê avê dikiþîne û ew jî cari-
na li bergeha vî gundê nû temaþe dike, gundyên ko dewarên xwe rastî
naxirê dikin qîrewîra wan û heywanan li nav hev dikeve, çend keç û
bûkên gundî li ser kaniya kêleka dibistanê li hev sekinîne, gavan li
berwarê goristana gund dewarên hatî li hev dicivîne û her bi wî dengê
xwe î bilind diqîre:

— Berdin ha, berdin naxir diçe!
Mamoste Kevanot pencera lojmanê vedike, bayekî payîza pêþîn li ruyê

wî dixe û dilxweþiyeke bêpîvan di xwe de hîs dike, bi gavên mamosteyekî
bextiyar ber bi derê eywanê diçe, þekalên xwe bi ser lingên xwe ve dike, bi
bertena pîjamê xwe derdikeve hewþa dibistanê, li ser kaniya dibistanê li
dîmena gund, gundî, goristana hember dinêre, mîna ko destpêka
jiyaneke bextiyar ji nuha ve bi wî ve xuya bibe, ber bi Nêrgisa koçer dip-
iþire, li ser riya kaniya gund, li axpîna teniþtê û di riya rezan de gundî li
hewþa dibistanê dizivirin, dinêrin, ji peyayên gundî hinek ji dûr ve silavê
li wî hildidin û bi vî awayî xêrhatinê lê dikin, du jinên gundî dane ser riya
dibistanê û tên, nêzîktir dibin, tev xwarinên sibê heta ber derê lojmanê
tên, mamoste Kevanot çav li wan dikeve û bi matmayîn dibêje:

— Ev çi ye?... bi Xwedê ev tevgera we naxoþ e. Ma qey mala me jî mal
e û me jî xwarin û vexwarin heye. Me hemû tiþtên xwe bi xwe re hanîne...

— Bila xoce, bila, dibêjin, xêr û xweþiyê li hatina wan dibarînin û bi
van gotinên xwe re çav li jina wî dikevin, mamoste Kevanot derbasî hêla
hundur dibe, hersê jin li hev disekinin, li hev dipirsin, xêr û xweþiyê li hev
dikin, dû re ew xwarinên sibê di dest Nêrgisa koçer de dimînin û jinên
gundî dûrdikevin.

Taþtê di lojmanê de tê xwarin, mamoste Kevanot xwe tevgirêdide,
derdikeve hewþa dibistanê, ro bi sê çar qaman bilind bûye, ji ser sipîn-
darên kêleka dibistanê, li paþ wan sipîndaran ji ser darên Mekanê Mala
Dînan, ji dar û kevirên hawurdor dengê çûçikan bilind dibin, ji zeviyên
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dûr cirecira dengê bihukan tê bihîstinê, ji bilî çend zarokên ko li ber
dîwarên hewþên malên gund dilîzin kesek bi ber çavan nakeve, herkes
mijûlê karûbarê xwe î payîzê ye.

Di vê navberê de li paþ malên gund, kalekî riyê wî sipî û dirêj daye ser
riya dibistanê û ber bi jor tê, her ko ber bi dibistanê tê û nêzîktir dibe,
bêtir jî diyar dibe ko kalekî salmezin e, lê di rêveçûnê de ewqasî nade
xuyakirin, mîna ko ne ji bo alîkariyê lê tenê ji bo nîþana pîrbûnê gopalekî
kevin î xweþik di dest pîremêr de ye, hîn ji dûr ve bi dengê salmezinekî
silaveke xêrhatinê li mamoste Kevanot dike û nêzîktir dibe, mamoste
Kevanot ji hewþa dibistanê derdikeve, diçe destê wî digire û xweþhaliya
xwe dibêje, herdu jî li wir li hêla der li ber dîwarê hewþa dibistanê rûdinin,
beriya ko bi hev re têkevin galegalan an jî ji bo ko têkevin galegalan
mamoste Kevanot bi tevgereke giramgîr berê xwe bi pîremêr de dike û
dibê:

— Navê te bi xêr, sofî?
Pîremêr cî li xwe xweþ dike, bi çavekî dostane li mamoste Kevanot

dinêre û bêyî ko çavên xwe jê bikute, dibêje:
— Xwedê te bihêle!... navê min Sêvdîn e, Sêvdînê Selîm... ji min re

dibêjin, sofî Sêvdîn.
— Navê min jî Kevanot e, sofî.
— Sitara Xwedê li ser te be!... tu ji kîjan eþîrê î, xoce?
Kevanot bi giramî û bi zanebûna mamosteyekî dibêje:
— Eþîra me ne maye, sofî. Di jiyana bajarvaniyê de pîvanên wusa wen-

da bûne êdî.
Mîna ko sofî Sêvdîn dilê xwe jî bi rewþa îroyîn biþewitîne bi keservedan

di ber xwe de dibê:
— Her ko diçe dunya piçûk dibe û civak jî dibe weke nokên tahtê.

Dilovaniya dem û dewranê ne maye êdî!
Ji bo kêfxweþiya sofî Sêvdîn, mamoste Kevanot dengê xwe jî hinekî

bilind dike û dibê:
— Maþallah te gelek sal derbas kirine, sofî.
Sofî bi rûkeniyeke þêrîn lê dinêre, destê xwe î vala davêje riyê xwe î mî-

na hirî, çavên xwe bi hev de dikute û:
— Êê... dibêje, ez jî kêm ne jiyame. Xwedê baþtir dizane... lê bi qasî ko

ez dizanim... li vê dunyayê min jî xwe bi qasî sed û bîst salan kevin
kiriye...

Mamoste Kevanot:
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— Maþallah!... Xwedê jiya te dirêjtir bike, sofî!... dibêje û di dilê xwe de
didomîne: »Sed û bîst sal jî ne hindik e.«

Sofî Sêvdîn destê xwe dide ser çogên mamoste Kevanot, ditepîne û
dibê:

— Xwedê te bihêle!... Xwedê jiya te ji ya min dirêjtir bike!
— Maþallah!... tu hîn jî li ser xwe î, sofî.
— Ê... Xwedê bi ya xwe dike. Hertiþt di destê wî de ye, dibêje û mîna

ko sofî Sêvdîn van gotinên xwe jî bipeyitîne, vê carê destê xwe ber bi
goristana hember radike û bi keservedan didomîne: Gelek meriv di pey
min re hatin û berî min çûn... çûn û xwe li vê palê ramedandin. Dema
bavê min li vir cîwar bû, weke anuha tê bîra min, çend malên Mala
Dînan li wê hêla kaniyê, li berwarê vê goristanê hebûn. Miriyê xwe
dibirin bi qasî çar werîsan ji malên xwe dûr, di nava daran de dikirine
erdê. Ji ser vê kaniyê, heta piþta çiyayê jorîn darên kelberû di nav hev de
bûn. Hêla jêrîn jî wusa... nêçirvanekî herî dilêr jî newirî bû bi roj di nav
re derbas bibûya. Ev geliyê ha bi daristaneke kûvî hati bû nixumandin. Lê
ka?... - herdu destên xwe vedigire û li dora xwe mêze dike- hemû birîn,
kirin erd û hajotin. Bi xêra ruhê pîrozwer re çend dar li vê piþtê mane...
ne min got, di demên me de dunya mezin û xalî bû. Ciyê herkesî û her-
tiþtî tê de hebû. Meriv dikanî bû bi neviyê neviyê xwe re, li ciyekî, di
hewþekî de bijiya. Lê anuha?...

Mamoste Kevanot bi çavekî lêkolîner li vî pîremêrî dinêre û dibîne bê
çi porê ko bi serê wî ve maye, çi pirça li dora hustuyê wî î qermiçî û çi
mûyên li ser zenda wî, giþtik jî weke hirîyeke þûþtî sipî bûye, mîna ko di
qermiçên eniya pîremêr de hunera jiyanê, nexþên dîrokê bibîne, di dilê
xwe de: »Ser û binê vî gundî, ez ê bikani bim ji vî pîremêrî hîn bibim,
rasterast ferhengek e, ferhengeke dewlemend e.« dibêje û bi mereqdarî ji
ferhenga dewlemend dipirse:

— Ma hûn ne ji vî gundî bûn, sofî?
Dema ko pîremêr dibîne guhdarekî dilsoz heye, daxwazeke peyivînê li

wî jî radibe ko wan hemû demên xwe yên buhurî rûpel bi rûpel veke, bi
xwînegoþt bike û wan ji nû ve bijî:

— De wê çaxê jî gund tune bû ko... ne min got... Mala Dînan bû. Ew
jî bi tevayî çend mal bûn. Dema em ji Serhedan daketin, bavê min çû bû
li ser kulavê Sofî Dîno rûniþti bû. Sofî Dîno, mezinê wan malan bû.
Merivekî saxik û dilpak bû. Tavilê bi bavê min re bû bû destbirak û ne
xwesti bû ko bavê min bi þûn de derkeve Serhedan.
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Mîna ko tiþtek bala mamoste Kevanot bikiþîne an jî tiþtekî nû têkeve
bîra wî, pirseke din ji pîremêr dike:

— Ev navê ha... navê Sofî Dîno, kê li wî kiri bû?
Pîremêr herdu destên xwe ber bi jor vedigire û mîna ko bi xwe jî nikani

be ji nav derkeve, dibêje:
— Bi Xwedê... di wan deman de em zarok bûn, lê li gor tiþtê ko ez

dizanim, ev navê ha ne navê wî yê rastîn e. Ji ber tevgerên wî yên nexþîn
ji malbata wî hinek rabûn ew bi rengdêra »dînitiyê« navandin û hinekan
jî ev rewþa wî weke »sofîtiyê« bi nav kirin. Herweha navê wî jî ma Sofî
Dîno. Lê piþtî çend nexþên wî, jê tirsiyan, paþîngê li ser vî ruhê pîrozwer
ketin dudiliyekê û dû re jî gêhîþtin wê baweriyê ko ne merivekî vala ye.

Mereqdarî li mamoste Kevanot tîrtir dibe û dibê:
— Sofî, heyran!.. li gor nexþ û kerametên çawa ev navê ha... ev navê ha

li wî kirin?
— Ne min got... di destpêkê de navnotî bi dû ket û digotin: xerifî ye...

Rihma Xwedê li ruhê wî yê pîrozwer be, digotin... de wê çaxê em zarok
bûn û me hay ji tiþtên weha tune bû... lê digotin, di dawiya jiyana xwe de
evîndarê bûka xwe bû bû û ji dû wê venediqetiya. Digotin, wê çaxê kurê
wî gelekî þerm kiriye, xwe havêtiye dest û lingên wî ko ew dev ji vî xwiyê
xwe berde. Lê ne bûye... ev xwiyê ha ji ser ne çûye. Evîneke asimanî girti
bûye ser. Ji ber vê yekê... ji þevan þevreþeke buharê kurê wî ew li hespê
kiriye ko bibe Þikefta Zoncikê... meriv nizane ka êdî kurê wî çi fikirîye...
lê li gor gotina jina kurê wî, li nêzîkî devê þikeftê du aferîdên seyr hatine
pêþiya vî kurê wî û jê re gotine:

»— Ko tu wî tiþtê di dilê xwe de bikî, em ê tiliyên xwe di çavên te re
bikin!« Xwedê dizane bê êdî çi di dilê kurê wî de bûye... Wê þevê kurê wî
bavê xwe bi þûn de tîne malê û herdu jî dikevin nîvênên nexweþiyê. Ü di
wê þevê de, di wê nexweþiyê de kurê wî radibe vê bûyerê ji jina xwe re kat
dike û bi destê sibê re jî dimire. Amentubîllah, karê Xwedê nexþîn e!...
Dema þêniyên van çend malan cendekê kurê wî hilanîn, Sofî Dîno di
nivînan de bû. Ji xwe heta ko mir jî ji nivînan ranebû. Rasterast sê mehên
dawiya jiyana xwe di nivînan de buhurand. Di ber mirinê de... De îcar çi
mirin bûye, Xwedêyo!... Mirineke asêwarî! Em wê çaxê zarok bûn... bavê
min... rihma Xwedê li hemû miriyan, li wî jî be!... bavê min wê çaxê li paþ
serê wî bûye. Çêlî mirina wî dikir û digot:

»— Bayekî eyûbî lê rabû bû.« Li gor gotinên ko bavê min digot, Sofî
Dîno rabûye kincên xwe çirandiye, xwe deverû havêtiye erdê, mîna Eyub

18 • LABÎRENTA CINAN E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM



î pêxember wî jî gotiye:
»— Ez ji kezeba diya xwe þilfûtazî çêbûm û divê ez þilfûtazî jî vegerime

wir!« Wek ko min got, dû re jî gelek þirove hatin kirin û gotin: Ev ruhê
ha, ruhekî asimanî ye.
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Ji rojên dibistanê roja pêþîn e, hemû gundiyan hay ji hatina mamosteyekî
nû bûye, ji herkesî re hatiye gotin ko îro dibistan ê vebe, bi germebayekî
sibeha payîza pêþîn re royê hîna nû xwe ji paþ çiyan havêtiye der, dar û
berên li dora gund, rezên li pêþberê gund pelên zer li xwe xistine, rengê
kêfxweþî û xemgîniyê li nav hev ketine, ji bo vê roja pêþîn mamoste
Kevanot xwe tevdipêçe û hinekî zû ji lojmanê derdikeve hewþê, bi
rêveçûneke bextiyar ber bi kaniya dibistanê dimeþe, li wir mistek ava
cemidî vedixwe, ji xweþbûna dîmena gund lêvên xwe bi hev de diþidîne,
bi poz bêhneke dirêj dimije û dikiþîne hundurê xwe, çi bêhneke xweþ!

Ji bilî gironek û benzîna kevnetexsiya wî ya li quncikê hewþê hertiþt
xweþbêhna gundekî dide, bi gavên hêdî ber bi deriyê dibistanê diçe, derî
vedike û dikeve hundur, di dilê xwe de: »Ca ez baþ binêrim... binêrim ka
çi xwendekar hene.« dibêje û deftera dersxanê ji çavika masa mamostetiyê
derdixe, tîne rûpel bi rûpel diqelibîne û dibîne, dibîne ko tevayiyê dibis-
tanê bîst û heft xwendekar in, jê bîst û yek law û þeþ jî keç in, li gor deftera
salên berê, zarokên dibistanê bi du beþan ciyê bûne, dersxana yek, dudu,
sisê û dersxana çar û pêncan e, mamoste Kevanot dîsa di dilê xwe de: »Ne
zêde ne. Ji bo hîndayîneke baþ, ez ê bi kêr werim.« dibêje, weke mereq-
dariya her mamosteyekî nû ew jî dixwaze bizani be ka di þemayên ders-
dayînên salên buhurî de çi hene, di van þemayan de dibîne ko mamostê
salên buhurî ji serî heta dawiya deftera rojane bi tiþtên monoton dagir-
tiye: xwendin, navê demsalan, matematîk û hwd.

Mamoste Kevanot xwe bi xwe: »Ne neheq in ko pirî caran gazinan ji
van qeþmerên mamostên gundan dikin. Ew jî dizanin ko zû bi zû riya
mufetîþan bi van deveran nakevin loma. Kî dizane bê li van gundên we-
ha xalî mamostetiyeke çawa dikin. Lê em ê dû re, piþtî du saetên din
binêrin bê zarok çiqasî fêrî tiþtan bûne.« dibêje, wê deftera ha li ser masê
vekirî dihêle û berê xwe dide derve.

Du zarokên law li ber dîwarê hewþê rawestiyane, çer ko çav li mamostê
xwe î nû dikevin, xwe hinekî ji cî dilivînin û dixwazin rengekî xwen-
dekarên þariza li xwe daynin, beriya ko mamoste Kevanot bi van xwen-
dekarên xwe yên þariza re bipeyive, bala xwe dideyê ko sofî Sêvdîn,
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pîremêrê ko do li ber vî dîwarî pê re peyivî bû, bi piyê keçikek piçûk gir-
tiye, ber bi dibistanê li pey xwe kaþ dike û tê, keçik bi awakî birîndar di-
girî û sofî Sêvdîn jî bi rewþeke tevlihev e, mamoste Kevanot bi mitûmatî
û bi gavên dudilî ber bi wan diçe, ji niþka ve tirs û berpirsiyariyeke tevli-
hev xwe lê dide der û nizane bê çi bûye, birîna destê keçikê ji dûr ve xuya
dibe, lê heta ko nêzîkiyê lê dikin jî mamoste Kevanot tênagêhîje bê birî-
na çi ye.

Pîremêr ji dûr ve:
— Ez di bextê te û Xwedê de, xoce! dibêje û pê dide zanîn ko mar bi

destê keçikê girtiye, ev peyva mar mamoste Kevanot diveniciqîne, di-
tirsîne, þewatekê bi dilê wî dixîne, lê dîsa jî dest û hiþê wî lê giran nabe,
zûzûka xwe bi keçikê digêhîne, zenda wê digire, diþidîne, bi peyv û he-
vokên nîvçe deng li pîremêr dike û dibê:

— Lez bike, sofî!... lez bike, ji dora pêþa wê paçekî... zû paçekî
biçirîne!...

Pîremêr lez dike, kêreke dudevî ji ber piþta xwe derdixe, xwarî fîstanê
keçikê dibe, di ber pêþa wê re bi qasî sê tiliyan berwar jêdike, mamoste
Kevanot bi qasî bihustekê ji bîrîna devê mar dûr zenda keçikê bi wî paçî
hiþkfirî dipêçe:

— Çi bû... kengî bû?... dibêje, keçikê dide ber hemêza xwe û ber bi
kevnetexsiya xwe dilezîne:

Pîremêr dide pey û bi pilelpil dibê:
— Ma tu derdê van zarokan nizanî, xoce!... kevir û qul namîne ko destê

xwe tê re dikin... qurmiçî!... belqitiya belqitî!... çûye destê xwe di qula
dîwêr re kiriye... mar pê vedaye... belqitî, nerind!...

Ji dest û tiliyên keçika belqitî heta girika piyê wê teviziye, êþeke giran bi
tevayiyê laþê wê girtiye, gwînê wê zer û çavên wê li xewê ne, weke
çêlçûkekê sivik û bêhiþ e, mîna ko ji hevîrekî mesîhî hati be çêkirin, li
hemberî rewþên weha hertim ruhê mamoste Kevanot tê guvaþtin, ko yek
jê re çêlî þikencê bike, li kuderê û bi çi awayî dibe bila bibe, ew wê êþa
þikencê di xwe de hîs dike, ko tengasiya yekî bibîne, dijwariya wê ten-
gasiyê tavilê li ruhê wî jî peyda dibe.

Anuha jî êþa vê keçika piçûk di xwe de hîs dike û di dilê xwe de:
»Xwedê!... ev civakên gundan, çi bi qahr û qotik in!... ev dergûþa heyþt-
sale û mar! Xwedê dizane bê anuha ev dergûþa reben di çi êþ û azarê de
ye!...« dibêje, bi wê lezê deriyê kevnetexsiya xwe vedike, pîremêr derbasî
hundurê wê dike, keçikê di hemêza wî de bi cî dike, vedigere deriyê hêla
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din, motorê li kar dixîne, ji gund, ji dibistanê dûrdikeve û heta ko gure-
gura kevnetexsiyê wenda dibe jî, ew herdu xwendekarên þariza her li pey
dinêrin.

Heta danê êvarê jî zarokên gund li hewþa dibistanê dilîzin, dikine qîre-
qîr û li bendî hatina mamostê xwe î nû ne, nîvro diþikê, tîna royê sivik
dibe û hêdî hêdî hênikayî dadigire ser naturê, dema ro xwe digêhîne ber
ava, dengê kevnetexsiyê ji jor de tê bihîstin, gelek nabuhure mamoste
Kevanot, keçika piçûk û kalê wê li ber dîwarê hewþa dibistanê ne, çend
zarokên ko hîn ji bo dersa roja pêþîn li wir mane, mamoste Kevanot wan
jî diþîne malan, tev keçika piçûk û kalê wê derbasî lojmana xwe dibe.

Mamoste Kevanot keçikê li aliyekî odê dirêj dike, ciyekî rûniþtinê
keremî pîremêr dike, derbasî hêla aþxanê dibe û amadekirina çayekê ji ke-
waniya xwe dixwaze, dû re çend þekirên di nava kaxizên xweþikî de tîne,
li ber keçika piçûk rûdine û hêdî hêdî bi wê re dipeyive:

— Zenda te dêþe?... dibe ko anuha pir neyêþe, lê wexta ko êþiya tu bibê-
je, em derman bidine te, a bila ev þekirên xweþik jî ji te re bin.

Keçika reben bi destê xwe î sax þekirên xweþik digire, ber bi hemêza xwe
dibe û bi kêfxweþiyeke zarokane di bin çavan re li mamoste Kevanot
dinêre, xweþ diyar e ko keçik ji vê tevger û dilovaniya wî matmayî ye,
merivekî wekî mêvan an jî nenas ew li makînekê siwar kiriye, hajotiye,
dûr biriye avahiyeke nenas, ew hemêz kiriye, anuha li mala xwe daye
dirêjkirin û tew þekirên xweþik jî dane wê, keçik di ramanên xwe yên
piçûk de van hemû tiþtên ha dipîve û hay ji êþa zenda xwe jî tuneye.

Ev tiþtên ko keçika piçûk di ramanên xwe de dipîve, di serê kalê wê de
jî dilivin, Xwedê dizane ew jî dide ber hev û dide ser hev, lê tiþtekî ji hev
dernaxîne, gerçî do dema li ber dîwarê hewþa dibistanê li halê wî pirsî bû,
pê re keti bû galegalê, ew wê çaxê têgêhîþti bû ko ev mamostê ha nef-
spiçûkekî maqûl e, lê dîsa jî hiþê wî nagire ko karmendekî mîna mamoste,
çawa bi gundiyekî wekî wî re dikeve têkiliyeke wusa germ, bêguman ji
ber vê yekê ye ko dema mamoste Kevanot berê xwe dide wî û jê re:

— Baþ bû ko di dest de serom gîhandin keçika reben, an ne... ew ê gelek
nebaþ bibûya, dibêje, mîna ko hiþê wî li dereke din be pîremêr bersivekê
li wî venagerîne û ev, ev yeka jî xweþ dide xuyakirin ko ev cara pêþîn e
pîremêr rastî karmendekî wusa dilovan tê, ne tenê keçika piçûk û kalê
xwe, herweha gundiyên vî gundî jî, lewra piþtî vexwarina çayê û kurte-
peyivîneke li ser dermanên keçika piçûk, pîremêr ji mala mamoste
Kevanot derdikeve û tev keçika piçûk berê xwe dide malê, hîna di riya
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malê de gundî pêþiyê lê digirin û dipirsin, tiþtê ko dipirsin, ne rewþa keçi-
ka piçûk e:

— Me bihîst ko mamostê nû hûn li makîna xwe siwar kirine... hûn
birine bajêr... çi mamosteyekî nefspiçûk e! Dilovanekî paqij e... dibêjin,
her cara ko jin an jî mêrekî gundî di kuçê de rastî pîremêr tê û bi vî awayî
çêlî mamoste Kevanot dikin, li gor xwiyê gundiyekî pîr ew jî du ewqasî
din lê zêde dike û pê pesinê mervatiya mamoste Kevanot dide, bi vê
pesindayînê re pîremêr xwe jî serbilind dibîne ko bi karmendekî re ewqas
nêzik ketiye danûsitendinê, çûye mala wî û li wir çayek jî vexwariye.

Wê þevê di her kuçe û her maleke gund de bêguman ev dilovanî û
baþbûna mamoste Kevanot bi lêv dibe, tew hinek firqûz û çavnebar baw-
er jî nakin, di nav xwe de an jî di dilên xwe de dibêjin:

— Dibe ko mamostê nû soza kavirekî ji sofî Sêvdîn î pîremêr girti be,
an jî sofî nangermî kiri be ko bi wî re pêwendiyên xwe xweþ bike!
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Dotira rojê hemû zarok hatine û li gor saloxdana deftera dersxanê
mamoste Kevanot ew bi cî kirine, tevayiyê dibistanê ji çaviyeke mezin
pêk hatiye, ji dersxana yekê heta ya pêncan hemû zarok di vê çaviyê de ne,
lê masên zarokên her dersxaneyekê cuda cuda ne, bi gotineke din her
maseyek dersaxaneyek e, dersxanên bê derî û bê pencere, ev jî ji bo
mamoste Kevanot tiþtekî rihet dixuye ko ji çaviyekê nebeze çaviyeke din.

Diyar e ko hemû zarok jî di van du rojên dawîn de baþî û dilovaniya
mamoste Kevanot bihîstine, bi mereqdarî û bi çavên ko dilovaniyekê
bipên li mamostê xwe dinêrin, beriya ko mamostê wan li ber masa xwe
rûne li ser textê reþ navekî dinivisîne, vedigere ser wan:

— Navê min, Kevanot e, dibêje û diçe li ber masa xwe rûdine, hinekî
li deftera dersxanê dinêre û dû re yek bi yek dest bi xwendina navên
xwendekaran dike:

— Gurgîn.
Dengê zarokekî ji quncikekî dawîn berz dibe:
— Belê!
— Koko.
— Belê!
— Bodê
Ji xwendekaran yek:
— Ne hatiye, dibêje.
— Bengîn.
— Belê!
— Demo.
— Belê!
— Beþîr.
— Belê!
— Zînê.
— Belê!
— Zoro.
— Belê!
— Xerzî.
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— Belê!
— Mîto.
— Belê!
— Dilþa.
Ji nava zarokan dengekî derengketî bi mamostê xwe dide zanîn ko mar

pêvedaye û loma ne hatiye, li vir mamostê wan keserekê vedide, hinekî
disekine, bêyî ko tiþtekî bibêje xwendina navan didomîne:

— Rewþen.
— Belê!
— Mem.
— Belê!
— Aram.
— Belê!
...........

Piþtî xwendina hemû navan mamoste Kevanot radibe ser xwe, du sê
caran di dersxanê de, di nava masan de diçe û tê, bi çavekî lêkolînerane
hemû zarokan dadiwerivîne û xwe bi xwe: »Zarokên jîr in. Di peyivîna
xwe de ne kûvî ne. Weke zarokên civakên þareza bê tirs û bê þerm
dipeyivin.« dibêje û bi vê gumana xwe re bi dengekî nizim didomîne:

— Zarokno, beriya ko em dest bi dersên xwe yên îsalîn bikin, dixwaz-
im ji we re çêlî tiþtekî bikim. Bila dersa me ya pêþîn jî ev tiþta be... tiþtê ko
di pirtûkên we de tune. Ango di pirtûkan de bi þêweyê ko hûn têbigêhîjin
tuneye, þirove nake û nabêje... nabêje ko meriv destên xwe di qulikên
sînokan re nakin. Ez ê werim ser Dilþayê. Ez bawer im hûn hemû jî pê
hesiyane. Do destê xwe di qulika dîwarekî re kiriye, dû re jî... dû re jî mar
pêvedaye. Ez nizanim bê çima meriv destên xwe di qulikên dîwaran re
dikin!...

Ji rêza dawîn dengek berz dibe û dibê:
— Ez dizanim, mamoste.
Mamoste Kevanot li xwediyê deng dizivire û dibê:
— Tu çi dizanî, Koko?
Mîna ko Koko ji gotina xwe poþmam bibe, hinekî diveniciqe lê dîsa jî

ji ciyê xwe radibe û dibêje:
— Ez dizanim bê çima destên xwe di qulikan re dikin.
Mamoste Kevanot bi dengekî wusa çima dibêje ko Koko biwêre

mereqdariyên zaroktiya gundan ji wî re bi lêv bike, li ser vê yekê Koko pê
dide zanîn ku: ew destên xwe ji bo girtina çêlikên çûçikan di qulên dar û
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dîwaran re dikin, hêkên wan derdixin û pê dilîzin, tew carina ji bo
kêfxweþiyê hêlînên çûçikan ji hev dixînin, ne tenê çûçik, herweha ew bi
þev jî dadikevine newalan, bi beqan digirin, lingên wan bi hev ve girê-
didin û li ser sêrî darde dikin, bi ro li nav erdan kûsiyan berhev dikin, bi
kevirên mezin lê dixin, dikujin, perçe dikin, bêrika wan jê derdixin û ji
diya xwe re dibin.

Dema ko Koko van nexþên zaroktiya gund bi lêv dike, pirça laþê
mamoste Kevanot lê pij dibe û devê wî ji hev dimîne, lê di vê gotara Koko
de tiþtek bala wî dikiþîne, di hiþê wî de diçe û tê, loma li Koko vedigere û
bi awayê naþiyekî ko bixwaze guhdariya tiþtên seyr bike, dibêje:

— Bêrika kûsî?... çima zarok bêrika kûsî ji diya xwe re dibin?... ew çi ye?
Koko î ko xwendekarê dersxana pêncan, mezintirê hemû xwendekarê

dibistanê, caris û nerindê gund e; anuha mîna þêwirmendekî piçûk û
zana di dersxanê de ji mamostê xwe yê mereqdar re van tiþtên seyr kat
dike:

— Bêrika kûsî... dibêje, çavên xwe li ser zarokên dora xwe digerîne, li
ser girika piyê yekî tiþtekî mîna gulikekê dibîne, ji ciyê xwe diçe wir, bi
tiliya xwe tiþtekî pêþan dide û didomîne: A bêrika kûsî ev e.

Mamoste Kevanot bi wê mereqdariya xwe ber bi wî zarokî diçe û
dibîne ko ji risasê perçekî piçûk, kespikek, du pelikên zêrîn, moriyeke
hespan, ji paçikekî kesk niviþteke piçûk, darikekî duneçel û perçek hes-
tiyê sêgoþe; hemû bi hevdu ve hatine girêdan û weke gulikekê li ser girika
piyê zarok hatiye fîrketkirin, lê tiþtê ko Koko dixwaze di nav wan hemû
tiþtan de mamostê xwe lê serwext bike, ew perçê hestiyê sêgoþe ye.

Serwextiya mamoste Kevanot çêdibe, têdigêhîje ko ev hestiyê piçûk î
sêgoþe hestiyekî kûsî ye û bêrika ko tê gotinê jî ev e, tiliya xwe pê dike û
pirseke din ji Koko dike:

— Baþ e, çima vê bêrikê bi zarokan ve dikin?
Koko bi piþirîn li Bengînê xwediyê gulikê dinêre û dibê:
— Ji bo ko meriv çavînokî nebin.
Li hemberî van tiþtên seyr û van gotinên Koko î xwendekarê xwe mat-

mayîneke rastkîno li mamoste Kevanot diyar dibe, lê ji aliyekî ve jî mîna
ko ew ê hîn gelek tiþtên çê û xirab hîn bibe, mereqdarî lê zêdetir dibe,
tiliya xwe dide ser gulika wan tiþtan, wî hestiyê piçûk î sêgoþe pêþan dide
û dibê:

— Baþ e... ev bêrika ji bo çavînokiyê ye, lê ev darê duneçel çi ye?
Koko dîsa li Bengîn dinêre, bi piþirîn milê xwe hildikute û dibêje:
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— Dara tawiyê ye... nizanim... diya wî pir jê hez dike, loma.
Mamoste Kevanot çîroka niviþtan dizane, dizane ko gelek kesên oldar

baweriya xwe bi niviþtan tînin, hemêliyan bi pî û hustuyê xwe de dikin,
ji bo þoretê zêr, pelik û moriyan jî bi wan ve dikin, lê darikên bi neçel û
hestiyên kûsiyan ji bo wî tiþtekî nû ye, tiþtekî seyr e, ji bo hestiyên wan î
piçûk kuþtina kûsiyan ne tiþtekî ber bi aqilan e, pêþiyê naxwaze bawer
bike ko Koko van tiþtan rast dibêje, lê dema ko ew bi çavên xwe jî wî
perçê hestî bi girika piyê Bengîn ve dibîne, serê wî zelal dibe, serwext dibe
ko ev tiþtê ha bi destê mezinên malê jî dibe, di dilê xwe de: »Baþtir e ko ez
vê pirsgirêkê bi dê û bavên zarokan re bipeyivim.« dibêje, Koko î xwen-
dekarê xwe dide rûniþkandinê, dîsa dixwaze vegere ser zarokan û li ciyê
mayî bidomîne:

— Lê dîsa jî... divê hûn bizani bin ko her heywanek, nola merivan
giyanekî xwe heye. Dema ko kevirek an jî darek li serê wan, li boça wan
dikeve, ew dêþin. Herçiqas em pirî caran vê êþ û azara wan hîs nakin û em
giriyê wan nabihîsin, lê ew digirîn. Digirîn û hewar jî dikin... ditirsin, li
sitarekê digerin û alîkariyê dixwazin. Êþ û azar... ka bila yek rabe ji me re
çêlî êþ û azareke xwe bike. Ma kesek ji we ne ketiye carekê... piyê wî ne
êþiyaye?...

Dîsa dengê Koko bilind dibe, bi dengê xwe re dîsa ji ciyê xwe radibe û
bi mamostê xwe dide zanîn ko nemaze di lîstika berberano de serê
merivan pir dêþe û gelek caran ew bi xwe jî rastî êþên weha kambax hatiye,
li ser pirseke mamostê xwe Koko jê re kat dike ku: di wê lîstikê de du
zarok dibin beranê du kesan, xwediyên wan beranan bi hustuyê beranên
xwe digirin, bi pesin û qêrîn wan li hev sor dikin û dû re jî berdidine hev,
zarokên ko di vê lîstikê de bûne beran ji dest xwediyên xwe têne berdan
û bi seriyan li hev dikevin, dema serê herdu beranan jî li hev dikevin wê
çaxê êþeke kambax xwe li serê wan beranan dide der û laþê wan ditevize.

Li ser vê yekê çav li serê mamoste Kevanot tarî dibin, pir namîne ko di
ser Koko î xwendekarê xwe de biqîre û bi hêrs tiþtekî bibêje, lê tavilê li
xwe divarqile û dîsa bi awakî nerm pirsekê dike:

— Baþ e, di van lîstikên weha de xwediyên wan beranan kî ne?... kî dib-
in xwediyên beranan?

Bi tevgereke bêguneh Koko destên xwe di kêleka xwe de vedigire û:
— Nizanim, dibêje, kî bixwaze dikane bibe... serqisê, yê min pirî caran

bavê min e.
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Heta hefteyekî jî mamoste Kevanot li ser vê rewþa zarokan dikeve ra-
manan, li rê û metodên gotinan digere, gotinên ko bikani be þêniyên vî
gundê ha serwextî perwerdekirina zarokan bike, dide ber hev dide ser hev
û di dawiya dawîn de biryara xwe dide ku: biçe bi pîvana van gundiyan
pêþiyê bi wan re têkeve galegalên mijarên sivik, li ser karûbarên rojane
bipeyive, çêlî nexþ û nexweþiyên jiyana gundîtiyê bike û hêdî hêdî berê
mijara axaftinê vegerîne ser perwerdekirina zarokan û wusa jî dike.

Di van rojên xwe yên pêþîn de mamoste Kevanot êvarekê piþtî þîvê berê
xwe dide oda gund, di devê deriyê hewþa oda gund de xweþdengekî bilûrê
ji hêla odê olan dide, ji bo hênikayiya payîza pêþîn deriyê oda gund heta
dawiyê vekirî ye, mîna ko ji ber dengê bilûrê debar neke, tev dûmana
titûnê ronahiyeke nîvmirî ji hêla hundur dirêjî derve dibe, di devê deriyê
odê de dûmaneke tîr û tûj li ruyê wî dikeve, nola ko gava xwe bavêje hun-
durê xwelîdaneke mezin û sergirtî, bêhna titûna þewitî û cixarên vemirî li
pozê wî datê, di van heft rojên xwe de ev cara pêþîn e ko mamoste
Kevanot tê vê odê.

Li ber derî li quncikê hêla çepê li ber sekûka çaydan û piyalan xortekî
jihevketî sekiniye, gelek seriyên gundî li ber dîwarên hêla hundur li ser
kulavên nexþandî weke libên tizbiyê li ber hev in, li dawiya rêza hêla rastê
û nêzîkî ciyê solan merivekî jar î navsere xwe di ser bilûreke darîn de
tewandiye, ba û kesera hundurê xwe valayî wê dike, mîna ko pêwîstiya wî
ji hêwayên Xwedê, ji hêwayên der tune be, dev û lêvên xwe ji devê bilûrê
dûrnaxe, bêhna xwe nagire, bi gotina guhdaran bêhna xwe dixwe, li ser
sekûka hêla jorîn li ser kulavekî mor î nexþîn tev wî gopalê xwe î pîrozw-
er Sêvdînê Selîm bi ber çavên mamoste Kevanot dikeve.

Bi silava mamoste Kevanot re dengê bilûrê tê birîn, hemû gundî ji ber
dîwarê hêla hundur radibin ser lingan û ji bo ko destê wî biþidînin
dikevine rêzê, mamoste Kevanot ji hêla çepê dest pê dike, di nava van
dest û ruyan de hinekên nû jî bi ber çavên wî dikevin, dema ko ji rêza piyê
rastê ji jora odê de ber bi jêr heta ber ciyê solan tê, li wir dibîne ko destê
bilûrvan dirêjî wî nabe, wê çaxê hay jê dibe ko bilûrvan ji herdu çavan
kwîr e, li vir bi dilekî tenik ji xwe diþikê û li ber vê rewþa bilûrvan dikeve,
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zûzûka xwe berhev dike:
— Bi rastî jî tu bilûrvanekî hêja î, dibêje, destê wî digire û diþidîne.
Piþtî silav, peyvên xêr û xweþiyê mamoste Kevanot jî li gor berbora

gundîtiyê li ser sekûka hêla jorîn li ser kulavê mor î nexþîn li kêleka Selîmê
Sêvdîn bi cî dibe, wî hay jê heye ko çend cot çavên mereqdar hertim li wî
ne, bêdengiyeke kurt digire ser oda gund, ji bo kûvîtiya gundiyekî tiþtên
herî dijwar ev rewþên weha ne, peyivîna bi karmendekî re ji bo wan ji
barek êzing girantir û ji zikêþekê dijwartir e, gerçî dizanin û bihîstine ko
mamosteyekî dilpak, dilovan, nefspiçûk e û bi zimanê wan jî dipeyive, lê
bi kîjan zimanî dipeyive bila bipeyive, di çav gundiyan de zimanê kar-
mendan, mijar û henekên wan cuda ne, pirsekê an jî daxwaza tiþtekî
bikin dîsa dibe ko gundiyek rabe û çê xirab bi kurtî bersivekê bide, an jî
ko li derve li kuçe û bexçeyekî be dîsa dibe ko meriv çêlî tiþtekî bike, lê di
hundurê odeyeke weha teng de weke mêvanekî xwe meriv ê bi kar-
mendekî wekî mamoste re çi bipeyive!

Xort û navsereyên gundî dipên ko hinek dest bi axaftinê bikin, Sêvdînê
Selîm î salmezinê gund bi tevger û berbora gundiyan dizane, dizane ko di
rewþên weha de destpêka axaftinê vatiniya wî ye, di van çend rojan de
pêwendiya herî baþ jî wî bi mamoste Kevanot re daniye, loma li ser piyê
xwe vedigere ser wî û:

— Em çi bikin, xoce, dibêje. Em jî piþtî karûbar û þîva êvarê tên û ji xwe
re guhdariya bilûra Þefo dikin.

— Dengê bilûrê xweþ e... û ev ji kengê ve ye ko dengê bilûrê ne ketiye
guhê min.

Piþtî van gotinan mîna ko Þefoyê kwîr ê bibîne, Sêvdînê Selîm destê
xwe jî ber bi wî bilind dike û dibê:

— Rihme li bavê te, Þefo, de ka tu dîsa dest bavêje darê bilûrê û ji me
re bêhneke din jî tilî bike. Anuha mêvanekî Xwedê, mêvanekî me jî heye.

Þefoyê kwîr destê xwe li bilûra kêleka xwe dipelîne, bi giramgîriya
merivekî dunyayeke tarî:

— Mêvanê me li ser ser û herdu çavên me, dibêje, xwe di ser bilûra xwe
de xwar dike, tiliyên wî li ser qulên bilûrê dipirpite û devê bilûrê li ber
lêvên wî diricife, melodiya ko ji vî darê ha derdikve weke guvîna bayekî
dilore, dinale, dikûre û dûrûdirêj dibe, dengbêj, çîrokbêj an jî huner-
mendên weha dema ko dibînin guhdarên wan hene, wê çaxê pêjneke
wusa li wan radibe ko çi ji destên wan were di wê gavê de ew ê raxin ber
çavên guhdaran.
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Anuha Þefoyê kwîr guhdarên xwe nabîne, lê ew dizane ko li dora wî
guhdar hene, gerçî Þefoyê kwîr dema bilûrê dirêjî lêvên xwe dike, tenê
heta du sê hilmên pêþîn guhdarên dorê di bîra wî de ne û carina dengê
saetxweþê dibihîse, lê jê û pê ve êdî ew bi tena serê xwe dimîne, di demên
weha de di taristana xwe de dikele, bi dil diþewite, giriyê xwe valayî bilûrê
dike û bêyî daxwaza xwe av bi çavên wî dikeve, anuha mamoste Kevanot
jî xwe wenda kiriye, tevayiyê bala xwe daye ser nalîna bilûrê û vê bergeha
Þefoyê kwîr, heta nuha jî wusa ji nêzîk ve guhdariya xweþdengekî wusa ne
kiriye, rebeniya bextê Þefo û ev dengê ha çiqas jî li hev tê!

Ji dilê xwe heta gewriyê êþeke tenik digire ser mamoste Kevanot û li
hestiyê pozê wî dide der, bi baldarî, bi mereqdarî û bi dilekî þewitî guh-
dar dike, pêlên dengê bilûrê di bêdengiya odê de xwe li hev badidide, serê
hinek guhdaran di ber de û xemgîn xemgîn diponijin, hinek jî çavên xwe
ji pêlên dengê bilûrê nakutin, hêdî hêdî lêv li Þefoyê kwîr ditevize, tiliyên
wî diqurimin, melodiya hilma xwe ya dawîn giran û sivik dike, devê
bilûrê ji lêvên xwe dûrdixe, dîsa datîne ber çoga xwe û mîna ko anuha ci-
vata dora xwe bibîne, berê xwe li hawurdora xwe dizivirîne û dibê:

— A dunya min jî ewqas e, gelî guhdaran!...
Sêvdînê Selîm bi rewþeke serbilind dibêje:
— Xwedê dunyayê li te ronî û feretir bike, Þefo!
Mamoste Kevanot bi heyranî, bi xemgînî dibêje:
— Hezar carî mala te ava, Xalê Þefo!
Ü dû re pinepin bi civata dorê jî dikeve:
— Tiliyên te sax be!
— Destên te kesk be!
— Saeta te xweþ!
Sêvdînê Selîm dengekî li xortê jihevketî dike ko çayekê belav bike, dû

re vedigere ser mêvanê kêleka xwe û bi dengekî nizim pê re dikeve gale-
galê:

— Þefo, merivekî reben e, xoce. Zaroktiya wî tê bîra min. Tê bîra min
di zaroktiyê de nexweþiyek lê çêbû, dê û bavê wî bêçare bûn, rêyeke ronî
ne dîtin û ew jî anuha... rebeno ji herdu çavan... Xwedê dilê wî fere bike,
Xwedê debarê bideyê! A ev xortê ha jî kurê wî ye.

Ew xortê ha berkêþoka çayê ber bi mamoste Kevanot û Sêvdînê Selîm
tîne, her yekî piyalek çay datîne ber wan û dû re li civata dorê belav dike,
di vê nabverê de du kes dikevine hundur, ji wan du kesan yek Gelto î
muxtarê gund e û mamoste Kevanot wî nas dike, lê yê din bi kinc û tev-
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girêdaneke bajarî ye, piþtî ko solên xwe li ber derî ji lingên xwe dikin,
muxtar tê destê mamoste Kevanot diþidîne û çavên xwe li jêra odê li ciyê
solan digerîne ko biçe li wir rûne, li wir rûne û navberekê têxe navîna xwe
û mamoste Kevanot ko bi wî re nekeve galegalên nêzîk, herçiqas xortên
mayî xwe dikêþên ber hev û cî jê re çêdikin, lê muxtar weke xwe dike û
diçe li jêr li kêleka Þefo î bilûrvan rûdine.

Lê ew î ko bi tevgirêdaneke bajarî ye, diçe destê mamoste Kevanot dile-
qîne, xêrhatinê lê dike û dîsa bi tevgereke bajariyane xwe pê dide naskir-
inê û dibê:

— Ez, Gebran... Gebranê Baço me, xoce.
Mamoste Kevanot bi awakî giramgîrane li kêleka xwe cî dide wî û dibê-

je:
— Li ser çavan! Fermo, kerem bike û rûne.
Gebranê Baço rûdine, çavên gundiyan zîq dimîne, tirs û þermeke bê-

mane li ser ruyê wan î kûvî diyar dibe, ditirsin û þerm dikin ko Gebranê
Baço tewþomewþo bipeyive û ew jî li hemberî mêvanê xwe î karmend þer-
mesar derkevin, lê piþtî çend gotinên Gebranê Baço, dibînin ko mêvanê
wan î karmend çiqasî li hemberî wî giramgîr e, ew tirsa ko li gundiyan
rabûye tavilê belav dibe, xwîna wan li Gebranê Baço dikele û hinek ji wan
li ber xwe jî dikevin, li ber xwe dikevin ko heta nuha wan rûmeteke we-
ha ne dane Gebranê Baço, anuha jî bi çavên xwe dibînin ko karmendekî
wekî mamoste Kevanot qedirê wî digire û tew li kêleka xwe jî cî dideyê.

Piþtî ko dibînin mêvanê wan û Gebranê Baço ketine galegalê û bala
wan li ser hev in, gundî êdî bê tirs û bê þerm di ciyê xwe de li wan dinêrin,
guhdariya wan dikin, dibînin ko Gebranê Baço bi awakî giramgîr û
dengekî bajariyane bi mêvanê wan î karmend dide zanîn ko ew jî ji vî
gundî ye, fakulta edebî xwendiye, lê beriya ko biqedîne ji ber sedemên
bêyom ji dibistanê veqetiyaye û mêvanên wan jî li vî xwendekar î gundiyê
wan vedigerîne û dibêje:

— Ya rastî, ez gelekî kêfxweþ bûm, birakê Gebran!
Kêfxweþiya mamoste Kevanot ji ruyê wî diyar dibe, diyar dibe ko ew

dixwaze gelek tiþtan jê bipirse, bi wî re têkeve galegalên dûrûdirêj, pê
bizani be û bide zanîn, di vê gavê de serbilindiyek li ruyên gelek gundiyan
jî diyar dibe, xwe diwerimînin ko yekî wekî Gebranê Baço ji gundê wan jî
derketiye, herçiqas ev merivê ko anuha mamoste Kevanot qedirê wî digire
û kêfxweþiya xwe pê dide zanînê, di çavên gundiyan de rûmeteke xwe ya
taybetî tune bû, lê dîsa jî di demên weha de dibin xwediyê rûmetên bilind.
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Gebranê Baço berpirsiyariyek girtiye ser xwe ko mamoste Kevanot
bi tenê û bê galegal nehêle, an jî di çavên gundiyan de wusa ye, mîna
berê êdî gundî jî di ber wî de þerm nakin, serwext dibin ko di gund de
yekî ji heq danûsitandinên wusa fermî derkeve, ew jî Gebranê Baço
ye, weke ko hevalbendekî wî yê kevin be, Gebranê Baço vedigere ser
mamoste Kevanot û dibê:

— Hêvîdar im, we ji av û hewa gundê me hez kir, xoce?
— Ko ez rastiya dilê xwe î van çend rojên kurt bibêjim, ez ji we, ji vî

gundê we gelekî û gelekî xweþ û kêfxweþ im. Ez xwe bextiyar dibînim ko
mamostetiya gundekî weha bûye para min...

Bi bihîstina vê kêfxweþiya mamoste Kevanot re serê gundiyan bilintir
dibe, çavên xwe ber bi wî vedikin, lêvên hinekan bi piþirîn di ser hev de
dilerizin, Sêvdînê Selîm bi pirsekê beþdarî axaftinê dibe û dibê:

— Navîna te û zarokan çawa ye, xoce?... nerihetiyan dikin an ne?
Ji bo mamoste Kevanot, pirsa herî girîng ev e û bersiva ko ew ê li vir

bide jî bi ewqasî girîng e, ev bi qasî hefteyekî ye ko li ser pirs û bersiveke
weha ketiye ramanan, xwestiye mijareke weha veke û bi gundiyan re
bipeyive, lê heta ko xwe serastî vê mijarê dike, gotin di gewriya wî de gi-
ran dibin û wextê digirin, nizane ko ew ê ji kuderê û çawa dest bi gotinên
daxwaza dilê xwe bike, di dawiya dawîn de gotinên xwe berhev dike û
weha dibê:

— Na, nerihetiyên ko zarok dikin, tuneye. Lê... di van çend rojên pêþîn
de hinek tiþt, hinek pirs... hinek girêk di serê min de çêbûne ko divê em
bi hev re vekin, veçinin, bibersivînin, nû bikin û divê em bi hev re ava
bikin. Li ser bingehê ramaneke weha divê em bipejirînin ko êþ û
kêfxweþiya min, êþ û kêfxweþiya we ye. Herweha êþ û kêfxweþiya we jî ya
min e. Ez kurt û vekirîtir bibêjim. Di van çend rojan de nerihetiya çend
salan bi min girt. Hîn di van çend rojên min î pêþîn de mar bi dergûþekê
veda û bi sitara Xwedê ji mirinê filitî. Çend roj berê jî min di dersxanê de
hinek tiþtên wusa seyr ji devên zarokan bihîstin ko dûrî aqilan e! Ez tê-
nagêhîjim... hûn jî dizanin ko zarok neynikên civakê ne, ji civakê, ji dora
xwe ew çi bibînin, bibîhisin û fêr bibin, ew bi wan mezin dibin. Îcar weke
mezinên wan, divê em bi þîret biçine ser wan û tiþtên baþ fêrî wan bikin.
Divê em bi wan bidine zanîn ko meriv destê xwe di qulên dar û dîwaran
re nakin, kûsiyan nakujin û bi þev di newalan de nêçira beqan nakin...
Belê, ev çend roj in ko ez van tiþtan dibînim û dibihîsim. Min xwest ko
ez ji we mezinên zarokan jî bibîhisim ka hûn bi van aliyên zarokên xwe
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dizanin an ne, ka hûn çi difikirin û bi hev re em dikanin ji bo wan çi
bikin.

Bi van gotinên xwe yên dawîn re bi awakî wusa li gundiyan dinêre û
dipê ko ew ê li ser zarok û van tevgerên wan gelek dîtinên cuda cuda bi
lêv bibin, di hiþê xwe de li bersiv û metodên herî baþ digere ko vê pirsê bi
hev re û bi riyên baqilane çareser bikin, lê tavilê diyar dibe ko gundî bi
xwe tênagêhîjin, tênagêhîjin ko karmendekî nola mamoste çawa serê xwe
di ber kuþtina beq û kûsiyan de dêþîne, ji vê rewþê nerihet dibe û tew
hatiye li ser vê yekê bi wan re dipeyive jî.

Heta nuha jî kîjan karmend hatiye vî gundî ferman daye, xwestiye, gir-
tiye û ewqas!... lê ev mamostê ha çêlî tiþtekî din dike, hatiye çêlî rewþa
zarokan, çêlî kuþtina beq û kûsiyan dike, qulên dar û dîwaran bi lêv dike,
li vir hinek gundî ji karmendiya mamoste jî dikevine gumanê, lê ji ber
rengdêra muxtariyê be jî, muxtarê gund radibe bi mamoste Kevanot dide
zanîn ko ew baþtir dizane, ew çi çawa dixwaze bila wekî wî be, bi vê
danezana muxtêr re dîsa tiþtekî mîna jîrî û þerefmendiyê xwe li ruyê hinek
gundiyan dide der, pê serbilind dibin ko biqewume ew jî dikanin
têkevine galegalên fermî.

Mamoste Kevanot bi awakî nermtir û hîn vekirîtir bi gundiyan dide
zanîn û dibê:

— Ev rewþên zarokan bi min tenê çareser nabin. Divê hûn jî xwe ser-
wextî vê yekê bikin û em bikani bin bi hev re çareser bikin... an ne... safî
nabe. Ü ev tiþtên ha di jiyana zarokekî de gelekî girîng in.

Gelek gundî li vir nû bi bavtiya xwe dihesin ko li ser mezinbûna
zarokan fonksiyoneke wan jî heye, lê nizanin fonksiyoneke çawa, mîna
ko mamoste Kevanot yekî ji wan, yekî ji malê be, Sêvdînê Selîm li kêleka
xwe vedigere ser û dibê:

— De tu çi dibêjî bila wusa bikin, xoce, ma ew ê ji te çêtir bizani bin!
Bi qasî sê saet û nîvan li ser vê rewþa zarokan, mamoste Kevanot pêþni-

yarên xwe dibêje, metodên pedagogan bi lêv dike û dixwaze bi gundiyan
re dûrûdirêj bipeyive, gundiyên ko vê axaftina wî tênagêhîjin, dengê xwe
nakin, yên ko hinekî têgêhîþtine ka mamoste Kevanot li pey çi ye, ew jî
hertim:

— Te çawa divê em wusa bikin, xoce... ma em ê ji te baþtir bizani bin,
dibêjin û ji vê hevokê zêdetir jî tiþtekî din bi lêv nakin.

Mîna ko bi ehmeqekî bikene kenekî bêwext bi Gebranê Baço digire û
di ber xwe de dibê:
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— Gundiyên me tiþtekî nizanin... nizanin bê kûsî jî nayêne kuþtin.
Tev Sêvdînê Selîm û mamoste Kevanot hinek kesên din jî bi van got-

inên Gebranê Baço dikenin, lê mîna ko di berê de naxoþiyek di navîna wî
û Gebranê Baço de hebe, feqî Dimso hinekî bi hêrs destê xwe ber bi wî
dirêj dike û dibê:

— Tu bi zimanekî wusa sergirtî dipeyivî ko ji te wetrê kes tênagêhîje,
Gebran. Xwedê jî dizane û herkes jî têderdixe ko tu tinazê xwe bi me, bi
van gundiyan dikî. Ma ne rast e ko em bibêjin, em nizanin?... Lê em
tiþtekî dizanin, Gebran. Em dizanin ko herkesî û te bi xwe jî di zaroktiya
xwe de kûsî kuþtine, te beq girtine û te çavên wan jî derxistine. Zarok in...
Ko kûsiyan jî nekujin, çi bikin... ma hevdu bikujin?

— Ma pêwîst e ko zarok tiþtekî bikujin?
— Na, Gebran, na... ez nabêjim ko pêwîst e. Lê di vî gundî de zarok-

tiya herkesî wusa bûye û bi vî awayî derbas bûye... em çi bikin! Ma em ra-
bin çoyê xwe bigirin û derkevin pêþiya zarokan!...

— Ev tiþta bi ço safî nabe.
— Tiþtê çi safî nabe, Gebran? Ma em ê çawa ji zarokan re bibêjin, wusa

nekin!... zarok in... ew ê kûsiyan bikujin, ew ê li pey majîrokan jî bibezin
û gumgumokan jî bikujin... bila wekîdin tiþtên xirab nekin, bila biku-
jin!...

— Ma tiþtên wekîdin xirab çi ne?
— Çi ne?... biçe û sînoka oda me ya mezin bibîne bê çikirine. Ji bo ko

çêlên çûçikan bigirin hemû ji hev xistine, zarokên nerind!... jê yek jî
Aramê me bû. Bi Xwedê lêxistina ko min li wî kir, meriv li kerekî jî
nake...

— Ev tiþta bi lêxistinê jî safî nabe.
— Baþ e, lê ew ê bi çi safî bibe? De ka tu zanayê me... û tu bibêje,

Gebran, em çibikin?
— Ez ne zanayê kesekî me. Hûn bi xwe bifikirin ka bê hûn ê bikani bin

çi bikin.
Sêvdînê Selîm bi awakî bêhêvî destê xwe ber bi mamoste Kevanot vedi-

gire û dibê:
— Xwedê wan bihêle! Zarokên anuha nerind û serhiþk in. Dîsa bi xêra

Xwedê, bi xêra xoce parîkî baþ bibin.
Ev kurtepeyivîna li ser zarokan tirsekê li mamoste Kevanot çêdike,

tirsekê lê çêdike ko gundî hay ji van tevgerên zarokên xwe hene lê dîsa jî
ji bo wan ne xem e, ji gotinên gundiyan têderdixe ko ev problema ha ê li
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ser milê wî tenê bimîne, cara duduyan bi gundiyan dide zanîn ko ev pir-
sa ha bi wî tenê çareser nabe, divê dê û bav jî ji zarokên xwe re bibêjin, bi
wan re bipeyivin û bi vî awayî bibin alîkarên wî, li ser vê yekê dîsa vedi-
gere ser rê û metodên pedagogan û ji gundiyan re vedike, gundî guhdar
dikin, lê nizanin an jî naxwazin ko ew jî tiþtekî bibêjin.

Li ser vê yekê carina, tenê carina Gebranê Baço dîtinên xwe vedike û
nemaze bi mamoste Kevanot dide zanîn ko pedagojiyên baþ di civakên
weke civakên wan de ciyê xwe nagirin, metodên pedagojiyên weha li gor
rewþa civakê ava dibin: Rewþa civaka me û nemaze rewþa gundê me ji bo
metodên weha dest nade. Bo nimûne, ko babetê perwerdekirina civakê
neyête guhertin, ev tiþta jî nabe, dibêje.

Axaftina vê mijarê ji nav gundiyên odê derdikeve û tenê di navîna
mamoste Kevanot û Gebranê Baço de geþ dibe, gundiyên li odê guhdar
dikin û Xwedê dizane cara pêþîn e ko gelek peyvikên weha ji nêzîk ve
dibihîsin, felsefe, pedagog, psîkolojî...

Ava þevê cara çaran germ dibe, dibe çay, li civata odê belav dibe û tê
vexwarin, þevbuhurka oda gund pîr dibe û wexta belavbûnê tê, lê hîn di
vê þevbuhurka îþevîn de mamoste Kevanot têdigêhîje ko di vî gundî de
yekî ko bikani be bi axaftinên zanyarî bide û bistîne, ew jî Gebranê Baço
ye, piþtî ko perê çayan jî tê dayînê, beriya ko þêniyên oda gund þevxweþiyê
li hev bikin û belav bibin, li hewþa oda gund mamoste Kevanot bi daxwaz
bi kêfxweþî bi Gebranê Baço dide zanînê ko hevdu bibînin.
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Ro li ber ava ye, xwendekarên dibistanê li malan belav bûne, mamoste
Kevanot û Gebranê Baço hevdu dîtine, li ber dîwarê lojmana dibistanê,
li ser du kursiyan xwe dane ber tava paþnîvroyê û dîsa ketine galegalekê,
pencerên dersxanê vekirî ne, zarokek xerîkî avreþîniya hundur e û yekî
din jî bi sinikê hundur baqij dike, gelek nabuhure ev herdu zarok tev çen-
tên xwe ji hundurê dersxanê derdikevin, tên, bi mamostê xwe didine
zanîn ko wan dersxane paqij kirine, mamostê wan destê xwe li porên wan
dipelîne û dibê:

— We baþ kiriye, bijîn!... de anuha jî biçin û li malê xerîkî dersên xwe
bibin.

Herdu zarok ji wan dûrdikevin û serjêrî malên xwe dibin, mamoste
Kevanot li pey wan dinêre, dilê xwe bi wan dêþîne, vedigere ser Gebranê
Baço û dibê:

— Ew ê gelekî baþ bûya ko du gundiyan xwe bida ber vî karê paqijkiri-
na dersxanê. Li gor paqijiya mehekê an jî salekê meriv ê pereyek bida wan
û hew!... Ev zarokên reben bi çi dijwariyan dersxanê paqij dikin! Ew ê hîn
biçin û li malê dersên xwe jî çêkin!

Gebranê Baço çentê li ser çoga xwe di ber xwe de li erdê disipêre lingê
sandaliya xwe û bi keservedan dibêje:

— Gundiyên me xwe nadin ber.
— Xwe nadin ber çi?
— Xwe nadin ber vê reformê.
Mamoste Kevanot bi ken li ruyê Gebranê Baço dinêre û dibê:
— Ma ev jî reform e, birayê Gebran?
— Ji bo gundiyên me reform e... û reformeke ji dunyayê jî der e, xoce.
— Çawa ji dunyayê der e, birayê Gebran? Ev yeka ê ji bo zarokan jî baþ

û rihet be. Bi kêmanî piþtî dibistanê ew ê biçin û xerîkî dersên xwe bibin.
— Armanc û babetê gotinê çi dibe bila bibe... tiþtekî ko heta nuha li vî

gundê ha bi kar ne hati be, cî nagire û nayê pejirandin jî...
— Ez tênagêhîjim bê çima pêþniyarên baþ ê cî negirin? ko meriv ji wan

re bibêjin û wan serwextî baþiya van tiþtan bikin, çima nepejirînin, birayê
Gebran?... ma ez tiþtekî çewt dibêjim?
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— Ez nabêjim ko tu tiþtekî çewt dibêjî, xoce. Tu rast dibêjî û îdeal di-
fikirî. Lê tu tiþtekî mayî nizanî. Tu bi xwî û tevgerên gundiyên me nizanî.
Wan ne hay ji xwendina zarokan, ne jî ji rewþ û rihetiya zarokan heye.

Mîna ko bibêje ez jî bi te re mamoste Kevanot bi destê xwe çoga
Gebranê Baço ditepîne û dibê:

— Baþ e, baþ e... lê ez jî dibêm ko divê meriv riyekê bibîne, ji wan re
bibêje û wan haydarê vê yekê bike.

— Tu çi dibêjî bibêje, xoce, lê ew ê dîsa jî nekeve serê wan.
— Ez bawer im tu pir hiþk diçî ser gundiyan loma, birayê Gebran. Min

dît... ez bi çavên xwe jî dibînim ko tu tew pîvana gundiyan nadî ber ça-
van. Tu li gor zanebûna xwe bi wan re dipeyivî...

— Baþ e, ma ez ê li gor zanebûna kê bi wan re bipeyivim?
— Li gor zanebûna wan, bi zimanê wan bipeyive.
— Ma ez bi erebî dipeyivim?... binêre, xoce, gundiyê min in û ez bi

wan dizanim. Bawer bike, ez pir baþ dizanim ko ji bo gelek tîpên
gundiyên me, aqil, çav û ew zimanê ko Xwedê daye wan fonksiyoneke
xwe tuneye... de îcar te bawer kir!

— Li ser vê yekê ez bi te re, birayê Gebran, lê divê meriv ji bîr neke ko
ev merivên ha gundî ne û ji bo ko meriv wan serwextî tiþtekî bikin divê
meriv dakeve pîvana wan.

Li vir dilê Gebranê Baço dikele, destê xwe li ba dike, li ser sandaliyê cî
li xwe xweþ dike, li nava çavên mamoste Kevanot dinêre û dibê:

— Ko tu dakevî pîvana wan, bawer bike tu ê li wir bimînî... bi gotineke
din, tu ê di pîvana wan de bihetikî, xoce.... tu ê di pîvana wan de bifetisî
û biçî. Di pîvan û dunyayên wan de ev kuçên gund ê li te teng û zirav bib-
in, serê te ê bêþe, dilê te ê li hev bikeve û tu ê veriþî. Tu ê di xwe de veriþî,
di wan de veriþî... tu ê bibînî ko di kuçan de, di hewþan de, di penceran
de çawa serê xwe dirêj kirine, weke cin û pîrebokan li vê rewþa te dinêrin.
Bi kurtebirî, ev kuçên vî gundê ha ê li te bibin labîrenteke cinan û tu ê ji
nav dernekevî... ew pirsgirêkên di serê te de... ew ê bibine girêkên þeytên
û tu ê nikani bî vebikî... a wê çaxê... wê çaxê ew ê tinazên xwe jî bi te bikin
û bikenin... Ew ê te dîn bikin û weke min berdin çolan. De ka tu rojekê
biçe û pirsa min ji wan bike... na, ne tenê ji wan jî, dûr neçe... biçe û ji
bavê min bipirse. Lê ez weke navê xwe dizanim ko ew ê ji te re bibêjin:
Serê Gebran çelq bûye. Belê bi wî aqilên xwe navekî wusa jî bi pey meriv
dixin... De îcar weke zana û xwendayekî tu ê çawa dakevî pîvaneke weha,
xoce?
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Mamoste Kevanot têdigêhîje ko gundî û Gebranê Baço li hev nakin,
têdigêhîje ko gundiyan navê þelqbûnê jî bi pey xistine, lê ji wî napirse û
nabêje çima, li vir dilê wî bi Gebranê Baço diþewite û bi awakî hîn
nermtir dibê:

— Ez têdigêhîjim, birayê Gebran. Zanebûna yekî xwenda û gundiyekî
ne wek hev e. Analîz û têgêhîþtina wan jî ji hev dûr e. Toleransa kwîr-
famiyê tuneye û em bibêjin ko rastiya van gundiyên ha tiþtekî weha ye.
Wek ko min got, ez bi te re... îcar vatiniya ko bi kesên xwenda dikeve çi
ye? Tiþtê ko ez dizanim: Yekî serhiþk rabe û vê serhiþkiya xwe çiqasî jî zêde
bike, divê meriv lê negirin. Lê ji bo yekî baqil ne wusa ye. Ji bo baqilekî,
þermeke mezin e ko kêmaqiliya yekî hemberî xwe tênegêhîje. Ev ne tenê
bêþansiyeke kesên baqil e, herweha vatiniyeke wan e jî.

Gebranê Baço di ber xwe de difikire, bi dilekî þikestî û bi rewþeke
bêhêvî:

— Tu dikî û dixwazî ji min re bibêjî ko dînitî tiþtekî baqilane ye.
— Tu çawa têdigêhîjî bila wusa be, birayê Gebran. Lê min xwest

bibêjim ko yekî xwenda û baqil divê bi her seriyekî re derbas bike. Serhiþk
hene, serserî hene, saxik hene, ehmeq hene, dîn hene... belê, hene lê... lê
hunermendî jî ew e ko meriv bikani be bi wan re bide û bistîne. A ev jî bi
zanebûna baqilî dibe, bi zarxweþiya toleransê dibe, bi peyivînê dibe.

— Ez bi wan re peyivîme, xoce. Bi wan re ez bi zarekî herî xweþ jî
peyivîme... min ji mele û seydayekî bêtir ji wan re gotiye... min ewqas ji
wan re gotiye ko êdî mû bi zimanê min ve hatiye... lê bawer bike gotin jî
ji bo tîpên weha pere nake!... çawa bibêjim... binêre weke nimûne ez ji te
re bûyereke piçûk bi lêv bikim, xoce... Bi navê Pêlo pismamekî min î li
dor salên 11an hebû. Di þevên þil û tarî de apê min ew diþand ber kar û
berxan, nîvê þevan ew radikir diþand þevînên gayên cot. Di wan deman
de pirî caran min ji apê xwe re digot:

»— Vî zarokî bi tenê neþîne þevînên gayên cot.« Lê apê min li min vedi-
gerand û digot:

»— Na, bila biçe. Bila biçe û bibe mêrê þevên tarî. Bi vî awayî ew ê tarî
û ronahiyê baþtir ji hev derxîne.« Ez li ber digeriyam û min digotê:

»— Zarokekî piçûk e, tirs ê lê çêbibe.« Lê wî bi ya xwe dikir. Di dawiya
dawîn de jî weke min derket. Li gor gotina amoja min, di þeveke buhara
navîn de ji bo cot dîsa bi tena serê xwe li ber gayê þevînê bûye. Dema
amoja min taþtiya apê min biriye ser cot, nêhiriye ko ev pismamê min î
piçûk serê wî di ber de û her bi raman bûye. Amoja min jê pirsîye ka ew
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nexweþ e, an ne. Lê pismamê min bi çavekî bêhêvî zîq li ruyê diya xwe
nêhirîye û dengê xwe ne kiriye. Ji wê rojê û pêve jî her weke xwe maye.
Lal bûye û peyv ji devê wî derneketiye. Dema ko ez bi vê yekê hesiyam,
ez gelekî li ber ketim. Weke birayekî min î piçûk be, min jê hez dikir.
Porê wî reþ û fîlikî, çavên wî þîn... gelekî þêrîn bû. Di vê zaroktiya wî de jî
diyar bû ko ew ê xortekî xweþ û lihevhatî jê derketa. Ji bo ko ziman lê vebe
û dîsa bibe Pêloyê berê çi ji destê min dihat min dikir. Ez diçûm li ber dis-
ekinîm, pê re dilîstim, dipeyivîm... Min ji apê xwe re digot, min pê dida
zanîn ko em wî bibin ser doktoran, bila lê binêrin. Lê ne diket serê apê
min. Xwest ko li ser þêx û meleyan bigerîne. Rebena amoja min destên wê
li ser sîngê wê girêdayî, bi rewþeke hustuxwar li ber vî lawê xwe î lal dis-
ekinî û hêsir dibarandin. Dû re jî apê min bi gotina xwe kir û gund bi
gund ev pismamê min gerand:

»— Þêxê Sirûcê xurt e.« digot. Heta ko rojek hat û pismamê min î
piçûk bû nexweþê nava nivînan. Ne nan û ne jî av bi gewriyê de diçû.
Amoja min paçek di avê de dikir, dihanî di lêvên wî yên hiþk re dida.
Herweha ev piçûka ji nava wan nivînan ranebû û bi ruhekî bêguneh çû
hafa Xwedê...

Bi vê peyvika Xwedê re bêdengiyek digire ser galegalê, çavên Gebranê
Baço tije av dibe, bi awayekî bêçare destên xwe di bêrîka xwe de dike, heta
ko titûna xwe derdixe û jê cixarekê jî dipêçe herdu serî bêdeng in, ji katki-
rina vê bûyerê rihetiyeke sivik li Gebranê Baço diyar dibe, bi keservedan
titûna xwe dirêjî mamoste Kevanot dike û dibê:

— Kerem bike, xoce, em çi bikin... De icar tu hatiye çêlî zarokan dikî.
Ka zarokên reben ê di rewþên weha de çi bikin?

Diltenikiyekê girtiye ser mamoste Kevanot jî, ji hêlekê ve titûnê dipêçe
û ji hêlekê ve jî mîna ko li çareseriya van pirsgirêkan bigere, diponije, di-
rame û dû re bi dengekî nizim dibê:

— Xuyeye lawik gelekî tirsyaye. Xwezika we pêre bigîhanda û bibira ser
doktorekî.

Gebranê Baço du hilmên dirêj li cixara xwe dixe, hinekî jî bi hêrs destê
xwe ber bi hêla gund radike û dibê:

— Lê heta ko ehmeqên weha li vî gundî hebin, kesek pêre nagêhîne...
kesek pêre nagêhîne ko tiþtekî baþ bike.

Mamoste Kevanot agir bi cixara xwe dixe, mîna ko hîn jî di bandora
bûyera jorîn de be di ber xwe de dibê:

— Tirs e, tirs... tirs li lawik çêbûye.
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— Kî be jî ew ê bitirse, xoce. Þevê nîvê þevan rûdinin, bêyî ko zarokan
ji xwe dûrbixin, dest pê dikin... çêlî cadûkaran, çêlî çavînokiyên çavên
xirab, çêlî pîrebokan, çêlî cin û periyan dikin...

- Rast e, di jiyanê de bi taybetî jî di jiyana gundîtiyê de meriv rastî gelek
tiþtên seyr tên. Îcar divê meriv hêdî hêdî, bi gotin, bi peyv û pratîkê yek
bi yek wan ji van tevger û berborên naxoþ dûrxin.

Gebranê Baço hilma dawîn li cixara xwe dixe, dûmaneke tîr û hêþîn ji
devê xwe berdide, nola ko tew nekeve serê wî, destê xwe jî li ba dike û bê-
deng dimîne, ev rewþa wî ji ber çavên mamoste Kevanot nafilite, dibîne
ko ciyê van gotin û dîtinên wî di serê Gebranê Baço de tune, loma
dixwaze hefsarê mijarê ber bi hêleke din bizivirîne û dibê:

— Te çêlî fakulteyeke edebîyatê dikir, birayê Gebran. Te çi kir... ma te
ne qedand?

— Na min dev jê ber da, xoce.
— Çima?...
Gebranê Baço vê carê herdu destên xwe ber bi gund radike û bi

piþirîneke tinazane dibê:
— Ji ber ehmeqiyên þêniyên vî gundê ha!
Mamoste Kevanot jî bi piþirîn li wî dinêre û bi dudilî, bi pirs gotina wî

dubare dike:
— Ji ber ehmeqiyên gundiyan?...
— Erê. Lê nebêje çima û çawa?
Dilê mamoste Kevanot bi Gebranê Baço diþewite û xwe bi xwe: »Diyar

e ko ev rebenê ha serê xwe pir di ber van gundiyan de dêþîne.« dibêje û li
ser gotina Gebranê Baço ew jî nabêje çima, nabêje çawa, lê bi çavekî tije
pirs, bi mêzekirineke mereqdar di ciyê xwe de bêdeng dimîne.

Gebranê Baço têdigêhîje, pirsên di ser û dilê mamoste Kevanot de
dibîne, bi dijwarî piþirînekê dikiþîne ser lêvên xwe, mîna ko çîrokeke
nîvçe bidomîne dest pê dike û dibê:

— Di gund de rewþa me ya aborî ji ya xelkê ne çêtir be, xirabtir jî nine,
xoce. Ji xwe gêda mala me ne giran e. Ez nûxuriyê diya xwe me û ji bilî
min jî zarokên dê û bavê min tune. Li gor gotina diya min, di pey min re
zarokek ji ber çûye û di ser wê rojê re êdî bi zarok nexweþ ne ketiye. Heta
vê buhara çûyî... destpêka buhara navîn em bibêjin, min li unîversîta ba-
jarê E’ê di beþa fakulta edebiyatê de sala xwe ya duduyan dixwend. Di ce-
jnerojên demên xwendinê de carina dihatim vir, min li dê û bavê xwe
dipirsî, wan jî bi kêfxweþî, bi serbilindî rewþa min û dersan pirs dikirin. A
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di cejnerojeke weha de ez dîsa hatim gund. Ez hatim lê rewþa ko li malê
bi ber çavên min ket, ne weke hertim bû. Ne ken, ne piþirîn û ne jî
kêfxweþiya hercarîn. Gwînê diya min zer, mirûzê wê tirþûtal û bi rewþeke
bêhêvî bû. Li ber argûn rûniþti bû. Çer ko çav li min ket, kelagiriyekî bêy-
om gewriya wê xetimand û lêvên wî lerizîn. Ez çûm min diya xwe hemêz
kir û li rewþa wê pirsî, min bavê xwe jê pirsî. Bavê min ne li mal bû. Pêþiyê
ez hinekî tirsiyam jî. Tirsiyam ko tiþtek bi serê bavê min de hati be. Lê
diya min bi keservedan sedemê vê rewþa nû an jî xemgîn dûrûdirêj ji min
re kat kir û dû re jî got:

»— A wusa... piþtî vî salê xwe kokimê bavê te jî dixwaze bizewuce!« Li
hemberî van gotinên diya xwe devê min ji hev ma. Ne min dixwest ez bi
van gotinên wê bawer bikim, ne jî min bawer dikir ko diya min henekan
li hev tîne. Heta nuha jî tiþtekî weha ji devê bavê min derneketi bû an jî
min ne bihîsti bû. Tenê di demên bêhntengiya xwe de carina bi diya min
re pevdiçinî, di ser de dikire pilepil û digotê:

»— Manga berhavêtî! Bizina histewir!« Lê ji bilî demên weha bêhn-
teng, hertim aqilmendî dikir û digot:

»— Zarokên zêde, serêþên zêde ne... Ko em bikani bin xwedîtiyê lê
bikin û tiþtek jê derkeve, ev yeka têra me dike.« Ez bawer im ji ber vê yekê
bû ko wî hiþt ez biçime unîversîtê. Lê piþtî van gazin û gotinên diya min,
tirsek li min rabû. Ji diya xwe re ne, lê di dilê xwe de min digot: »Ku bavê
min ling ne kiri be salên xerifînî, wê çaxê ber bi dînbûnê diçe.« Gelek ne
buhurî bavê min hat malê. Ez rabûm, weke hertim çûm destê wî û min
lê pirsî. Lê min tavilê têderxist ko gotin û gazinên diya min rast in. Mîna
ko dilê wî li mala wî, li min û diya min sar bibe, weke berê bi daxwazeke
germ pirsa min û xwendinê ne kir, li ser pêþeroja mala me bi min ne
þêwirî. Tenê xêrhatineke sar û bêxwê ji devê wî derket, piþta xwe bi me de
kir û derbasî oda malê bû. Di wê navberê de tiþtekî din jî bala min kiþand.
Simbêl û ew çend tayên porê ko bi paþ û kêleka serê wî ve ma bûn, reþ kiri
bûn. Ev cara pêþîn bû ko min didît bavê min boyaxa porê reþ bi kar di-
hanî. Bi qasî kiþandina cixarekê di odê de ma û dû re dîsa hat eywanê ba
me. Ez bawer im ew jî têgêhîþt ko diya min hertiþt ji min re gotiye û ev
yeka êdî ne tiþtekî veþartinê ye. Mîna ko ne ji malê be, bi tevgera yekî dûrî
malê got:

»— De qeyê nuha diya te ji te re çîroka me gotiye, Gebran. Xuyaye ez
û diya te li hev nakin êdî.« Diya min ya reben û saxik bi rewþeke bêguneh
hestîva êrgûn di dest de agir tevdida. Ev gotinên bavê min rasterast nehe-
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qiyek bû û li diya min dikir. Lê dîsa jî min xwest ko ez têbigêhîjim ka bavê
min çi difikire û çi dixwaze:

»— Tiþtê ko tu û diya min li ser li hev nakin çi ye, bavo?«
»— Nizanim...« got. »çima ez di roja rojîn de bi ya xwe nekim û çima

ez anuha guhdariya zimandirêjiya diya te bikim...« Ne tenê bi tevgereke
þêwirmendane, herweha min hustuyê xwe jî hinekî li ber tewand û min
bi rewþeke bergerîn gotê:

»— Ma ev zimandirêjî ye, bavo? Diya min rast dibêje, zewaceke nû ji
bo te ne tiþtekî maqûl e.« Lê bavê min serî li xwe gerand, pêþiyê kir ko
bibêje ji bo min xweng û bira pêwîst in, ji bo mala me mêr û paþmêr di-
vê, lê dû re rasterast hajote ser diya min û gotê:

»— Ji ruyê vê diya te de ez di nava xelkê de rezîl bûme. Maleke bê zarok,
bê paþmêr... bîreke zuwa ye.« Diya min bi þermesariya bîreke zuwa, bi
ruyekî xemgîn berê xwe bi bavê min de kir û gotê:

»— Wê çaxê Gebran bizewucîne! Salên wî bûne bîst û pênc.« Mîna ko
bibêje, ca tu raweste hîn ez ê çi bikim, bavê min destê xwe jî ber bi hewþê
li ba kir û got:

»— Ez ê wî jî bizewucînim, ez ê wusa bikim ko bila naxirek zarok li vê
hewþa ha bilîzin. Lê bila pêþiyê xwendina xwe biqedîne.« Kelagirî li
gewriya diya min piçikî, bi rewþeke reben û bêkes di ber xwe de got:

»— Ez hêwiyeke wusa naxwazim!... Hêwîyeke ji mala Dimso...
Qelendê xwe jî bêjingek zêr xwestine. Dixwazin bibin xwedîparên erd û
rezên me!« Li vir ez têgêhîþtim ko keçik, bi gotineke din dêmariya min ji
kîjan malê ye, kî ye, çend salî ye... û ez tiþtekî din jî têgêhîþtim ko tew
hatiye xwestin jî. Di wê gavê de ew bavê min, li ber çavê min bû weke ke-
virekî reþ. Di çav min de ji rûmeta xwe ya hertimî ket. Piþtî ko min pê da
zanîn ko ev tevgera wî tiþtekî dûrî aqilan e, wê çaxê mîna ko li rê û
metodên parastina vê daxwaza xwe bigere, serê xwe xiste ber xwe û got:

»— Ê... ez çi bikim?... ma çi dibe ko... çima zewaceke din jî nebe para
min?« Bûyer ji bo min zelal bû êdî. Bêyî ko zêde li ser rawestim û têkevim
ramanan, min gotê:

»— Tu çi dikî, çi difikirî, wusa bike... lê ji bîr neke ko keça mala Dimso
sêzdeh salan ji min piçûktir e. Bi gotineke din, salên te pênce û yek... û
ew jî duwanzdeh... de ka xelk ê çi bibêje? Ma xelk ê bi me nekene?... Ka
tu dev ji hertiþtî berde... destê xwe bide ser dilê xwe û bi rastiya Xwedê
bibêje. Ma tu û wê keçika duwanzdehsale... ma ne tiþtekî dûrî aqilan e?«
Beriya ko tiþtek ji devê bavê min derkeve, diya min got:
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»— Ma tirsa ji Xwedê û þerma ji pêxember li ba wî heye!« Bavê min
berê xwe bi diya min de kir û bi tevgereke serbilind û zana gotê:

»— Bi wî serê xwe î piçûk rêyan nede ber min... tirs û þerma çi! Gelek
jinên pêxemberê me jî hebûne, hemû jî hipûhelal!... û dema ko bi hezretî
Eyþê re zewucîye, salên wî jî di ser pênceyî re bûne... li gor ko tê gotinê,
hezretî Eyþe ji keça mala feqî Dimso jî piçûktir bûye wê çaxê.« Navê pêx-
emberan, navê hezretiyan dengê rebena diya min birî û di ber xwe de kire
hîskehîsk. Di wê gavê de dilê min pir bi vê rewþa wê þewitî, xwîn di min
de keliya û bi wê kelê ez li bavê xwe vegeriyam:

»— Wê çaxê... ew berbora ereban e... berbora ereban e ko merivekî
salmezin rabe bi dergûþeke neh û dehsale re bizewuce... ma tu jî ereb î!...«
Bavê min têderxist ko ez çiqasî nerihet bûme. Bêyî ko þerm bike, destê
xwe jî li ba kir û got:

»— Ma em jî ne ji ometa mihemed in?... þerm nakî tu van gotinan
dibêjî, kafir!... Xwezika min tu neda ber vê xwendina kafirane!« Ev cara
pêþîn bû ko bavê min xwendinên weha bi rengdêra kafirane dinavand û
li min hêrs dibû. Min ev tevgerên wî da xatirê vê daxwaza zewaca wî û...
û li vir nebaþiyên çîrokên dêmariyan jî hatin bîra min, xoce. Ez kurt
bibirim, min jî êdî dengê xwe ne kir û bêyî ko ez wê rojê solan ji lingê xwe
bikim, ji bo çûyînê rabûm ser xwe, li ser lingan min bi bavê xwe da zanîn
ko ew vê yekê bike, ez ê gelekî di ber wî de þerm bikim. Min kir ko ez jê
re bibêjim zewaceke bi miriyan re gelek çêtir e ji zewacên weha, lê min ev
gotinên xwe jê re ne got. Min tiþtekî din pê da zanîn û gotê:

»— Ko tu vê zewacê bikî, ez ê diya xwe bigirim ba xwe û em ê biçin...
em ê ji te dûr biçin.« Bi vê gotina xwe re ez derketim û bi þûn de veg-
eriyam bajêr. Ha... beriya ko bigêhîjim bajêr... a li vir, (destê xwe ber bi
hêla rastê radike, axpîna li teniþta dibistanê pîþan dide.) li vê axpîna ha ez
rastî Dimso hatim. Dimso î ko bavê min rengdêra feqîtiyê jî bi pêþiya
navê wî ve dizeliqîne û dibê: feqî Dimso. Lê dû re tu ê jî têderxî ko ew bi
xwe bi lîtireke dims nake. Piþtî silav, xêrhatin û gotinên vala, min pê da
zanîn û gotê:

»— Ev danûsitendinên bavê min û mala we, ne tiþtekî maqûl e, feqî
Dimso.« Feqî Dimso çi li min vegerîne?... mîna her ehmeqekî, wî jî li
min vegerand û:

»— Firqûz û xêrnexwazên gundê me pir in, Gebran...« got, »ma em ê
yekî ji bavê te çêtir bibînin!« Min kir ko ez bibêjim: Ji wî û vê tevgera wî
xirabtir tiþtek tuneye. Lê min ev gotinên xwe ji feqî Dimso re ne got. Min
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dizanî bû ko gotinên min pere nakin, min dizanî bû ko ew jî yekî ji wan
e... yekî ji van tîpên nexweþ e! Ü ez serê te jî neyêþînim, xoce. Min ce-
jnerojên xwe li bajêr di oda xwe ya piçûk de buhurand. Bi qasî du heftan
ne çûm xwendinê. Ji ders û hevalên xwe mam. Hefta sisiyan ez têgêhîþ-
tim ko di dersxanê de nikanim guhdariya dersan bikim. Hiþ û aqilê min
li ser rewþa dê û bavê min bû û tiþtek ne diket serê min. Di dawiya dawîn
de êdî min jî ders û xwendina xwe li cî hiþt û ez hatim gund... ez hatim
gund, min diya xwe li hewþa mala apê xwe dît. Bi çavekî þilekî xwe havête
ser min. Bi min da zanîn ko bavê min bi gotina xwe kiriye û zewucîye. Bi
hesp û silawatan, bi sitran û elbanan dêmariya min hanîne. Li oda me ya
mezin piþtên xwe sipartine balîvên nexþîn û li ser kulavên mor þerbet
vexwarine, hedîsên pêxemberan xwendine, fermana Xwedê û qewlê pêx-
emberan bi lêv kirine û anuha... piþtî zewaceke pêxemberane bi qasî
sêzdeh salan ji min piçûktir dêmariyeke min heye, xoce.

Piþtî bihîstina van bûyeran, xoce sedemên vê dilveriþiya Gebranê Baço
têdigêhîje, lê dîsa jî dixwaze vê diltengiya wî li ber belav bike û dibê:

— Ev jî zêde ne xem e, birayê Gebran... ya rastî xem e, lê ne xema min
û te tenê ye. Di avahiya civakan de berborên kevin û kufikî hene û berde-
wam e jî. Ev di her civakekê de bi rengekî derdikeve pêþ. Di civakên me
de jî bi van rengan çewtî hene, kêmasî hene... te bivê jî û nevê jî ew ê her-
tim hebin. Lê... divê meriv hêdî hêdî û ji tiþtên piçûk dest pê bikin. Bi
gotin, bi peyivîn, bi bêhneke fere û yek bi yek.

Gebranê Baço destê xwe ber bi gund radike û dibê:
— De îcar bifikire ko di vî gundî de, ne tenê bavê min û ne tenê apê

min... giþt... yek ji yekî xirabtir e. A piþtî çend mehê din tu ê bi xwe jî
bibînî bê çi ehmeq, saxik, kêmaqil û rengdîn... tu ê bibînî ko...

Mamoste Kevanot destê xwe dide ser milê Gebranê Baço, peyva wî
dibire, xwe hinekî ber bi pêþ, ber bi wî ditewîne û dibêje:

— Ez dizanim, birayê Gebran, ez dizanim ko ez ê yek bi yek van hemû
rengan bibînim, lê divê meriv... ez bi xwe... ez ji te re sond dixwim ko ez
ê dîsa jî ji wan nerevim, ez ê li ber xwe bidim û nola hunermendekî têke-
vime nava wan, rengên nû, rengên baþ û çêtir pêþanî wan bidim. Îcar ev
hemû tiþtên ha jî... wek ko min got û ez careke din jî ji birayê xwe re
bibêjim, ev hemû tiþtên ha bi gotinê, bi peyivînê û bi nimûnegîniya
meriv bi xwe dibe.

Gebranê Baço baþ têdigêhîje ko mamoste Kevanot ji ya xwe danekeve,
li ser xwî û tevgerên gundiyan li hev nakin, bi rewþeke bêhêvî zîq li çavên
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wî dinêre û dibê:
— De baþ e, xoce... Xwedê bi te re be!... Xwezika em bi hev re nemi-

rana... xwezika ez jî li vî gundî bimama, carina em bihatana ba hev û li ser
vê yekê dîsa em têketana galegalên vê mijarê. Lê ez weke kefa destê xwe
dizanim ko te ê wê çaxê û dîsa li vir ji min re bigota: »Birayê Gebran, ev
dîtinên te çiqas rast derketin!« Lê mixabin, xoce... ji ber wê sedema ko êdî
tu jî pê dizanî, sibe zû ez ê diya xwe bigirim ba xwe û biçim. Ji vî gundî
dûr, ez ê li bajarekî biyanî bimînim. Lê beriya ko biçim, ez dixwazim van
gotin û dîtinên xwe ducar bikim û weke þîreteke biratiyê dîsa ji te re
bibêjim: Li vî gundê ha du jiyan li ber te ne, xoce. Jê yek jiyana van
gundiyan e, ya duduyan jî jiyana te bi xwe ye. Tu destê xwe li kîjanê
datînî, êdî tu û kêfa xwe.

Bi van gotinên xwe re Gebranê Baço çentê xwe î ko li kêleka xwe sipar-
tiye lingê sandaliyê digire, vedike, di ber xwe de bi pilepil:

— Xuyaye... nîgara van tîpên gundê me bi gotinê nabe û bi nivisand-
inê jî... dibêje, gurozeke kaxez ji çentê xwe derdixe, dirêjî mamoste
Kevanot dike û didomîne: Binêre, xoce, li ser vê rewþa gundê me, min
dest bi nivisandina pirtûkekê kiri bû. Ne qediyaye... ew tiþtê ko di ser û
dilê min de bû û min dixwest ez bidim, pêk ne hat. Bi gotineke din ez bi
ser ne ketim... min xwest ko ez... fermo, ez vê destnivîsa xwe bidime te û
tu bixwîne. Hêvîdar im ji bo têgêhîþtina vî gundî û van þêniyan piçekî
alîkariya te bike.

Gelekî kêfa mamoste Kevanot tê, bi kêfxweþî wê guroza kaxezan ji dest
Gebranê Baço digire, piþtî ko çend rûpelan jî di ser hev de diqulibîne,
pesinê wî dide û dibêje:

— Binêre, a ev karê ha karekî pir hêja ye, birayê Gebran. Xwezika te
bidomanda û ev karê pîrozwer biqedanda... ez gelekî pîroz dikim ko te
dest bi tiþtekî weha kiriye. Karên weha, karên pîrozwer in... te kêfa min
hanî.

Li wir, li ber dîwarê lojmana dibistanê du cixarên din jî di nava tilî û
lêvên wan de diþewitin, bi dûyên cixarên wan re pêlên galegalên di navî-
na wan de weke tîrêjên roya ko anuha li asoyên dûr tînsivik û ziravtir dib-
in, bi roavayê re Gebranê Baço serjêrî gund û mamoste Kevanot jî tev wê
guroza kaxezên karê pîrozwer derbasî hundurê lojmanê dibe.
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Xwendevanê hêja!
Ez dizanim, ez baþ dizanim ko tu ê anuha gazinan bikî û bibêjî:

»Dereweke din jî, bi qasî pirtûkekê mezin, dereweke din jî kete hustuyê
min ko ez bixwînim.« Di vê yekê de ez bi te re! Ne tenê ez û tu, herweha
pirî caran niviskarên mezin jî gazinan ji babetê niviskariya îroyîn dikin û
bi devê xwe dibêjin: »Meriv maceraperestekî ramanê ye. Ji gelek sedsalên
dûr û heta nuha hertim ramiyaye. Pêþiyê li ser text û keviran bi awayekî
piçûk, dû re li ser kevirên daçikandî, li ser sîlîndirên ji deremên sipî, li ser
papîrusan bi hîyeroglîfiyê ramiyaye. Anuha jî di pirtûkan de di navîna du
bergan de dirame.

Nebaþtirîn hêla pirtûkekê jî ev e ko di navîna du bergan de nixumandî
ye. Li ser zinaran, li ser kevirên daçikandî nivisandina derewan pir çetin
bû. Ji ber ko tava royê gelek dijwar bû. Lê wî merivî, tavilê xwe vekiþand
qurmê daran, hundurê þikeft û îbadetxanan ko bikani be li gor xwe ciyekî
peyda bike û tê de xwe bi xwe ji xwe re derewan li hev bîne. Pirtûk jî
þikefteke binê erdê, þikefteke dubergîn e. Ji wê çêtir jî cî tuneye ko meriv
tê de xweþ derewan bike.« Niviskar (D.H. Lawrence) rast dibêje, tu rast
dibêjî û ez jî bi we re, xwendevanê hêja!

Rast e... rast e ko karê nivisandinê pirî caran weke lihevhanîna derewan
e. Bi ruyê dunyayê ketine... ez dibêjim niviskar, tu bibêje qeþmer... a ev
yên ha bi ruyê dunyayê ketine, ji xêra kaxez û pênûsên Xwedê bêyî ko li
xwe, li hundurê xwe, li rastiya xwe vegerin, bi navê novel û romanan çêlî
daran dikin ko çend pel û çend gilîçek pê ve þîn tên, an jî çêlî evîna
pisikan dikin... kûçik çawa bi hevdu ve dimînin û gelek tiþtên weha...

Wek ko min got, heta derekê ez bi te re. Lê ez ji te re bi serê xwe û wan
hemû serên pîrozwer sond dixwim û dibêjim: heta ko ji destê min were
ez ê xwe ji vê rengdêra bêrûmet biparêzim. Min tew dil nîne ko ez ji te
re derewan li hev bînim. Bawer bike ko pêwîst jî nekira, ne min ê serê
xwe bêþanda û ne jî min ê ewqas wext li te biherimanda. Bi gotineke
vekirîtir, di gundê me de pirseke min û þêniyan heye ko divê were bersi-
vandin û safî bibe: Ew ji min re dibêjin, ev ji serê xwe çelq bûye, dîn
bûye. Ü ez jî... rast e, ez jî bi barana vî gundî þil bûme lê... lê anuha ez ji
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wan re tiþtekî nabêjim. Ez ê dû re bi lêv bikim.
Lê ji anuha ve ez bi navê xwe û hemû þêniyên gundê xwe ji te lava dikim

ko tu piþtî xwendina vê pirtûkê destê xwe bidî ser rastiya Xwedê, bê tirs û
bê þerm bibêjî... bibêjî ka ji me kî neheqê Xwedê ye.

NOT: Ez ê li vir nav û paþnavên wan, navê ber û eþîrên þêniyên gundê me
neyinim ser pozê pênûsa xwe. Ez ê wan bi etîketan binavînim, etîketên
ko wan bi awakî kolektîf bi hevdu ve zeliqandine. Ji bilî van etîketan, bi
gotineke din, ji bilî van nav û naznavên ko wan li hev kirine, ez ê rengdêr
û naznavekî din bi kar neyinim. Gerçî ev naznavên ko wan li hev kirine
tew jî naþibin navên naz, gotin di navîna me de, lê rengdêrên genî ne.
Dîsa jî... dîsa jî þêniyên gundê me ne tenê di demên naxoþî û pevçûnê de,
ne tenê di demên henek û fesadiyê de, meriv dikane bibêje ko di hemû
roj û wextên Xwedê de jî ew van etîketan bi kar tînin û bi hevdu ve
dizeliqînin. Divê ez li vir bidime zanîn ko ji bilî þêniyên gundê me kesekî
din bi van rengdêran nizanin. Ev jî baþtir e ko... peyvikên ko li gundê me
hatine çêkirin weke hunereke wan di nava þêniyên gundê me de bimînin. 

*

Ko em mala seyda, lojmana dibistanê, mizgefta mala Xwedê û wan hemû
malên qereçiyên ko zivistanan tên û li vî gundî dihewin jî nebêjin, gundê
me bi heftê avahiyên xwe, di navbera çiyakî jêrîn û yekî jorîn de mexel
ketiye. Gundê me ji dûr ve xwediyê dîmena gundekî nola hemû gundan
e. Jora wî rez û weke hersal jêra wî jî bîstan û pîvaz e. Roavayî gundê me
bi kevir, bi þikeft û bi newalên kwîr in. Li hêla rohilat jî... li wir jî goristan
û Mekanê Mala Dînan.

Mekanê Mala Dînan di nava miriyên salan de, li vê goristana gundê me
xwediyê rûmeteke bilind e. Xêr û guneh li hustuyê þêniyên gundê me,
rast û derew para wan be... lê li gor ko tê gotinê, dibêjin gelek devên xwar
li vir rast bûne, qotik li vir ji nava colên pezan reviyane, gelek dayikên his-
tewir, xwe havêtine bextê vî Mekanê Mala Dînan.

Çi bi ro û çi bi þev, ev Mekanê Mala Dînan bi darên xwe yên kevnare
tirs û tariyeke mezin dadigire ser gundê me. Ji çar sed û bîst þêniyên
gundê me bi kêmanî heþt kesên wan har, dehê wan dîn, bîstê wan cinî,
sedê wan ehmaq, du sedê wan saxik... û yên mayî ne diyar in.

Bi gotineke din... a li vir ez ê gotina xwe ya ji bo wan bibêjim, ez ê
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bibêjim: ko meriv dora gundê me bi keviran dîwar bike, derî û penceran
di vî dîwarê dora gundê me de veke, weke personelên pêwîst asîstan, dok-
tor û psîkologan bîne gundê me, wê çaxê... wê çaxê rasterast tîmarx-
aneyeke rengîn ê ji vî gundê me derkeve.

Lê ko we bivê, em ji taxa jorîn dest bi nîgara malên gundê me bikin. Li
rojavayê bakurê gundê me bîreke mezin heye. Piraniya malên gundê me
ava xwe ya vexwarinê ji vê bîrê hildikêþin, dewarên xwe li ser vê bîrê av-
didin û gelek caran, tenên xwe jî dîsa li ser vê bîrê diþon. Ji ber vê yekê, ji
berbangê heta derengî þevê jî ji þêniyên gundê me hertim çend kes li ser
vê bîrê peyda dibin.

Lê pîrozweriya vê bîra gundê me ne tenê ji fonksiyona avê ye, herweha
weke ciyekî hevdîtinê jî rolekî xwe heye. Keç û bûkên ko bixwazin (keç û
bûkên gundê me hemû jî vî tiþtî dixwazin.) fesadiya yekê an jî çêlî xortekî
gundê me bikin, hebûna vê bîra me ji bo wan rêyeke herî baþ û dayîneke
Xwedê ye. Lê min dixwest ko ez dest bi nîgara malên gundê me bikim.
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MAL: 1

Li kêleka vê bîra mezin, mala Poznîkal î gavanê gundê me heye. Navbera
mal û bîrê bi qasî sê werîsan e. Pencera oda mala wan rasterast li pêþberî
vê bîrê ye. Bi gotineke din, ji bo keç û xortên gundê me ciyekî stratejîk e.
Lewra gelek xortên dildar tên mala gavanê me, di vê pencerê re li keçan
dinêrin, (ne tenê keç, di gundê me de mêr hene ko li jinan jî dinêrin.) dest
û destmalên xwe ji wan re dileqînin û tew carina di vê pencerê re
neynikan jî didine çavên wan. Ji ber vê yekê ye ko di bêrîkên hemû xort
û heþaþên gundê me de hertim neynikek peyda dibe.

Li vir tiþtê herî seyr ev e ko hemû gundiyên me jî bi wersira vê malê û
vê pencerê dizanin. Lê kesek zêde dilê xwe teng nake. Gerçî sê sal beriya
nuha çend kesên xwediyên namûsên mezin li vê yekê varqilîn, bi hêrs û
gef hatin ber deriyê mala gavanê gundê me, peyv li ruyê hemû endamên
malê xistin ko ew wê pencera mala xwe dîwar bikin. Lê Xwedê li ruyê keç
û xortên gundê me mêze kir (ji vî aliyê de carina Xwedê li ruyê gundiyên
me mêze dike.) û Poznîkal î gavanê gundê me jî weha bersiva wan da:

— Ez ji we re vekirî bibêjim. Pencera mala min, pencera dilan e û
pencerên weha pîrozwer jî nabe ko meriv dîwar bikin. Ko we bivê, wê
çaxê kerem bikin, serê min û zarokên min jêkin û weke keviran pê
pencera mala min dîwar bikin.

Ji wê rojê û vir de ye ko ev gotinên gavanê gundê me di nava keç û xor-
tan de bûye þiyareke beniþtane. Daxwazeke wusa li wan rabûye ko ew van
gotinên Poznîkal î gavanê gundê me li zinaran bikolin, li dîwaran
binivisînin.

Lê mala gavanê gundê me ne tenê bi keç û xortan xweþ in. Bi gotineke
rastirîn, mezin û piçûkên mala gavanê gundê me hemû jî zarxweþ,
xwînþêrîn, bi mezinan re mezin û bi piçûkan re piçûk in. Dibe ko ev yeka
ha ji fonksiyona gavaniyê be. Lê ji çi dibe bila bibe, li vê dunyayê tiþtê herî
girîng ew e ko meriv bi herkesî xweþ be û li gor dilê herkesî be. A ev mala
gavanê gundê me jî maleke wusa ye. Nefspiçûk in. Tiþtekî ko li gor pî-
vana þêniyên gundê me xirab be jî, ji bo mala Poznîkal î gavanê gundê me
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pir normal e. Serqisê, sê sal beriya nuha mamosteyekî me î heþaþ hebû. Di
pencera (ew pencera ko xwendevan pê dizane) vê malê re keça seydayê
me ji rê derxist û rojekê dîsa di vê malê de ew maç kir. Lê endamên
xwediyên malê tew jî dilê xwe teng ne kirin û ji wan re ne gotin: hûn mala
me bi kar tînin. Bi gotineke din, di vî gundê me de mala herî demokrat,
mala Poznîkal î gavanê gundê me ye.

Tenê aliyekî wan... aliyekî wan î seyr heye ko þêniyên gundê me jê nax-
oþ in: çi rast çi çewt, çi bûyer û gotinên ko bigêhîje vê malê, endamên vê
malê di dest de li ser dipeyivîn, þirove dikin, biryara herî dawîn jî didin û
wan gotinan, wan bûyeran gêrî hewþê dikin, ji wir radikin û li kuçên
gund belav dikin. Ji xwe ew bûyera mamostê me î heþaþ û keça seyda jî
dîsa ji vê malê belav bû bû.

Çawa dikin, bi çi huner û çi jîriyê wusa zû belav dikin, ew êdî Xwedê
pê dizane. Ji ber van tevgerên wan, rîsipiyên gundê me dû re hevokek jî
bi pey vê mala gavanê gundê me xistin û gotin:

— Fis di mala Poznîkal î gavanê me de disekine, lê qise nasekine!
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MAL: 2

Li hêla jêrîn, bi vê mala gavanê gundê me ve xaniyekî mezin î li ser du
qatan heye. Avahiyeke xweþik e û ev avahîya ha bi destên xwediyên malê
hatiye avakirin. hemû mêrên ko ji vê malê derdikevin, hîn di xortaniya
xwe de dest bi lêkirina dîwaran dikin û herweha hemû dewlemendên
gundê me jî xaniyên xwe bi mêrên vê malê didine lêkirinê. Bi gotineke
din, mêrên ko ji vê malê radibin, nanê xwe ji keviran derdixin. Lê wek ko
xwendevan jî pê dizane, ev hevoka ha bi gelek aliyên xwe yên negatîv,
bêhneke metelokî jî dide. »Nanê xwe ji kêvir derdixin« tê maneyeke din
jî: bi çi awayî dibe bila bibe, ew ji heq xwe derdikeve.

Lê awayê ko di gundê me de li ser vê malê tê gotinê ew e ko ev mala ha
bi virekiyê, bi fesadiyê, bi dekûdolaban ciyê xwe çêdikin û ko biqewume
nangermiyê dikin û karê xwe li hev tînin. Di van salên dawîn de þêniyên
gundê me di dewsa peyva nangermiyê de, gotineke din bi kar tînin û
dibêjin: quzekiyê dikin. Li gor gotinên salmezinên gundê me, dibêjin ev
mala ha ji berê de wusa ye. Wê çaxê jî meriv têdigêhîje ko ev xwiyê mez-
inên vê malê herdem weke mîras ji zarokên wan re dimîne. Ev xwiyê wan
ne tê kirînê, ne tê firotinê û ne jî tê guhertinê.

Di roja îroyîn de jî sermiyanê vê malê merivekî bi bejneke bilind, sim-
bêleke sor û gir e. Þêniyên gundê me navê Simbêlboq li vî zatî kirine.
Dema ko kincan li xwe dike û di kuçên gundê me de dimeþe, tirsek
dikeve dilê meriv. Lê þêniyên gundê me baþ pê dizanin ko bi vê simbêlê,
bi vê bejnê bizdonekekî wekî wî li dunyayê jî peyda nabe. Li gor gotina
gundiyekî me, ev zatê ha di þerekî gundê me û gundekî cîran de li paþ
zinarekî mezin xewirîye. Loma di nava malên gundê me de pê henekan
dikin û dibêjin:

— Divê meriv bejn û simbêla simbêlboq pêþanî dijminan bide û bi þûn
de vekiþîne.

Lê pirî caran jin û bi taybetî jî jinên gundê me dilên xwe li tîpên weha
datînin. Ev zatê ha, bi gotina gundiyên me, Simbêlboq, xwediyê du jinan
e û her jinek jî bi rengekî ye; jê yek kej û ya din jî bi rengekî reþ î naxoþ e,
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ji van reþên ko... na, nabe ko ez bi lêv bikim. Hejmara zarokên
Simbêlboq... ez pê nizanim. Ji xwe ne ewqas girîng e jî. Ya girîng ev e ko
meriv bizani be di roja îroyîn de ji van herdu rengan gelek zarok li hewþa
mala Simbêlboq hene û weke genim û garis, meriv dikane van zarokan ji
hev derxîne. Ji bilî van herdu helalên xwe, Simbêlboq bi çend jinebiyên
gundê me re jî li ba dikeve. Xêr û guneh li hustuyê þêniyên gundê me, lê
ev heþaþiyên Simbêlboq bi awakî wusa têne gotinê ko ji romanên heþaþiyê
jî bêtir bala merivan dikêþînin. Gelek caran pê dan zanîn, ew ji vê rewþa
wî haydar kirin û jê re gotin:

— Wext bêwext neçe malên jinebiyan, navnotî ê bi pey te bikeve.
Lê di her careke weha de jî wî li wan vegerand û got:
— Bila tiþtekî xirab neyê ser hiþê we, ez diçim alîkariya wan dikim û ji

wan re êzingan hûr dikim.
Lê bi çend rojan beriya nuha di kadîna mala jinebiyekê de hate girtin û

ji dêla ve ko dîsa çêlî hûrkirina êzingan bike, rabû li riya helaliya vê yekê
geriya û ew jinebiya ha ji xwe re xwest. Li gor gumanên þêniyên gundê
me, li gel van hersê jinên xwe jî çavên Simbêlboq dîsa li der e. Li gor
xwiyê xwe yên taybetî, xwendayên xortên gundê me navek li vê malê
kirine. Dibêjin: mala donjuan. Xort û xwendayên gundê me, ji kubariya
xwe van peyvikên weha sergirtî an jî biyanî bi kar tînin. Wusa dikin ko zû
bi zû neyê famkirinê. Lê pirî caran zimanê mezinên þêniyên gundê me
van peyvikên sergirtî an jî biyanî nahewînin. Pêþiyê wan rengdêreke wusa
vekirî wusa vekirî bi kar hanîn ko anuha ez nikanim bi lêv bikim. Lê
anuha hinekî nerm kirine an jî guhertine û dibêjin: mala doxînsistan. Ev
rengdêra ha ji rengdêra donjuaniyê çêtir dixuye û baþtir jî li ciyê xwe rû-
dine. Ji ber ko ne tenê mêrên vê malê, herweha jin û keçên vê malê jî we-
ha ne. Ev serê demekê ye ko dibêjin berzewaca keça mala doxînsistan
baþwala li hewþê rûdine, dawa xwe di ser çoga xwe de diqelibîne û dest bi
þûþtina kincan dike. Xêr û guneh li hustuyê wan lê... dibêjin, ev keça mala
Simbêlboq ji piya jî mîza xwe kiriye.

Ü ji ber vê yekê ye ko gelek xort û naþiyên gundê me wext bêwext riya
xwe bi vê hewþa mala Simbêlboq î gundiyê me dixin û bi ava gunehkariyê
çavên xwe diþon.
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MAL: 3

Li jêra vê malê jî bi hewþeke fere maleke mezin heye. Di nava malên
gundê me de mala herî mezin û fere bêguman ev mala ha ye. Ev mala bi
qasî sî û sê serî þêniyên xwe hene. Di her rojên Xwedê de têrek arvan di
hewþa vê malê de dibe hevîr û li ser sêlê dibe nan. Dema ko meriv dibîne
di vê hewþê de amadeyiyên þîvê çêdibin, meriv dibê qeyê mewlûdek an jî
þahiyek heye. Lê ne wusa ye. Ev nan û ev þîva ha ji bo van sî û sê serî en-
damên vê malê ne.

Piçûk û mezinên endamên vê malê di nav hev de bi tiþtekî seyr bi hev
ve hatine girêdanê. Ne kesek û ne jî tiþtekî din dikane wan ji hev
dûrxîne... na tenê tiþtek... tenê tiþtek dikane wan ji hev veqetîne û ew jî
mirina bi destê Xwedê ye.

Di xortaniya xwe de Kûpo î mezinê vê malê jî ev yeka ha ji herdu bi-
rayên xwe yên piçûk re gotibû bû... goti bû:

— Heta mirinê jî em ê bi hev re bimînin û bijîn.
Ji wê rojê û vir de ye ko ev hersê birayên þîrpak tev jin û zarokên xwe

hemû jî di vê malê de li ser hev in. Ji bilî wan keçên ko ji vê malê û di vê
malê de dibine jin, ew keçên ko ji derve jî tên û li vê malê dibine jin, êdî
nikanin ji vê malê derkevin. Bi gotineke din, mîna mêþa ko bikeve kûpê
dimsê û pê ve bimîne, keça ko li vê mala Kûpo bibe jin êdî heta mirinê li
vir e. Ev tiþta di vê malê de bûye rêdarek û dimeþe. Ji ber vê yekê keçên ji
vê malê hertim çavlider in, hêviya mêrekî derveyî malê dikin. Lewra ew
dizanin... dizanin ko ew carekê keçaniya xwe li vê malê bi pismamekî xwe
re kevin bikin, mana wê ew e ko ew ê heta mirinê jî di vê malê de bimînin.

Bi qasî sal û nîvekê beriya nuha ji birayên Kûpo, yê navîn dimire. Ne
girîng e ko ji ber çi, lê Kûpo û Çavbeloq î birayê xwe yê piçûk li ser jin û
namûsa birayê xwe î rihmetî dipeyivin û bi hev diþêwirin. Ji bo ko
namûsa wan nekeve ber destên xelkê, Çavbeloq pêþniyarekê davêje ber
birayê xwe î Kûpo û jê re dibê:

— Bila bi biraziyê min re... em bi lawê te re bizewucînin. Herçiqas salê
biraziyê min hîn ne bûye sêzdeh... lê xem nake.
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Kûpo î mezinê malê daxwazeke din ji Çavbeloq dike û pê dide zanîn ko
ew bi jina birayê xwe î rihmetî re bizewuce. Bi qasî salekê beriya nuha
Kûpo î mezinê malê jina birayê xwe î rihmetî li Çavbeloq î birayê xwe î
piçûk helal kir. Wî ev yeka kir lê mîna ko Xwedê ji wan re bibêje hûn
çewtiyekê dikin, çar meh berê jî Çavbeloq î birayê Kûpo mir.

Helal û heramiya vê yekê, ew êdî Xwedê pê dizane, lê di roja îroyîn de
herdu jinbirayên Kûpo di vê malê de bi wî mane. Heta nuha jî li ser vê
yekê þirovên þêniyên gundê me belav ne bûne.
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MAL: 4

Ko meriv di vê þîpa malên gundê me de ber bi jêr bimeþin, li rojavayê jêra
gundê me xaniyekî din î li ser du qatan heye. Ev xaniyê ha mala Hecî
Nîvçe î dikandarê gundê me ye. Ji bilî vê dikana Hecî Nîvçe jî, di roja
îroyîn de dikan an jî çerçiyê gundê me tunene. Dikan an jî dikandar hene
ko piþtî demekê wenda dikin, an jî karên wan li hev tên, bi ser dikevin û
demên dewlemendiyê bi wan ve xuya dibin.

Lê ev dikan an jî Hecî Nîvçe î dikandarê gundê me ne wusa ye.
Bandora enflasyon û develuasiyonên herî xurt jî lê nabe. Ji xwe tiþtên ko
dikandarê me difiroþe jî ne ewqas gelek in. Ko ne ji du sê zarokên nerind
be, carina heta sê çar mehan jî ev dikandarê me muþteriyekî li ber derê
mala xwe nabîne. Lê dîsa jî dema ko derzîyek an jî kevirekî çaqmaqan ji
yekî re pêwîst bike û biçe li deriyê mala Hecî Nîvçe î dikandarê gundê me
bixîne, hûn wê çaxê li serbilindiya wî binêrin! Xwedêyo, di wê gavê de
destê wî di çi karê de dibe bila bibe, ew ê bi bextiyariya dikandarekî mezin
wî karê ha ji destê xwe berde, hêdî hêdî ber bi deriyê oda raketinê biçe,
derî veke, ji refikek jora caxên nivînan sandoqeke piçûk daxîne xwarê,
kilîtên xwe ji ber piþta xwe derxîne û yek bi yek lê biceribîne heta ko yek
lê tê. Pirî caran ew bi xwe jî bi ser ve nabe ko ji kilîtên wî kîjan kilîta vê
dikana piçûk e.

Mîna yekî ko nû bi ser fonksiyona peran ve bibe, hertiþtî bi peran
dipîve û ji bo hertiþtî peran dixwaze. Ji bo wî ne girîng e ko pereyekî pir
an jî hindik e. Çi mezin çi piçûk, pere pere ne ji bo wî.

Firqûz û nerindên (firqûz û nerindên gundê me pir in.) gundê me bi vî
xwî û tevgera Hecî Nîvçe dizanin. Dema ko dibînin nîr û halet li ser piyê
wî ye ew ê biçe cot, an jî das û werîs li ser piþta kerê þidandiye û ew ê biçe
çilo, wê çaxê... a wê çaxê ji van firqûzên gundê me yek radibe heta axpî-
na paþ malan bi pey Hecî Nîvçe dikeve û pê dide zanîn ko dixwaze ke-
virekî çaqmaqan bikire. Bêyê ko bibêje na, Hecî Nîvçe ê xwe ji karê xwe
bike, vegere malê, biçe ber wê sandoqa xwe ya piçûk û kevirekî çaqmaqan
bifiroþe vî firqûzî. Tew hinek nerindên wusa hene ko dibêjin bila ew jî bi
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deyn be û dixwazin vî deynê xwe heta demên bênderan bidin sekinand-
inê. Lê dîsa jî Hecî Nîvçe ne li dilê xwe digire û ne jî bêhna xwe teng dike.
Tenê di ber xwe de:

— Na, dibêje, ez li ser sonda xwe me, bi deyn nadim. Deyn nexþên bêy-
omiyê ye!

Lê ko meriv ji Hecî Nîvçe bipirse û bibêje, çawa rengê bêyomiyê ye, wê
çaxê ew ê ji we re serpêhatiyeke weha bi lêv bike:

»— Li gor danezana termînalên otobûsên hecacan, diviya bû ez jî wê
rojê saet di nehê sibê de li bajêr li ber termînalê bûyama. Ez wê sibê
rabûm ko di wextê de biçim ser rê, dest li temafîlekê bilind bikim û xwe
bigêhînim termînala hecacan. Kesên ko bi min re rast dibûn, li axpîna
paþ malan min xatir ji wan xwest. A hemû jî sax in û pê dizanin. Beriya
ko xwe bigêhînim ser rê, min bihîst ko ji paþ ve dengek li min bilind dibe.
Li paþ xwe zivirîm ko ev xortê mala Zîpo bi pey min ketiye. Xwedê jê re
nehêle, firqûz!... Lê vegeriyam û min gotê:

— Te xêr e?...
Bi min da zanîn ko dixwaze kevirê çaqmaqan bikire. Lava kir, li ber

min geriya û got:
— Xwedê heca te qebûl bike, hecî!... Ko ez anuha peyda nekim, heta

ko tu vegerî jî ez ê bê kevir û bê çaqmaq bimînim, hecî...
Min dilê wî ne þikand. Ji wir, ji nêzîkî rêya temafîlan ez û wî... em bi lez

vegeriyan gund. Li malê, li ber sandoqa tiþtan, min kevirê çaqmaqan
derxist û dan xort... du lib xwestin... û dû re vegeriya ser min, bi hus-
tuxwarî ji min pirsî ka bi deyn dibe an nabe. Dibe, nabe. Ev du peyvikên
ha di navîna min wî de çûn û hatin. Min çêyîyek pê kir û gote wî:

— Baþ e, heta ko ez vegerim...
Min dîsa da ser rê û ez çûm. Lê heta ko min xwe dîsa gihand ser rê,

temafîlên sibê ne ma bûn. Li taþtiya temafîlek hat, min destê xwe lê rakir,
ne sekinî. Ji þeytanî re wê rojê temafîl dagirtî bû. Cî tune bû. Li jora
temafîlê jî gelek meriv rûniþti bûn. Ko bisekiniya min ê jî li jora temafîlê
xwe bi derekê ve bizeliqanda, lê ne sekinî. Taþtiya þikiya, yeke din hat.
Sekinî. Ez lê siwar bûm. Lê heta bajêr jî ez bi tirs bûm, tirsa ko ez ê ji re-
fê hecacan bimînim. Li termînalê tirsa min hate serê min. Ez jê mam.
Karmendên termînalê bi min dan zanînê ko ew ê min biþînin termînala
bajarekî biyanî. Min nêhirî ko nabe. Ne ziman û ne jî hogir... bi hêrs û
xemgînî ez vegeriyam gund...«

Ev sonda ha, li payîza sala çûyî, wê rojê, li axpîna paþ malên gundê me,
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li pêþ çavên þêniyan ji devê Hecî Nîvçe derketiye. Sonda ko bi deyn tiþtan
nafiroþe. Ü ev navê hecîtiya nîvçe jî þêniyên gundê me wê rojê, li wê ax-
pînê bi vî dikandarê gundê me ve kirine. 
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MAL: 5

Li perê rohilatî gundê me li hêla jorîn xaniyekî nizim heye. Dîwarê pêþîn
î ko li gund mêze dike, bi qasî çar mîtroyan ji erdê bilind e û paþiya xênî
jî bi qasî çend bihustan ji riya paþ malê bilindtir e. Di navbera xênî û
goristanê de ev riya piçûk tenê heye.

Dema ko meriv di deriyê hewþa vê malê re derbasî hêla hundur bibin,
li piþtî pencera odê seriyekî rût ê bi ber çavên meriv bikeve. Ev serê rût
serê Cefto î gundiyê me ye. Hertim perçek kaxiz, defter an jî pirtûkek di
dest de ye û li ber vê pencerê rûniþtî ye. Di rojên þil û tarî de li hêla hun-
dur e, di rojên germ û ronahî de jî li hêla der e. Di hêla hundur de, di
dîwarê ber sekûka xwe de refikeke piçûk çêkiriye, pirtûk û ew hemû kax-
izên xwe yên ko têne xwendinê li vir dihewîne. Piraniya pirtûkên wî ji
van çîrokên oldariyê ne: Weke Rustemê Zal, Heretî Elî û Kerbela, Hêzên
veþartî, Hunera Fal û Þirovên Xewnan... çi dibe bila bibe, di gundê me de
yekî ko xwediyê refikeke pirtûkxane be, ew jî Cefto ye. Her gava ko wext
lê were û guhdarekî peyda bike, wê çaxê ji guhdarê xwe re ji van pirtûkan
yekî dixwîne. Di xwendina her hevokekî de jî bi qasî sê çar hevokan
þirove dike, dîtinên xwe bi lêv dike ko baþ têkeve serê guhdarê wî.

Di her rojên Xwedê de du sê xortên gundê me li hewþa mala Cefto pey-
da dibin, bi bêjingan nokên sipî, çortan û toraqê dikiþînin mala wî,
daxwaz û þewata dilên xwe jê re vedikin, vedikin ko Cefto jî bi hunera
xwe û van pirtûkan bersiva agirê evîna dilê wan bide û çareser bike.

Pirî caran xortên gundê me diçin ba Cefto, gilî û gazineke (gilî û gaz-
inên hemû xortên gundê me, kêm zêde wek hev in.) weha dikin:

— Ez wekî dînekî ji keçikê hez dikim, lê ew tew li min jî mêze nake. Ez
çi bikim?

Wê çaxê jî Cefto î gundiyê me bi tevgereke ilimdarane pirtûkekê ji re-
fika xwe ya dîwêr dadixîne, dixwîne û dibêje:

— Biçe weha bike: Çel lib baqlên hiþk peyda bike. Li ser deh libên wan
Ya Hennán binivisîne. Li ser deh libên din Ya Mennán, li ser deh libên
mayî Ya Deyyán û li ser deh libên dawîn jî Ya Sultán binivisîne. Dû re
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yek bi yek li ser her libeke baqle Amener Resûlu’yê bixwîne û bavêje na-
va agir. Dema ko tu davêjî nava êgir jî divê tu lava bikî û bibêjî: »Filankesa
keça bêvankesê weke van baqlên ha ji evîna min biþewite.« Ü piþtî viya jî
divê sê Îhlás û sê silawat were xwendin. Heta ko ev çel lib baqlên ha di
agir de biþewite, ew keçika te, ew ê jî ji evîna te bibe weke dînekê.

Ji bo xatirê ko li gundê me baqle peyda nabin, li gor meziniya ilmê xwe
Cefto î gundiyê me alternatîfeke din dide ber xortên gundê me û dibê:

— An jî vê lavayê bike: »Ya Kavî, ya Gánî, ya Alî, ya Velî, ya Azîz, ya
Rahîm, ya Rab, ya Zu’l- Celal, zu’l Mecîd, fa’al lemma yezîd. Bîlheqqî
áhîyyen bîrahmetîke ya Erhamurrahimîn.« Di ser tiþtekî xwarinê de, di
ser gul an jî destmalekê de vê lavayê bixwîne û pifî bike. Dû re vî tiþtê
xwarinê bi keçikê bide xwarin, wê gulê an jî wê destmalê bide bînkirin. A
wê çaxê ew keçika ê xwe bide aliyê te û ji te hez bike.

Ji ber vê meziniya ilimdariya Cefto î gundiyê me ne tenê xortên gundê
me, hemû þêniyên me jî rûmeteke pêwîst didine wî. Bi taybetî dema ko
li ser xewn û vê pirtûka Þirovên Xewnan dipeyive, herkes dixwaze guh-
dariya wî bike.

Lê piþtî navnotiyeke bêyom hertiþt serûbinî dibe û Cefto î gundiyê me
ji vê rûmeta xwe dikeve. Di roja îroyîn de di nava gundê me de navek jî
bi pey xistine û dibêjin:

— Ew jî doxînsistekî miriyê jinan e!
Xêr û guneh li hustuyê wan be, dibêjin di þirova xewna jinebiyekê de

destê xwe havêtiye pêsîrên wê û bi vî rengî gelek gotinên naxoþ li nava
gund belav dibe. Jinebiya ko çûye ba wî, bi awakî kurt û sergirtî pê daye
zanîn ko di xewnê de nerindekî destê xwe havêtiye wê. Cefto î gundiyê
me jî di ser pirtûka xwe ya Þirovên Xewnan de xwar bûye, ji rûpeleke wê
hinek tiþt xwendiye û dû re gotiye:

— Wî nerindî, destdirêjiya kuderê te kir?
Jinebiyê hinekî þerm kiriye, serê xwe xistiye ber xwe, bêyî ko li ruyê

Cefto binêre, herdu destên xwe ber bi pêsîrên xwe bilind kiriye û gotiye:
— Dest havête pêsîrên min.
Cefto careke din di ser pirtûkê de xwar bûye û gotiye:
— Destekî xwe, an herdu destên xwe havêtin te?
Jinebiyê bi ruyekî soromoro gotiye:
— Pêþiyê destekî xwe... destekî xwe ber bi min dirêj kir û dû re jî her-

du destên xwe...
Cefto î gundiyê me hilmeke din di ser pirtûkê de xwar bûye, ponijiye
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û li jinebiyê vegerandiye:
— Ma te ne kir ko... tu xwe ji ber wan destên nerind biparêzî?... te xwe

venekiþand?...
Ji þermesariyê dev li jinebiyê hatiye girêdan û deng jê derneketiye.

Cefto pirsa xwe dubare kiriye û gotiye:
— Ma... te hewar ne kir?... Te ne kir qîreqîr?...
Bi ruyekî þermok û dengekî nizim jinebiyê di ber xwe de:
— Na, gotiye, nayê bîra min...
Cefto rûpela pirtûkê lê qulipandiye, ji wê rûpelê jî çend rêzik xwendiye,

dû re li ruyê jinebiyê nêhiriye û gotiye:
— Qêrîn û hewara di xewnê de ne tiþtekî baþ e, ne xêr e... lê dîsa jî bîne

bîra xwe ka di wê gavê de te çi kir. Em bibêjin ko anuha tu di xewnekê de
ye û wî nerindî jî... a wî jî wusa destên xwe ber bi pêsîrên te dirêj kiriye...

Bi van gotinên xwe re Cefto î gundiyê me pêþiyê mîna xewgerekî her-
du destên xwe ber bi pêsîrên jinebiyê dirêj kiriye, dû re hustuyê xwe ber
bi ruyê jinebiyê dirêj kiriye, paþîngê jî xwe dirêj kiriye, jinebî dirêj kiriye...
Gerçî di nava þêniyên gundê me de tê gotin ko Cefto î gundiyê me hîn
gelek tiþtên din jî dirêj kiriye, lê em dirêj nekin. Em kurt bibirin û
bibêjin... îro jî dema gundiyekî me dibîne ko Cefto li paþ an jî li pêþ wê
pencerê perçekek kaxiz dixwîne, di dilê xwe de an jî bi dizî weha dibêje:

— Dîsa dixwîne... weke kewekî dixwîne û li bendî nêçira xwe ye.
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MAL: 6

Li pêþiya vê mala Cefto maleke din heye. Maleke nexþîn e... na! Mala
þeytên e... na, ew jî nine!... rawestin ez ji serî de kat bikim û êdî hûn bi xwe
navekî li vê malê bikin. Ji ber ko li ser vê yekê þêniyên gundê me jî li hev
ne kirine.

Xwedê yek e, lê ev mala ha bi sê kesan e. Jin û mêrekî gundî. Ji bilî
keçeke salbuhurî û ji çavekî xwe kwîr zarokên wan tune. Lê dîsa jî þêniyên
gundê me naxwazin an jî newêrin bi vê malê re têkevin têkiliyên germ.

— Maleke bêyom e, dibêjin û xwe ji vê malê didin hev. Êdî baweriyeke
wusa li gundiyên me çêbûye ko silav û serlêdaneke li vê malê, pevçûn e,
mirin e. Ji ber vê baweriya xwe heta ko ji þêniyên gundê me tê, ew ji xêr
û þerê vê malê direvin û:

— Ko ne ji bo wan cejnerojên pîrozwer be kesek naçe mala Fistûj,
dibêjin.

Sedemê vê tirs û vê baweriyê çîrokek dirêj e. Rasterast bi qasî jiya vê
yekçava keça mala Fistûj dirêj e. Li gor ko tê gotinê, di wan deman de ji-
na Fistûj bi vê keça xwe nexweþ bûye. Rojekê li hênikayiya eywana mala
xwe, li ser sekûkê di xew de bûye. Fistûj jî li hêla der li hewþê xerîkî karekî
bûye. A di wê gavê de giriyê zarokekî sawa ji aliyê hundur ketiye guhê
Fistûj. Bi kêfa ko ew ê bibe bav, Fistûj beziyaye ber sekûka eywanê, bi
dilpekî destê xwe li çîpên jina xwe pelandiye, lê tiþtekî sawa ne dîtiye. A
wê çaxê Fistûj têgêhîþtiye ko zaroka wan di zikê diya xwe de giriyaye.
Þêniyên gundê me bi vê yekê bawer ne kirine û gotine: Ev tiþtekî seyr û
dûrî aqilan e!

Lê dû re rastî bûyereke seyrtir hatine. Piþtî demekê ji mala Fistûj re ev
keçika bûye. Rojekê jineke cîran çûye mala Fistûj ko þûjinekê deyn bike.
Jina Fistûj rabûye qul ne maye li þûjina malê geriyaye lê ne dîtiye. Bi hêrs
û gotin nalet li çavên Þeytên haniye û dû re vegeriyaye ser jinika cîran û:

»— Ez þûjinê nabînim.« gotiye. A di wê gavê de vê keça mala Fistûj di
pêçekiya xwe ya çelrojî de:

»— Þûjin li ber çavika kewara garis e.« gotiye. Paþîngê nêhirîne ko bi
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rastî jî þûjin li wir bûye.
Ku di wê gavê de vê jinika cîran jî ev gotinên pêçeka mala Fistûj ne bi-

hîsta, gundiyên me ê dîsa bawer nekirana. Lê ji wê rojê û vir de dibêjin:
»Ev mala ha aliyekî xwe î tarî û veþartî heye, bêyom e, çifta vê malê li
merivan dikeve, li gundê me dikeve.« Li gor gotinên gundiyên me, ne
carek û ne dudu, her mal û her bereke gundê me di nav xwe de li ser vê
yekê sekinîne, li ser ketine ramanên têvel û bi hev þêwirîne, dû re gelek
caran bi baldarî ceribandine ko ev baweriya wan rast derketiye... rast der-
ketiye ko mala Fistûj nîþaneke bêyomiyê ye.

Di van ceribandinan de cara herî xirab jî li ber mizgefta gund bûye.
Þêniyên gundê me li ber mizgeftê gihîþtine hev ko vatiniya xwe ya olî bi
cî bînin. Li vir çend xortên mereqdar dîtine ko Fistûj î gundiyê me jî ber
bi mala Xwedê tê. Xortan peyva xwe yek kirine ko bêyomiya Fistûj û
mala wî bipîvin. Fistûj hatiye û weke þêniyên mayî ew jî li bendî wexta
limêja îniyê sekinîye. Xwedê dizane bê çima, lê di vê navberê de ji van
xortên mereqdar yek keniyaye û ji bo ko kenê wî bala kesekî nekiþîne, li
saeta xwe nêhiriye û di ber xwe de gotiye:

— Ev bimbareka wextê jî ewqas dereng ket!
Ji þeytanî re ev dengê ha li guhê gundiyê me î sofî Kurmî ketiye, bi

enirîn li xwediyê deng mêze kiriye û gotiye:
— Tiþtê ko me ne bihîsti bû jî me bihîst. Ev çi firqûzî ye, gidî!... Qaþo

misilman e, ho!...
Xort î xwediyê saetê bi piþirîn li sofî Kurmî nêhirîye û gotiye:
— Ne misilman im, lê ez çi me, sofî Kurmî?
Sofî Kurmî destê xwe ber bi xort hejandiye û gotiye:
— Tu qeþmer î û ne tiþtekî din!... Divê meriv suxre neke! Limêja îniyê

divê di wexta xwe de bibe!...
Qeþmer li ber van gotinan danexwariye û gotiye:
— Ê erê baþ e... tu limêja xwe di wexta xwe de bike, sofî Kurmî!... ma

kê xwe daye pêþiya te û wextê, malxirab!...
Sofî Kurmî hêrs bûye, rabûye ser xwe û gotiye:
— Malxirab tu û heft sed bavê xwe ne, qeþmer!
Dengê sofî Kurmî bilind bûye û hemû misilmanên li ber vî deriyê

mala Xwedê jî ketine navîna wan. Lê sofî Kurmî û wî Qeþmerî her xwe
rakiþandine hev û peyvên xirab ji hev re gotine. Dû re pevçûn feretir
bûye, ji herdu seriyan alîgir derketine rastê û kevir li hev rakirine. Pîþtî
ko çend xêrxwazan xwe havêtine bextê wan û li ber geriyane, ev nax-
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oþiya ha jî rabûye.
Dû re... dû re jî þêniyên gundê me li ser vê pevçûnê peyivîne, þêwirîne

û mêze kirine ko êdî nabe. Di dawiya dawîn de rabûne rasterast ji Fistûj
re gotine:

— Heyran, ji bona Xwedê, ji bona silametiya gundê me nekeve nava
civatên gund, aliyekî te î cinî û þeytanî heye ko te bi xwe jî hay jê nîne.

Ji wê rojê û pêve hemû gundiyên me li dijî mala Fistûj gotinên xwe yek
kirine û bi yek zimanî dipeyivin. Ne tenê mêr, jinên gundê me jî rika xwe
li jin û keça malê girêdane û:

— Çavên wan xirab in, dibêjin.
Dema ko keç û jina Fistûj î gundiyê me di kuçên gund de dimeþin, jin

û bûkên gundê me zarokên xwe didine kêleka xwe û ji van çavên xirab
disitirînin. Lê dîsa jî mala Fistûj van gotinên gundiyan li xwe nagirin,
bêhna xwe teng nakin û xewên þevan li xwe naherimînin. Tenê þevekê...
ji þevan þevtariyeke buhara navîn e. Mîna ko zinarên mezin di ser banên
xaniyên gund de gindor bibin, þîrqîn û gurmîna birûskan e û ji asimanan
serjêrî xwarê dibin. Di her carên weha de þêniyên ko vê þevê payî ne,
dibînin bê çawa xanî dihejin. Ji van þêniyên ko di vê þevê de payî ne, jê
yek jî ev Fistûj î gundiyê me ye. Di nava nivînan de çavên wî li pencera
xênî ye. Carina ew awurên wî di pencerê re ber bi asimanan bilind û di
ewrên reþtarî de wenda dibin. Ü ji niþka ve bi qasî hezar û yek werîsekî
tîrêjeke xurt ji wan bilindiyên asimanan dadikeve xwarê. Çavên herî
saxlem jî li ber van tîrêjan reþ dibin û lîlik pê dikevin. Fistûj î gundiyê me
bi gunehweþîn radibe, lampê vêdixe, tev lampê ber bi axoyê malê diçe ko
hespê xwe alif bike.

Bi vekirina deriyê axo re li ser piþta hespê xwe î tazî siwarekî sipî dibîne.
Siwarekî bê dest û bê serî mîna telpekî ewrê sipî ye. Tirsek li Fistûj çêdibe,
bi mitûmatî çavên xwe dikute ko têbigêhîje ka ew kî û çi ye li ser piþta
hespê wî. Ronahiya lampa di dest de siyekê ji hespê wî çêdike û li dîwarê
hember raber dide. Li gel ko siya hespê li dîwêr mezintir jî xuya dike, lê
siya wî siwarê sipî tuneye. Pêþiyê di dilê xwe de: »Ev ruhekî asimanî ye,
lewra siya ruhên asimanî tune.« dibêje, dû re tavilê dikeve dudiliyeke din
û dîsa xwe bi xwe dibê: »Çavên min êdî pîr bûne û ev tenê li ber çavên
min wusa xuyaye.« Lê li vir mîna ko ji gewriyeke zengalî derkeve, dengekî
nîvçe û bi xîzexîz li guhên wî dikeve. »Ma tu ji vê dunyayê têr ne bûyî?«

Mîna ko heta nuha pirseke weha ji xwe ne kiri be, tirseke bêyom digire
ser laþê Fistûj î gundiyê me. Dev û lêvên wî hiþk dibin, dixwaze bi gavekê
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zûtir ji tirsa hundurê xwe, ji bêdengiya axo û ji wî siwarê sipî bi þûn de
bireve. Dema ko xwe digêhîne ser nivînên xwe birûskeke tava îþevîn dîsa
vedide, hundurê odê rohnî dibe û di vê navberê de ruyê Pîrosa jina xwe jî
dibîne. Hêdîka li kêleka wê rûdine, destê xwe li tengala wê dipelîne û bi
dengekî tevlihev dibê:

— Ra... Pîr... ca rabe Pîros...
Pîrosa pîrejin radibe, bi çavên serxew Fistûj î mêrê xwe û lampa di destê

wî de dibîne. Her cara ko birûsk vedide û hundurê odê bi rengekî zîvîn
rohnî dike, Pîrosa pîrejin baþtir dibîne bê serçavê mêrê wê çiqasî zuwa û
tirsdar e. Piþtî ko Fistûj ji wê re çêlî axo û wî siwarê sipî dike, nîvtirs û
nîvmereqî li Pîrosa pîrejin jî çêdibe. Ji bo ko tirsa di dilên xwe de siviktir
bikin, diçin hêla eywanê Sosina keça xwe jî ji xew þiyar dikin ko bi hev re
biçine axo. Hersê endamê vê malê bi tirs û mereq ber bi axo diçin. Deriyê
axo hîn jî vekirî ye. Hesp li ciyê xwe î berê ye, lê ne tiþtekî seyr û ne jî si-
warekî sipî. Nêzîkî hespê nabin. Ji dûr ve li ber deriyê axo Fistûj ji Sosina
keça xwe û Pîrosa jina xwe re qal dike, lampa di destê xwe de di ser serê
xwe re bilind dike û bi destê din jî nîgara wî siwarê sipî dike. Lê ew tiþtê
ko wî dîti bû û dixwest bibêje, anuha bûye weke derewekê û li wir tune.

Fistûj î gundiyê me piþtî wê þevê du rojên din jî li ser lingan digere.
Gundî û cîranên ko bêdil rastî wî tên, ew vê bûyera ha ji wan re jî bi lêv
dike. Lê kesek guhê xwe nade wî. Roja sisiyan Fistûj î gundiyê me biryara
xwe dide, ji niþka ve dikeve nivînan û mirinê dipê. Ev bûyera wî di kuçên
gund de deng dide û li gel bêyomiya vê malê jî, pêþiyê derûcîran û dû re
jî þêniyên gundê me li paþ serê wî dicivin ser hev û dibên:

— Rabe ser xwe Fistûj, mirin ji te dûr e!
Lê mîna ko ji xwe re kiri be rik û bixwaze rojekê zûtir ji vê dunyayê bar

bike:
— Na, dibêje, mirina min ne dûr e. Erê dereke min nayêþe û ez ne

nexweþ im jî... lê ez mirina xwe dibînim. Dibînim ko weke tirêjeke
rengîn carina tê serlêdana min, xwe berdide nava laþê min û wê çaxê jî
sivik û sivik dibim.

Bi vî awayî pencera oda Fistûj î gundiyê me du caran tarî û du caran
rohnî dibe. Þêniyên gund bi wî de dikevin û dibên:

— Rabe ser xwe, li ber Xwedê asê nebe!
Lê ev gotinên gundiyan nikane wî ji nava nivînan rake. Tenê di demên

limêj û xwarina xwe de radibe, banî Xwedê dike, dixwe, vedixwe û dîsa
dikeve wan nivînên xwe. Mîna ko bibêjin, ev ne yê mirinê ye, piþtî sê ro-
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jan þêniyên gund li paþ serê Fistûj kêm dibin û ji bilî jin û keça wî kesek li
ber serê wî namîne. Lê beriya ko tariya þeva çaran li Fistûj î gundiyê me
rohnî bibe, jin û keça wî têdigêhîjin û dibînin ko rewþa wî ne baþ e.
Dibînin bê çawa lêhêfa ser xwe hildavêje, diqîre û li cin û þeytanan hêrs
dibe. Yekçava Sosina keça wî dilezîne û hewarê digêhîne cîranan. Cîranên
herî nêzîk tenê xwe digêhînin ser û dibînin. Ew jî dibînin bê çawa li þeytên
hêrs dibe û dibêje:

— Doqoyê kwîr!... bihêle ez bi rihetî bimirim! Xwe ji ser riya mirina
min bide alî!... 

Dû re vedigere ser kevnejina xwe û jê re dibê:
— Va ez ê biçim, Pîros, min hêvî heye ko tu jî zû bidî pey min.
Sibê dema ko þêniyên gundê me mirina Fistûj dibîhisin, li ber dikevin

û ditirsin. Di nav xwe de dipeyivin û xwe bi xwe dibêjin: »Mirineke we-
ha bêsedem û bêwext!« Piþtî ko Fistûj dikine erdê û vedigerin, li gor
berbora gundê me tên sê roj û sê þevan li mala Fistûj î rihmetî radibin û
rûdinin. Çay li ser çayê germ dibe, bêjingek titûn tê kiþandin. Di rabûn
û rûniþtina xwe de çêlî baþî û rindiyên Fistûj dikin. Mîna ko newêrin li
paþ yekî mirî bipeyivin, ji þêniyên gund kesek nebaþiyên Fistûj bi lêv
nake, nabêjin ko merivekî bêyom bû û xwe jê dûrdixistin. Di vê rabûn û
rûniþtinê de çêlî kêfxweþiya xwe jî nakin. Lê dîsa jî di kuçan de gelek
þêniyên gundê me vê mirina Fistûj bi kêfxweþî ji hev re kat dikin. Kat
dikin ko herweha ji bêyomiyekê pak bûne, ji sosirmetekê filitîne.

Piþtî van sê rojên sersaxiya li mala Fistûj, Pîrosa jina wî tîne wan
nivînên Fistûj dîsa li dewsa berê radixe û vê carê jî ew dikeve nava wan. Ji
malên gund jin û bûkên ko hîn xerîkî alîkariya þîna mala wan e, pêþiyê
dibêjin qeyê ji hatûçûya mêvanên sersaxiyê westiyaye. Lê dû re
têdigêhîjin ko Pîros xanim jî li ser wesîyetnama mêrê xwe ketiye nivînan
û ew jî çêlî mirina xwe dike. Vê carê jî jin û bûkên gund li paþ serê wê xwe
davêjine bextê wê û dibêjin:

— Wusa neke, Pîros! Fistûj î rihmetî jî bi henekan mirin hanî ber derê
xwe. We bi henekan mirin kiþand ber derê xwe... Þerm e, gidî!

Lê Pîros xanima jina Fistûj î rihmetî ne ji van gotinan þerm dike û ne jî
ji van gotinan ditirse. Ew weke xwe dike û dibêje:

— Hûn çi dibêjin, bibêjin... lê wexta mirina min jî hatiye... þikir ji
Xwedê re, min jî têra xwe li vê dunyayê xwe kevin kir.

Bi van gotinên xwe re bi çavekî þil li keça xwe dinêre, dibê:
— Lê heyfa min bi Sosina keça min tê... kêm e... heta vî salî jî kesekî ew
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ne xwestiye... ji vir û weha bixwazin jî ew ê têkeve ber destan... berdestî
çetin e... hêviya min ji Rebbê alemê heye ko ew jî bide pey me û nekeve
ber destan!...

Li vir jinên gundiyên me dibînin bê Sosina yekçav û sîsale çawa xwe
davêje ser nivînên diya xwe, digirî û dibê:

— Bi destê min bigire û min jî bi xwe re bibe, dayê! Min bi tenê nehêle,
dayê!...

Þêniyên ko dû re bi vê bûyerê, bi van gotinan dihesin, dîsa hinek
dikenin, hinek jî ditirsin û di navîna xwe de dibêjin:

— Fistûj î mêrê wê jî bi vî awayî keti bû nîvînan û çêlî mirinê dikir. Ne
dûrî aqilan e ko ev jinika ha jî bide pey wî.

Gotinên gundiyên me rast derdikevin. Heyþtek di ser Pîrosa pîrejin re
derbas nabe, mirina wê jî di nava gund de deng dide. Li ser vê yekê
þêniyên gundê me êdî bi tevgerên vê malê nakenin. Tirsek dadikve ser
gundê me û weke siyeke bêyom di nava þêniyan de digere. Piþtî ko cen-
dekê Pîrosa pîrejin jî li goristanê, di ber gorna mêrê wê de tê veþartin,
jinên gundê me wan nivînan ji mala Fistûj radikin û dibin di mizgefta
gundê me de datînin. Wusa dikin ko Sosina keça malê jî nekeve wan
nivînan. Lê hîn di roja pêþîn de Sosina yekçav li quncikekî mala bavê xwe
tiþtekî li xwe dipêçe û ranabe. Nan û av di gewriya wê de naçe û dibê:

— Nan û ava ko li vê dunyayê di gewriya min de çû, têra min dike.
Ev bûyera dramîk di kuçên gund de li hev digere, di demeke kurt de di

derî û rojinan re dikeve hundurê malên gundê me û di devê þêniyên
gundê me de dibe benîþt. Dîtinên seyda û feqiyên gundê me dibin du beþ
û dikevin pêsîrên hev. Gelek þirove derdikevin. Hinek dibêjin:

— Ev mala ha maleke þeytanî ye. Ev gotinên ha Þeytan bi wan dide got-
inê. Gotin û tevgerên weha gunehkarî ye, asêbûn e... asêbûna li ber
Xwedê ye.

Hinek jî dibêjin:
— Na, ev mala ha maleke asimanî ye ko Xwedê daye gundê me, gotin

û tevgerên weha nexþîn in, merivên ko bi mirina xwe dizanin, ne merivên
pûç û vala ne.

Lê þirovên gundiyên me çi dibin, bila bibin, mirin carekê ketiye vê
malê, hêlîn girêdaye û êdî zû bi zû dernakeve. Heta ko Sosina yekçav jî ji
vê malê, ji vî gundî û ji vê dunyayê bar dike, mirin ji vê malê dernakeve.
Di navbera bîst û yek rojan de sê gornên bi xweliyên nû li berwarê goris-
tana gundê me di ber hev de, bi destên þêniyên gundê me têne kolandin.
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Îro li ser mirinên endamên vê malê baweriyên gundiyên me bûne du
beþ.

Li gor baweriyên beþa yekem: ne tenê li gundê me, dibe ko li dunyayê
jî êdî maleke weha seyr û þeytanî peyda nebe.

Lê beþa din jî di wê baweriyê de ye ku: ev mala ha, maleke nexþîn e,
maleke pîrozwer e. Di roja îroyîn de xulfek jî di ber kêlên van hersê gor-
nan de kirine xwarê, paç û potik pê ve girêdane, þilkî û þîvên miriyên xwe
jî li ser gornên vê malê li zarokan belav dikin.
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MAL: 7

Bi qasî sed gavan ji vê malê û ber bi jêr, li ber coya kaniya gundê me mala
serbilindekî gundê me heye. Ev serbilindiya ha ji ber karmendiya lawê wî
ye. Lê beriya ko meriv çêlî vê serbilindiyê bikin, divê meriv bibêjin ko di
van salên dawîn de êdî gundê me jî bi dunya û alemê dide zanîn ko
merivên xwenda û karmend ji þêniyên vir jî derdikevin. Tev herduyên
îsalîn ev dibe mamostê þeþan ko ji gundê me derdikevin. Karmendekî
postexana bajêr jî ji gundê me ye. Ji aliyê leþgerî de jî ji gundê me merivên
girîng derketine. Du efser. Efserekî hewayî û yekî deryayî.

Lê mixabin piþtî ko kesên girîng ji nav þêniyên gundê me derdikevin
êdî meriv wan nabînin. Weke berûya ko ji îþkena xwe bikeve û dû re li vê
îþkena xwe xwedê dernekeve, ev girîngên gundê me jî li gund venagerin
û qîma xwe bi þêniyên gundê me nayinin. Li bajêr silavê li þêniyan nakin.
Tenê efserê deryayî carina tê gund. Ji ber vê yekê ji gundiyên me hinek
dibêjin di ser vî ciwamêrî de nayê þikandin û hinek jî li hember
derdikevin û dibêjin:

— Na!... û serê wî jî tê þikandin!
Belê, ev gotina ha di þerekî ava coya pîvazan de ji devê gundiyekî me

hate gotinê. Li ser dora ava pîvazan gundiyekî me û ev mala bavê efserê
deryayî bi hev ketin. Efserê deryayî bi kincên hukumatê ve beziya axpîna
pîvazan û ew jî beþdarî þer bû. Xuya bû gundiyê me ji kincên hukumatê
çavtirsiyayî bû û pêþiyê li ber geriya û gotê:

— Qaþo tu efserê deryayî ye, ma tu ji kincên xwe yên fermayî jî þerm
nakî!

Lê efserê deryayî bi tevgereke bêþerm bi gundî da zanînê ko ew ê çavê
wî derxîne. Jina gundiyê me di hewara mêrê xwe de hat û bi dengekî cîr-
cîrokî di ser efserê deryayî de kire qêrîn:

— Merivê ko bi kincên hukumatê dakeve kadînan, ji pevçûna ava pî-
vazan jî þerm nake! De qeyê anuha dê û bavê wî jî kêfa xwe tînin û
dibêjin: me law heye!

Ji wê rojê û vir de ye ko ew bûyera efserê me î deryayî û kadînê, di na-
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va þêniyên gundê me de bi deng û rengekî çîrokane tê gotinê. Lê dîsa jî
serbilindiya bavê efserê me î deryayî nayê pîvanê. 
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MAL: 8

Li hêla jêrîn, li perê rohilatî gundê me maleke rengîn heye. Maleke
rengîn, lê ji bo ko çewt neyê famkirin, divê were gotin ko ne mal, en-
damên vê malê bi xwe rengîn in. Serqisê: Sermiyanê malê merivekî li dor
salên çel û çaran e, bi bejn û baleke lihev û xwediyê riyekî sor e. Þêniyên
gundê me bi navê Rîsor banî wî dikin.

Rîsor î gundiyê me bavê þeþ zarokan e. Lê ew bi xwe wusa nabêje. Li gor
gotina wî, ew bavê þeþ parsûyên xwar e. Lewra ev her þeþ zarokên wî jî keç
in. Dibêjin ko di her çêbûna zarokeke xwe de li ber Xwedê geriyaye, limêj
û silawtên zêde kiriye ko Xwedê lawekî bide wî. Lê wusa xuyaye ko ne
dengê wî çûye Xwedê û ne jî limêj û silawatên zêde pere kiriye. Di her
bûyîna zarokekî de keçeke xweþik jê re çêbûye. Di her carên weha de jî
destê xwe di riyê xwe î sor re daye, asê bûye û gotiye:

— Xwedê bi min re ketiye qayiþê!...
Heta nuha jî bi daxwazeke weha sal li wî buhurîne û hemû keçên wî jî

mezin bûne. Keça mezin dibe bîst, dibe bîst û çar û yên mayî jî li pey wê
bilind dibin. (ku kêmasiyeke xwe tune bin, keçên gundê me heta salên
weha bilind li mala bavê xwe nahewin.) hemû jî ji hev xweþiktir in.
Bejnên wan dirêj, porên wan sor û çavên wan bi rengekî kespikî ne. Li gel
vê xweþikiya xwe jî bavê xwe bi tenê nahêlin û di her warî de jê re dibin
alîkar. Pirî caran karên mêran jî dikin, lê dîsa jî di dilê bavê wan de ew
ciyê lawan nagirin. Gelek caran xwazgînî li mala Rîsor dibine mêvan û
keçên wî dixwazin. Lê mîna ko Rîsor î gundiyê me li ser vê yekê di roja
rojîn de biryara xwe dabe. Biryara xwe dabe ko ew van keçên xwe nede
mêr û hertim jî dibêje, na.

Ev tevgera Rîsor î gundiyê me tirsekê dixe dilên keçên wî. Di
þevbuhurkên malê de keçik dikevine galgalên dildariyê, çêlî zewac
daxwaza dilên xwe dikin, dildarên xwe ji hev re bi lêv dikin. Dema baþ
têdigêhîjin ko bavên wan ji ya xwe danakeve, xwe davêjin bextê diya xwe,
bi wê diþêwirin û alîkariya dêyeke diltenik dixwazin. Dayika diltenik di
ber rewþa van keçên xwe de diþewite, bi þev û roj dide ber hev dide ser hev,
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bi Rîsor î bavên wan re dipeyive, lê carekê jî dilê wî nerm nabe û hertim
dibê:

— Ez keçên xwe dernaxim!
Hêviya keçikan namîne. Bi hev re dûrûdirêj dipeyivin û peyva xwe yek

dikin. Ji rojan rojeke buhara pêþîn keça mezin ji pincarê venagere malê.
Rîsor î gundiyê me diqahire, hêrs dibe, di ser keçên mayî de dike birebir
û hêrsa xwe li wan dide der. Jina wî li ber digere û pê dide zanîn ko ew
dilê xwe fere bike, tiþtekî weha ne tiþtekî dûrî aqilan e, keçik berzewac
bûye, xwestiye bibe jin. Lê Rîsor î gundiyê me li jina xwe jî hêrs dibe û
dibê:

— Ma min ne digot?... min ji te re ne digot ko gotina... gotina ko dibê:
jin parsûya xwar, rûreþiya dê û bavan e... rasterast ji bona mala me hatiye
gotin!..

Rîsor dide ser þopa keça xwe ko bizani be ka daye pey kê. Heta ko ciyê
keça xwe ya mezin bi cî dike, keçeke wî ya din jî ji malê dûrdikeve. Ev
tevgera keça wî ya duyemîn ji hêrs û tetirxaniyê bêtir, þermeke mezin li
Rîsor çêdike. Þêniyên gund têne mala wî, navbîniyê dikin ko dozê safî
bikin. Lê Rîsor î gundiyê me xwe nade ber vê yekê û dibê:

— Ez dozê safî nakim û êdî nadim pey wan jî... Þeytan bi wan re be!
Piþtî çend rojan Þeytan dikeve destên du keçên wî yên din û bi hev re ji

ber çavan wenda dibin. Vê carê cot bi cot diçin. Rîsor î gundiyê me êdî
nola berê hêrs nabe, tenê ji ber van tevgerên keçên xwe þerm dike, der-
nakeve nav gundiyan. Dev ji limêjên îniyan jî berdide. Di mal de
diqirqile, difikire û carina xwe bi xwe dike pilepil û dibêje:

— Bi kêmanî divê ez van herdu keçên xwe yên mayî bizewucînim... ez
ê bi def û bilûreke mezin derxînim... Wusa bikim ko vê rûreþiya mala xwe
bi vî awayî pak bikim.

Lê Rîsor î gundiyê me pêre nagêhîne. Mîna ko ev herdu keçên piçûk jî
ji xwengên xwe yên mezin hêz û þîret girti bin, di navîna heyþtekî de ew
jî wenda dibin.

Piþtî çûyîna van hemû keçên xwe, carina difikire ko dade darê tivingê û
bi pey bênamûsên mêrên keçên xwe bikeve. Lê dû re biryara xwe dide û
xwe bi xwe dibê: »Jin ne ew tiþt e ko meriv ji bo wan mêrên bênamûs jî
bikujin.« Mîna ko êdî Rîsor î gundiyê me hînî vê yekê bibe tew xwe
nalivîne. Dernakeve der, heta ko jê tê xwe ji þêniyên gundê me jî dûrdixe.
Çêlî keçên xwe nake. Tenê tiþtekî dike. Dema ko di oda mala xwe de bi
tenê dimîne, bi hêrs riyê xwe dikiþîne û serê xwe li dîwaran dixîne.
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MAL: 9

Ko meriv di ber vê malê re ber bi jêr bi qasî çar werîsên din jî bimeþin, li
perê derveyî gund, (þêniyên gundê me dibêjin: ji xêra Xwedê re li perê
derveyî gund e.) li ser piyê çepê, ji du textên sikincê ew ê deriyekî
reþotankî bi ber çavên meriv bikeve. Ev derî, deriyê mala Gendo ye. Bi
vekirina vî deriyî re bêhneke seyr, bêhneke laboratuarî ê li firnikên pozê
meriv veniþe. Bi gotineke din, bêhna tirþî, meþkên helisî, postên xwêkirî,
bêhna mûyê kizirî, bêhna qoç û hestiyên þewitî, bêhna hûr û serûpê... Ca
bifikirin ev hemû bêhnên ha li nav hev bikeve, ew ê bêhneke çawa jê
derkeve!

Þêniyên gundê me bi vê bêhnê dizanin. Dizanin ko weke viya bêhneke
din jî li ruyê dunyayê peyda nabe. Serqisê, ko meriv ser û çavên gundiyekî
me bi þareke reþ bipêçe, girêde, li hespekî siwar bike, bigerîne, bigerîne,
bigerîne û dû re bîne li hewþa mala Gendo dawestîne, ew ê tavilê têderxe
ko li hewþa mala kê ye.

Li eywana vê malê, di nava vê bêhnê de hertim beroþeke mezin li ser
argûn e û bi tiþtekî dikele. Ü bêguman hertim jî heskeke darîn di destê
Tûsika jina Gendo de ye û vê beroþê tev dide.

Ku xwarina di hundurê beroþê de li gor dilê Þepal î kûçikê wan be, ew
ê jî were xwe li kêleka argûn bavêje erdê, herdu lingên xwe yên pêþîn ber
bi pêþ ramedîne, serê xwe bide ser û bipê. Dema ko hesk di beroþê de
dibe, guhên vî kûçikî jî bel dibin, serê xwe radike, pozê xwe ber bi heskê
tûjikî dike û dixwaze beriya Tûsikê ew biçêje. A di wê gavê de heska di
destê Tûsika jina Gendo de bilind dibe û li serê vî kûçikî dikeve. Þepalê
reben bi tevgereke tawanbar dîsa serê xwe datîne ser lingên xwe yên pêþîn
û dipê. Mîna ko li zarokekî çilek hêrs bibe, Tûsika jina Gendo jî di ber
xwe de di ser Þepal de digine, divine:

— Pîrato, pîrato!... te hesk heripald!... pa tu likalî hilekî sepir bikî!...
dibêje û bi wê heskê dîsa xwarina di beroþê de tev dide.

Ji þêniyên gundê me dema ko yek ji þêla jin, keç an jî bûka xwe ne razî
be, dibêjin:
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— Þêla te weke þêla pozxetimiya Tûsika jina Gendo ye!
Sal duwanzdeh mehên Xwedê pozê Tûsikê tijî ye, xetimandî ye. Di

peyivîna xwe de tîpa m û n li devereke pozê wê asê dibe, tîpa m weke
dengê tîpa p û tîpa n jî weke dengê tîpa l derdikeve.
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MAL: 10

Di nava zikê gund de li paþ mizgefta mala Xwedê, mala malmezinê gundê
me heye. Lê ne nuha... malmeziniya vê malê rengdêreke demên kevin e
êdî. Di demên kevin de þêniyên gundê me qedir û rûmeteke mezin
nîþanê vê malê dane. Xwediyê erd, rez, pez û þivan bûye.

Gotin hatiye ser gotinê, divê meriv viya jî bidine zanîn ko di nava
þêniyên gundê me de baweriyeke wusa heye ko dibêjin: li gundê me
merivekî baqil di dawiya dawîn de dîn dibe, merivekî ji Xwedê re piþtî de-
mekê dixerife û li hemberî Xwedê asê dibe, merivekî dewlemend xizan
dikeve...

Rastî û çewtiya vê baweriyê bila di gundê me de bimîne, lê ev
malmeziniya mala malmezinê gundê me jî piþtî demekê wenda bûye.
Zarokên ko ji vê malê rabûne, di roja îroyîn de her yek bi xwî û aqilekî
ne. Belengaz, þerpeze, xizan ketine. Ji bilî vê rengdêra pûç û vala tiþtekî
xwe tunene. Bi vê êþ û dijwariyê diqepijin... êþ û dijwariya malmeziniyê.
Ji vê rengdêrê þerm dikin. Ko ji destê wan were, çi piçûk çi mezin hemû
jî ew ê bixwazin di roj û danekî de ji vê rengdêra kambax pak bibin. Lê ji
destê wan nayê, rengdêra malmeziniyê li wan bûye gûyekî hiþk û zû bi zû
jê pak nabin.

Þêniyên gundê me nefspiçûkiya xwe didomînin û hîn jî vê malê bi navê
malmeziniyê bi lêv dikin. Dema ko mêvanekî Xwedê an jî þevderekî
çolan li gundê me dihewe, pêþiyê rêya mala malmezinê gund dipirsin. Li
gundê me tew jî ne þerm e ko meriv ji maleke malmezinan daxwaza
xwarin û vexwarinekê bikin. Ji ber vê yekê pirî caran þêniyên gundê me jî
bêþerm daxwaza vê yekê dikin.

Di her demên weha de, bi gotineke din dema ko mêvanek li vê malê
dihewe, di wê gavê dest û lingên malmezinê gundê me li hev digere,
diþîne nav malan weke hêk, arvan, rûn û pincarê dide deynkirin ko bi ser-
bilindiya malmezinekî mêvanê xwe bi rê bike.

Lê piþtî ko bi serbilindî mêvanên xwe bi rê dike, a wê çaxê hûn rewþa
malmezinê mêrê malê bibînin! Hûn bibînin bê çi dike! Ma çi nake ku!...
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bêhna wî teng dibe, birûyên wî dikeve nava çavan, mêþeke bi dîwêr ve
dike sedem ko bi jina xwe ve pevçine, li zarokên xwe hêrs dibe.

Lê þêniyên gundê me bi vê bêhntengiya wî dizanin. Bi taybetî jî dema
ko birûyên wî dikevine nava çavên wî, wê çaxê þêniyên gundê me dizanin
ko tiþtekî çawa qewumîye. Di dest de têdigêhîjin ko wê rojê an jî wê þevê
mêvanekî gundê me hatiye û çûye.

Ca bifikirin ku!... piþtî malmeziniya demekê meriv biçe ber deriyê þivan
an jî destirmanekî mala bavê xwe û jê têreke garis, an jî meþkek dew
bixwaze!... Ji bo zarokên malmezinekî êþeke gelekî giran e ko ew þivan an
jî destirmanê ha jî jê re bibêje:

— Baþ e, mîrê min, ez dikanim bidim lê... lê tu ê bikanî bî kengî li min
vegerînî?

Xwedê bi wan re be!... Lê ev rewþa malmazinê gundê me di nava
þêniyên gundê me de bi gelek babetan þirove dibe. Hinek dibêjin, Xwedê
çiyê dibîne û berfê lê dibarîne. Hinek dibêjin, ji ber nifirên xêrnexwazên
þêniyên gundê me ye. Hinek jî dibêjin, ji kêmaqiliya wan e.
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MAL: 11

Li jêra vê malê jî, mala destirmanekî mala malmezinê gundê me heye. Lê
ev jî ne nuha, weke ko hat gotin, ew demek bû û buhurî. Merivekî þêrîn,
þorgerm, nefspiçûk e. Rewþa wî ya îro ne weke berê xirab e, bi gotineke
din, di roja îroyîn de di nava malên gundê me de dewlemendekî destê
duduyan e. Lê wek ko dibêjin, xwiyê þîrî heta pîrî ye. Ew jî hîn ji
tunebûnê ditirse, carina bêyî daxwaza xwe dikeve rewþeke çikosiyê û bi vê
tevgera xwe, di nava malên gundê me de weke çilkeke reþ e.

Gerçî çikosiya hemû malên gundê me jî heye, lê dîsa jî... dîsa jî dema
ko qereçî têne gundê me, hemû malên gundê me jî van qereçiyan di-
hewînin û wan xwedî dikin. An jî parsekek li deriyekî malên gundê me
bixin, bêguman bi destên vala venagere.

Lê ev mala ha ne wusa ye. Dema ko qereçî têne vê malê, zarokên vê
malê dikin ko ew tiþtekî ji qereçiyan bigirên. Di þevên îniyan de þîva
miriyan dernaxînin, dema ko jina gavanê me diçe þîva gavanan, ew
dibêjin, du kufte zêde ne û yek jî hindik e. Her weha kuftekê bi du ciyan
dikin û yek û nîvê didine mala gavanê gundê me.
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MAL: 12

Li taxa jêra gundê me maleke din... þêniyên gundê me dibêjin, Mala
Medikê û Xwedê dizane di nava malên gundê me de ev mala ha tenê bi
navê jina malê bi lêv dibe. Ne ko di vê malê de mêr tune ye, na. Mêr jî
heye.

Bi navê Rîço mêrekî bi bejneke jar û dirêj, bi pozekî piçûk î sorikî heye.
Dema ko dipeyive jî dengekî zirav, dengekî mîna dengê jineke sermagirtî
ji poz û gewriya wî derdikeve. Ji ber vî dengê xwe pirî caran þerm dike û
di civatên þêniyên gundê me de napeyive. Gundiyên me, bi taybetî jî
mêrên gundê me:

— Rîço î gundiyê me bêdeng e, dibêjin.
Lê ne wusa ye. Ko meriv rojekê guhê xwe li peyivîna wî û jinekê ragire,

meriv ê bibêje ko zimandirêjtirîn jineke dunyayê jî li ber vî Rîço î gundiyê
me solan rast dike. Meriv ê tiþtekî din jî bibêje... meriv ê bibêje ko Xwedê
di kar û hunera xwe de tenê li ser çêkirina Rîço î gundiyê me poþman
bûye, pêþiyê xwestiye jinekê ava bike, dû re di gava dawîn de jî poþman
bûye û hinek tiþtên mêraniyê lê reþandiye. Bi gotineke din, simbêl û ew
hemû pirça ko Xwedê weke nîþana mêraniyê bi meriv ve dizeliqîne... Ko
ne ji wê jî be, tiþtekî wî û mêraniyê (li gel zewaceke heft salan jî Rîço î
gundiyê me bi zarokekî þa ne bûye.) bi hev nakeve.

Peyivîneke jinane, xwiyekî jinane, ken û henekên jinane, dil û
tevgereke jinane... mafê xwendevanan heye ko bibêje: ma ev hemû tiþtên
jinane çawa ne? Serqisê, em ji kar dest pê bikin. Rîço diçe sergînan. Bi
lepan dikeve rêxê û tar û tepikan çêdike. Piþtîyan hildigire. Diçe pincarê.
Diçe bîr û kaniyê û bi du satilan avê dikêþîne. Di riya avê de mîna jinên
mereqdar li ber her jinekê disekine û bi wan re dipeyive. Di peyivînê de
weke jinan destên xwe di binçengê xwe de li hev siwar dike. Bi dengekî
zirav dikene û bi kenê xwe re destekî xwe dide ber devê xwe. Ko mijara
ken an jî gotinê hinekî seyr be, (li gor Rîço î gundiyê me hertiþt seyr e.)
wê çaxê birûyê xwe ber bi jor hildikute, bi dengekî zirav dibêje:

— Hewûûû!... tiþtê ko me ne dîti bû jî me dît!
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Ev hevoka jorîn li Rîço î gundiyê me bûye xwî, jê re bûye þiyar û wext
bêwext bi kar tîne. Bi taybetî jî dema ko bi jinên gundê me re dikeve gale-
galê. Ko jineke gundê me pê bide zanîn ko mazî derketine, a wê çaxê ew
ê birûyê xwe ber bi jor bike û vê þiyara xwe bibêje. Ev þiyara wî di hinek
þêniyên me jî geriyaye.

Ji dêla ve ko þêniyên gundê me navê serjinik li Rîço î gundiyê me bikin,
mala wî bi navê jina wî dinavînin û dibêjin: Mala Medikê.
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MAL: 13

Li pêþberî vê mala Medikê, maleke din heye. Mîna ko ne ji mala Xwedê
û ne jî ji mala Þeytên be. Maleke bi rengên seyr e. Þikebar e. Ne tenê ji
þêniyên gundê me re, xwe bi xwe jî wusa ne.

Sermiyana vê malê jinebiyeke ji malmezinan e. Lê ji kê dibe bila bibe,
ji mala Xwedê be jî, jin, di gundê me de tenê jin e û ne tiþtekî din e!...
gotina ko dibêje: Þêr þêr e, çi jin e çi mêr e, li gundê me cî jê re tuneye. Bi
gotineke din li gundê me: þêr þêr e, jin jin e û mêr jî mêr e.

Ku em vegerin ser sermiyana malê, diya yanzdeh zikan e. Her zikek
tiþtek jê derketiye, rengek jê derketiye. Ko em bi zarekî din bibêjin,
rengên oldar, rengên nerind, rengên firqûz û qeþmer derketine... belê
belê... rasterast qeþmer derketine... Ko ne wusa be, ma meriv di ser limêjê
de... serqisê, diya wan li ser limêjê ye, berê xwe daye kevirê reþ û xwe li ber
xwar dike... a wê çaxê ev qeþmerê ha ji paþ ve fîstanê diya xwe bilind dike,
hejekî dide binê wî fîstanê diya xwe... ev diya malmezin êdî ne xwar û ne
jî rast dibe.

Ji ber nexþ û rengdêrên endamên vê malê, þêniyên gundê me vê malê bi
navê Mala Kulîlkê dinavînin. Di ferhenga þêniyên gundê me de gotina
Mala Kulîlkê gelek maneyên xwe hene.

Serqisê, meriv dikane têbigêhîje ko ev mala ha maleke jihevketî ye, ji
endamên malê ne bawerî û ne jî haya yekî ji yê din heye, her endamekî
malê seriyekî dikiþîne û her yek jî bi rengekî ne...
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MAL: 14

Li taxa jorîn, li rohilatî oda gundê me, bi qasî çend werîsan ji vê odê dûr,
di binê dibistanê de maleke kevin lê bi rengdêreke nû heye. Dema ko
meriv li ser vê rengdêra nû bihizirin, meriv ê bibêje qeyê ew hemû guhert-
inên ko di dawiya sedsala bîstan de li dunyayê çêbûne, tenê ji bo vê malê
bûne. An jî bandora xwe tenê li vê malê kiriye û loma navê berberiyê li vê
malê bûye. Þêniyên gundê me dibêjin, ji bo ko xwediyê malê di xwestina
peran de þerm neke, wî ev navê berberiyê li mala xwe kiriye. Ma diket bîra
kê ko ji gundê me jî berberiya bi peran derkeve! Heta pênc sal berê jî
kesên ko karê þe û meqesê ji destên wan dihat, li ber siya dar û dîwaran
çog didan erdê, weke vatiniya gundiyekî hêja bê serêþ û bê pere serê
gundiyên me çêdikirin. Tew carina gundiyê me î ko îro navê berberiyê li
xwe kiriye, li mala xwe jî serê þêniyên gundê me çêdikir. Dema ko meriv
diçûn mala wî, bi hurmet û berborên berê xêrhatinî li merivan dikir, çay
keremî merivan dikir, por û riyê merivan dihat çêkirin û tew qala peran
jî ne dibû. Lê wek ko min got, xuyaye guhertinên ko di dunyayê de bûne
di gundê me jî geriyaye.
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MAL: 15

Li jora taxa jorîn weke gelek avahiyên gundê me xaniyekî din î li ser du
qatan heye. Ji xwe ji vî xaniyî û ber bi jor jî êdî xanî tunene. Dibistana
gund heye.

Ev xaniyê ha mala parêzgerê gundê me ye. Heta anuha jî ez bi xwe
nizanim bê ev gundiyê me çi diparêze û xwediyê çi vatiniyê ye. Tiþtê ko
ez dizanim di rojên îniyan de piþtî ko seyda derdikeve ser banê mizgeftê,
bang dike û dadikeve, a wê çaxê ev parêzgerê gundiyê me jî bi pêlikên
mizgeftê ve hildikiþe jor, li ser banê mizgeftê, ew ciyê ko bi qasekî berê
seyda lê sekinî bû û bang dikir, li wir ev gundiyê me î parêzger dest pê
dike:

— Kî golikên xwe bêxwedî berdin nav ziyanan, kî hespên xwe bêxwedî
berdin mêrgan, ez di...

Bi dengekî gelekî bilind diqîre, çi çêr û gotinên ko nayêne gotinê
parêzgerê gundê me dibêje... dê, jin, xweng çi tê ber devê wî dibêje.

MAL: 16

Li kujekî bakurê gundê me maleke... na ev ne mal e... ne mal e, ne kon e,
ne þikeft e... ecêbeke giran e... endamên wê ne ji ademiyan e, ne ji asi-
maniyan e û ne jî ji cin û pîrebokan e... doxînê di tengala piþta xwe de
diþidînin, zikê xwe piçûk dikin... ji bo ko birçî nebin, gûyê xwe nakin...
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Li vî gundî, li nav van malan û bi van þêniyan re ev dibe payîza çaran ko
li malbata mamoste Kevanot dibuhure, ji bo ko bi her awayî ji gundiyan
re bibe alîkar, kêmasiyên wan rast bike, bi gotin, bi peyv û bi tevgerên
xwe ji wan re bibe nimûnegîn, di van sê salan de çi ji destê mamoste
Kevanot tê, ew dike.

Di sê salan de ew guherînên ko natur dikane di daran de, di hespan de,
di merivan de bike, bêguman anuha di endamên mala mamoste Kevanot
de jî kiriye, serqisê: xwiyê zaroktiyê ji ser Nêrgisa koçer radibe, ruyê wê î
gilover li xwe diqelibe û bûkek xweþiktir jê derdikeve, bejnûbala wê tije
dibe û dirûvên jineke gîþtî pê dikeve, bi kenê xwe, bi henekê xwe, bi þorg-
ermiya xwe, bi tinaz û zimandirêjiya xwe... bi her awayî xwiyên jinên vî
gundî digire, ko ji xweþikiya wê ya koçerî jî nebe, meriv têdernaxîne ko
jina mamosteyekî ye.

Tenê bêyomiyek, bêyomiyeke ko pirî caran di serê jinan de tê... Ko
meriv wê jî nebêje, di van sê salan de jiyana zewacê û mayîna li vî gundî
weke dermanekî devê birînê li Nêrgisa koçer hatiye, lê wek ko tê gotin,
jiyan serê xwe bixwe!... carina gul e, carina jî dirik e, heta heft meh beriya
nuha jî zarok jê re çênabe, ev yeka ha ji bo mamoste Kevanot kêmasî û ji
bo wê jî rûreþiyek e, lê li dawiya her tengasiyekê fereyiyek heye, dibêjin,
bi rê û þîret, bi gotin û alîkariya jinên gund, Nêrgisa koçer di rojên
pîrozwer de þilkiyan çêdike, li ser goristana Mekanê Mala Dînan li
zarokên pêxwas û bêkes belav dike, xwe li ser vê goristanê dirêj dike, destê
xwe vedigire û banî hemû ruhên pîrozwer dike, banî wan dike ko ev êþa
rûreþiyê ji ser rabe û îro, anuha »Þikir ji Xwedê re!« dibêje û xwediyê
zikekî heftmehî ye.

Guherînên ko naturê di van sê salan de li vî gundî li mamoste Kevanot
kiriye dewlementir, piralîtir û nexþîntir e, serqisê: xwiyekî seyr lê peyda
dibe û li kuderê dibe bila bibe dema ko çûçikek bi ber çavên wî dikeve
tavilê hustuyê wî dizivire û li pey dinêre, dema ko di ber an jî binê darekê
re derbas dibe bêyî daxwaza wî serê wî ber bi jor bilind dibe û çavên wî li
ser pel û giliyan digere, mîna yekî ko êdî ji vî gundî be jiyana gund pê
xweþ tê, kevnetexsiya ko çê xirab pêwendiyên wî û bajêr çêdikir piþtî de-
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mekê ew wê jî difiroþe û destê xwe jê diþo, ew du sê nasên ko li bajêr
hebûn ew wan jî zû ji bîra dike, çûyîna xwe ya bajêr pêþiyê kêm û dû re jî
pir û pir kêm dike, pirî caran ji bo pêwîstiyên dibistanê jî di xwe de
nabîne ko biçe bajêr, ji çend îniyan carekê kaxizekê reþ dike, dide dest
muxtêr an jî gundiyekî jîrtir û pêwîstiyên dibistanê bi vî awayî berteref
dike, dema lingên wî bi bajêr jî dikeve mîna ko rêveçûna di kuçên bajêr
de ji bîr kiri be weke gundiyên kûvî hertim li paþ û pêþiya xwe dinêre, û
ne tenê ev, di kirîna tiþtan de weke gundiyan dikeve heftûheyþtê û
bazariyê dike, ko lingên wî bi çayxanekê bikeve bi firefira qumên çaya
xwe xelkên li dora xwe nerihet dike, piþtî demekê baþ pê ewle dibe ko ew
lezeta ko li gund digire û pê kêfxweþ dibe li bajêr tuneye, loma çûyîna sî-
name an jî tiyatroyekê tew jî nakeve bîra wî, pirî caran kuçên bajêr lê teng
dibe û mîna ko bifetise bêhna wî li ciyên weha nayê der, gelek caran piþtî
çûyîna xwe ya bajêr nola masiyê ko ava wî were guhertin gêjikî dibe.

Di van sê salan de bi navê dersa Tarim Bilgisiyê pêþiyê hêleke hewþa
dibistanê bi xwendekaran dide kolandin, bîstanê firingî û îsotan lê
diçine, li kujekî vê hewþê bi gundiyan axoyekî dide lêkirin, li rasta hewþê
jî pûneke fere... weke hemû gundiyan mamoste Kevanot jî êdî dibe
xwediyê du serî mange, nogin û parone, pênc mî û bi qasî þêst serî
mirîþik, Xwedê dizane ko gelek þêniyên vî gundî jî ewqas heywan tunene,
dema ko ji bo ardûyê salê çiyayê gund tê parkirinê, mala mamoste
Kevanot jî weke maleke gund xwediyê parekê ye, lewra ew jî êdî weke
gundiyekî vî gundî ye, tenê di rojên îniyan de riyê xwe î sor kur dike, mî-
na ko ne ji bona Xwedê lê tenê ji bona xatirê gundiyan di van rojên
pîrozwer de derbasî mala Xwedê dibe û weke hemû gundiyan ew jî xwe
rast û xwar dike, nola gundiyan mêþên fetisî ji dîzikên dewên tirþ dide alî
û bi heskên nîvþewitî vedixwe, bi gundiyan re dipeyive, dikene, bi wan re
dilîze, pirî caran bi wan re pevdiçine û dîsa bi wan re li hev tê, beþdarî ser-
emoniya miriyan û xwestina keçan dibe, nola hinek þêniyên gund ew jî
çûyîna xwe ya oda gund kêm dike û têkiliyên li nav malan diçêtirîne,
weke hemû gundiyan ew jî di gund de ji xwe re xêrxwaz û xêrnexwazan
çêdike, ji gundiyekî bêtir dizane ko çend berê gund hene, kîjan mal ji kî-
jan berê ye, her malek çend kes in, çi kes bi çi xwiyî ye... hemûyî jî baþ
dizane. Lê dîsa jî hinek aliyên wusa veþartî û wusa nixumandî li ba van
gundiyan hene ko ne gengaz e mamoste Kevanot pê bizani be û dibe ko
ev gundiyên ha bi xwe jî hay ji van aliyên xwe yên sergirtî tune bin. Rojên
mamoste Kevanot bi vê rewþê û bi vî awayî li vî gundî dibuhure.
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Ber bi êvarê beriya ko mamoste Kevanot zarokan ji dersxanê berde, weke
hertim deftereke piçûk ji bêrîka paþ pantolê xwe derdixe, lê dinêre û dibê:

— Îro doba... Gurgê û Bodê ye ko dersxanê paqij bikin. Demo û Mîro
mange û golikan dixine axo... û girêdidin. Dilþa û Zoro jî qût davêjine
mirîþkan û dikine pûna wan...

Piþtî van gotinên xwe, weke fermandarekî ko leþgerên hêja hilbijêre
mamoste Kevanot jî di ser serê hamû zarokan re banî Mem û Beþîr dike,
bi dizî, bi pistepist ji wan re jî tiþtina kat dike û mîna ko dest bi jiyaneke
nû bike, bi kêfxweþî li zarokan vedigere:

— Baþ e, dibêje, anuha derkevin û bêdeng biçin.
Ji bilî Gurgê û Bodê hemû zarok bêdeng ji dibistanê belav dibin, Demo

û Mîro berê xwe didine pêþiya naxirê, Mem û Beþîr berê xwe didin
Newala Cinan û ji gund derdikevin, Zoro û Dilþa jî berê xwe didine malê
ko biçin qûtê mirîþkan bînin, herweha navên ko hatin xwendin weke
leþgeran her yek ber bi vatiniyekê dibezin û piþtî demên weha vatiniya
mamoste Kevanot jî ev e ko dakeve hewþa dibistanê, biçe nav bîstanê xwe
û bifîkîne.

Nêrgisa koçer ji lojmanê derdikeve, ber bi bîstên tê, herdu destên xwe
dide binê zikê xwe, bi delalî, delaliya ko ew ê bibe dê bi mêrê xwe dide
zanîn ko ew ê heta mala Xanê biçe, mamoste Kevanot jî bi nepixîna
bavekî, bi rewþeke bextiyar li zikê jina xwe dinêre:

— Baþ e, ji xwe ez ê jî dû re biçim mala Þero, dibêje û di nava bîstên de
bi ger fîkandina xwe didomîne.

Dilþa xwe digêhîne malê û diçe ber kewarê, kewara wan bilind e, çi dike
nake nikane xwe bigêhîne jora kewarê ko hinek garis jê derxîne, bi ra-
manê zarokekê difikire ko girîþê devê çavika kewarê bikiþîne û bi vi awayî
garis derxîne, wusa jî dike, lê çer ko paç ji devê çavikê dikiþîne garis ji ke-
warê diherike, bi destê xwe î piçûk du sê caran wî girîþî dîsa didewusîne
ciyê berê lê bi ser nakeve, nikane devê çevikê bixetimîne, heta ko bi qasî
du têran garis li ber çavika kewarê diherike ser hev Dilþa bi çavekî tirson-
ek û ruhekî gunehkar lê dinêre, bi tepîna dengên lingan re li paþ xwe
dizivire û li deriyê derve dinêre, bi gupîna dilê wê î piçûk re diya wê
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dikeve hundur, çer ko dayika wê çav li garisê ber devê çavika kewarê
dikeve bêyê ko deng bike satilên avê ji destên xwe datîne, bi hêrs xwe
digêhîne vê gunehkara piçûk, bi porçika serê wê digire, ne dibê yek û ne
dudu... bi dilekî pêt lêdixe û di ber re jî bi hêrs dibê:

— Ev çi karê te ye! Ev çi xax e, xaxcirîn! Dîsa çerçî hatiye, ne wusa! Tu
careke din jî gûyê wusa belav dikî, an ne!... Tu Dilþa î, bi dilê xwe þa ne
bî!

Qîreqîra keçika reben e, di nav lepên diya xwe de digirî, hewar dike û
dibê:

— Dako heyran, dako! Dayê ez bi gorî, dayê! Ez careke din... ax dako!
Ez carek din tiþtekî wusa nakim, dako! Dako, serê min dêþe! Dako
welle... ax! Doba min e, loma dako, dako!...

Diya serhiþk û dilhiþk bi gavekî lêdana xwe sist dike û di nava giriyekî
êþdar de dibihîze ko keçik çêlî dobekê dike, loma dest ji lêdanê berdide,
lê dîsa jî bi hêrs dibêje:

— Doba çi, dêlik!..
Porçika dêlikê di nava lepên diya wê de bûye weke hola bênderê, bi

çavên xwe yên þil û bêguneh hinekî jî bi tirs li ber lingên diya xwe dinêre
û dibê:

— Doba min û qûtê mirîþkên mamoste ye, dako...
Bi bihîstina vê hevokê re mîna ko bibêje ev destên min biþikên, destê

diya wê di ber de tên, poþmaniyekê digire ser dilê wê î hiþk û dibê:
— Ma çima tu ji diya xwe re nabêjî, keça min? Tu çima nabêjî doba

min e û mistek garis bide min? De zû rabe ser xwe û bibe!..
Dilþa bi dilê xwe î teng û hîskikên girî radibe ser xwe, pêþa xwe ber bi

diya xwe vedigire, piþtî ko diya wê sê kulmist garis dixe pêþa wê, bi pêþa
xwe digire, ji hundur derdikeve û bi lez berê xwe dide hewþa dibistanê.
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Destekî Nêrgisa koçer li ser zikê wê û yê din di ber de li ba dibe, dadikeve
nava gund, li nêzîkî ber deriyê hewþa mala Xanê bêhna gêrmiyeke
meyîrîn xwe li pozê wê dide der, di ser piyê hewþê re Xanê çav li wê
dikeve, ji rasta hewþa mezin ji ber beroþa gêrmiyê bi piþirîn ber bi derê
hewþê diçe û dibê:

— Erê ca were Nêrgis, were...
— Erê metê, ez jî ji xwe dihatim ba te.
Bi ken, bi piþirîn, bi henekên hûr û bêdeng Xanê û Nêrgisa koçer têne

rasta vê hewþa mezin, mîna ko tiþtek di dilê Xanê de hebe û nikane bi lêv
bike ji ber beroþa gêrmiyê zûzûka hildikiþe jor û bi nan, bi pîvaz, bi kevçî
û bi namkî dîsa vedigere jêr, dadide heskê, beroþê tev dide, namkiya di
destê xwe de tije gêrmî dike, li ber beroþê datîne:

— Erê... bila hinekî sar bibe û bixwe bi qurban!... dibêje û bi kenekî hûr
didomîne: Erê di bîra min de bû, welle... Bi vî Mekanê Mala Dînan, min
digot, anuha Nêrgisa min li vir bûya û hinek ji vê gêrmiyê bixwara...
Mala min þewitî!...

Nêrgisa koçer li rasta vê hewþa mezin li ber beroþa gêrmiyê rûdine,
Xanê jî bi xwiyê xwe î hertimî her bi ken e, bi piþirîn e, bi gotin e, ji niþ-
ka ve dîsa hîkehîkeke hûr û bêmane pê digire û bi vî kenê xwe re dibêje:

— Erê mala min þewitî, bi Xwedê nuha tu newîranan jî dikî!... bila
zarokek were ez ê anuha biþînim nav rezên jorîn.

Nêrgisa koçer destê xwe dide ser milê Xanê, ditepîne û:
— Na bi serê min û te, metê, pêwîst nake... dibêje, berê xwe dide siya

dîwarê hember, ji peyva newîraniyê þerm dike, serê xwe dixe ber xwe û bi
dengekî nizim didomîne: Erê hinekî hêdî bipeyive, metê... Bi Xwedê
nuha xalê Sayîb jî bihîst û...

Xanê li siya dîwarê hember dizivire û bi piþirîn:
— Dev ji wî berde, ew bi desmêja xwe de ketiye û guhên wî jî giran e,

dibêje, bi dilovanî li Nêrgisa koçer dinêre û didomîne: Bi Xwedê anuha
tu pir newîranan dikî, ma jina ko bi zarok nexweþ... Erê gelek maye an?...

Bi liveke þermok Nêrgisa koçer serê xwe di ser zikê xwe î werimî de
xwar dike û bi dengekî nizim:
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— Welle nizanim ko... ez dibêm qeyê hîn du meh û tiþtekî maye, dibê-
je, kevçiyek gêrmî dikiþîne devê xwe, ji niþka ve xwe serast dike û mîna ko
tiþtekî bi dizî bibêje, didomîne: erê, metê te qala newîraniyê kir... ma tu
nizanî bê þeva çûyî çi hat serê min rebena Xwedê!...

Xanêya ko hertim devliken e, li hemberî van gotinên Nêrgisa koçer
dudilî dibe, kofiya xwe hinekî bi paþ de dide, hustuyê xwe ber bi wê dirêj
dike û bi dengekî nizim dibêje:

— Çima, çi bû?
— Hewûûû... metê, ez dibêm qeyê ez ê li darê dunyayê tu carî wê bûy-

era þeva çûyî ji bîr nekim.
Li ser van gotinên Nêrgisa koçer, pêþiyê matmayîneke piçûk li Xanê di-

yar dibe, dû re tavilê kenekî bêsedem pê digire û di nav kenê xwe re bi
dengekî nizimtir dibê:

— Erê ca bibêje, miqûfê! Çi xax hatin serê te? Þeytan bi te keniya, çi bû?
Hîk, hîk, hîk... de bêbêje, bibê!...

Nêrgisa koçer du sê caran xweziya xwe di devê xwe de berhev dike,
dadiqultîne, di bin çavan re li Sayibê xerîkî destmêjê dinêre û bi rewþeke
tevlihev, bi pistepist:

— Ez çi bibêjim, metê, dibêje û dest pê dike: Þeva berê... nîvê þevê bû.
Ji niþka ve tîrek li min rabû. Min xwe li vê hêlê qeliband ne bû, min xwe
zivirand ser aliyê din dîsa ne bû. Min çi kir ne kir tewatiyê cî ne dida min
ko ez çavên xwe bidime hev. Vê qolincê xwe di tengela min de bada û xew
ne ket çavên min. Ez rabûm di nava cilan de di paþ piþta mamoste de
rûniþtim. Bi qasekî ez weha rûniþtî mam, lê vê bêxwediya tîrê ez
bernedam. Tiþtê ko min dizanî bû, dermanê êþ û azarê jî li malê tune bû.
Ez hinekî fikirîm û min kir ko ez mamoste ji xew þiyar bikim. Lê dû re
xwe bi xwe min got, ma ez ê çima banî wî bikim. Paþîngê rabe û ji bo xe-
wa xwe jî li min hêrs bibe, vêca ew ji min kêm e!... Herweha bi demekê
ez di êþ û azara xwe de qepijîm. Dû re ji niþka ve goristan û ev Mekanê
Mala Dînan (destê xwe ber bi goristanê bilind dike.) kete bîra min. Di
dilê xwe de min got, welle ez ê jî derkevim der û berê xwe bidim vî
Mekanî. Min lampe vênexist, min ne xwest ez mamoste þiyar bikim. Bêyî
ko zêde bifikirim, ez rabûm di tariya odê de bi alîkariya destan ber bi dêrî
çûm. Min vekir û derbasî eywanê bûm. Ji wir jî min derî vekir, bi lingên
xwasî û bertena þevkirasê xwe derketim pêþ derî. Di vê tariya nîvê þevê de
bayekî hênik li sîngê min xist, min herdu destên xwe dan binê vî zikê xwe
û min çavên xwe girt. Xwiþîna pelên sipîndarên li kêleka dibistanê û
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þireþira ava newala kaniyê li nav hev diket, dengekî mîna dengê bûm an jî
kundên darên goristanê di nav re dihat û li kerika guhê min diket. Min
di dilê xwe de lava kir û got: »Xwedêyo! Ev çi êþ û qolinc e di vê þeva nîvê
þevê de li min rabûye. Ez bi qurbana te, Mekanê Mala Dînan!... Tu î ko
ji rêwiyên çolan re bûye rêber û te ew gihandine war û malên wan! Tu î
ko ji kesên cinî re bûye hêvî û te dev û çav li wan rast kiriye! Te î ko xwe
ji keç û xortên dildar re ne daye paþ û te mirazê wan bi cî hanîye! Te î ko
guhdariya tepîna dilên dayikên bendewar kiriye û bûyî berkela ber dilê
wan!... anuha ez ne gelekî, tenê bi qasî çar werîsan ji te dûr im. Weke wan
kesên belengaz û reben, ez jî xwe davêjim bextê te û dibêjim...«

Nêrgisa koçer li vir vedigere ser Xanê mîna ko bixwaze bala wê bikêþe
ser tiþtekî veþartî, dibêje:

— Ez çi ruyê xwe ji te reþ bikim, metê. Bi navê Xwedê, çer ko ez ji te re
dibêjim, wusa metê. Min dikir ko ez bibêjim: »Vê êþ û azarê, vê tîr û
qolincê ji tengala min derxîne, ji giyanê min dûrxîne!« Êþ, qolinc... li xwe
varqilîm û min nêhirî ko ne êþ û ne azar e. Herwha jî ew peyvên min û
ew tiþtên ko min ê bigota, di dev û dilê min de man û min ne got. Lê de-
ma ko ez baþ bi xwe ewle bûm ko tîra serdilê min derbas bûye, wê çaxê
pêlên bawerî û hêviyeke wusa li min rabûn ko bêpîvan! Pêjneke
xweþkewîn girte ser ruhê min û bi min wusa hat ko di navîna min û
Xwedê de tenê du buhust mane û nêzîktir jî... Di dilê xwe de min digot:
»Ku îþev ez daxwaza çi bikim, bixwazim bi kuderê de biçim bêguman ew
ê bi cî were.« Ez çi rûreþiyan bikim, metê... Ya rastî daxwaza ko pêþiyê hat
ser hiþê min jî ev bû ko min digot ez ê lava bikim da ko Xwedê destê xwe
dirêjî min bike û min bibe ba xwe. Bi vê daxwaza xwe re min êdî çavên
xwe vekir. Lê bi vekirina çavan re ew tariya darên goristanê li ber min
tarîtir, tarîtir û tarîtir bû. Ji niþka ve giyanê min lerizî û tirsek li min rabû.
Tirseke bênav û bêmane, tirseke wusa ko ew sê gavên eywanê li min bûn
riya sê salan. Bi dijwarî min berê xwe da eywanê û min xwe havête hun-
dur. Ez nizanim bê min çawa derî li pey xwe girt. Bi destlepkî min xwe
gihande ser nivînan. Di paþ piþta mamoste de min lihêf di ser serê xwe de
qeliband. Di binê lihêfê de jî tewatiyê ez ne girtim. Ez diricifîm, diler-
izîm... haa wusa! Ez bi xwe jî nizanim bê ji çi bû. Lê her ko ez diricifîm,
ramanên xirab di serê min de vedijend û xeyalên seyr dihatin ber çavên
min. Bi wê tirs û leriza xwe jî hîn ez difikirîm ko meriv li ber Mekanê
Mala Dînan dest vegirta, daxwaza tiþtan bikira û bigota: »Filankesê, an jî
bêvankeso ji gornê rake.« gelo ev daxwaza ê bibûya? Car bi car ev tirs û
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pirsên weha di serê min de li hev diketin û di pey van asûwasan re min
bala xwe didayê ko kevir û kêlên gornên goristanê ji cî dileqiyan û di nav
re serê miriyan dixuyan. Dema ko wan miriyan serê xwe yên bi pirçûpo-
la kufikî dihejandin, kevir û bersal bi du ciya dibûn, ew jî ji nav
derdiketin û ji girê goristanê dadiketin. Perçên goþtê helisî ji ruyê wan
diqertilîn û ji jor de dihatin xwarê. Bi dijwarî li ser lûlên hestiyê çîpên xwe
ber bi deriyê me dimeþiyan. Ez vegeriyam ser xwe û min dîsa di dilê xwe
de got: »Tiþtên wusa nefikire û neyine bîra xwe!« Min ne dihanî bîra xwe,
lê dîsa jî ev aferîdên pîrozwer ji ber çavên min wenda ne dibûn.
»Xwedêyo!... Ev çi bû di serê min de hat!« min got û ez lerizîm. Ez nizan-
im bê vê bobelata ha çiqasî hajot, lê hêdî hêdî xewê digirte ser min û di
dawiya dawîn de ez ketim rewþeke xewxilmajiyê. Di vê xewxilmajiya xwe
de min du sê caran dengek bihîst. Min bihîst lê... dema ko meriv serxew
be, ewqas bala merivan nakiþîne. An jî guhê meriv deng zêde ji hev der-
naxîne. Lê piþtî ko ew denga du sê carên din jî li pey hev bilind bû, ew ler-
izîna bi qasekî berê weke tayê dîsa bi min girt. Gumaneke wusa li min
çêbû ko min digot vê carê ew miriyên pîrozwer deng jî dikin. Ez êdî payî
bûm, xweþ payî bûm û guhê min jî êdî bi awayekî pir zelal deng ji hev
derdixist.

»Nêrgis, Nêrgis, Nêrgis!« Bang dikir û her carê jî ji sê caran zêdetir an jî
kêmtir ne digot. Xwe bi xwe min got: »Ew miriyên bi qasekî berê ji girê
goristanê rabûn û daketin, anuha jî li ber dêrî banî min dikin.« Min lihê-
fa xwe ya bi tirs li serê xwe piçikand, çavên xwe bi hev de þidand û di dilê
xwe de min got: »Xwedê!... nebe ko ev di derî re an jî di pencerê re
têkevine hundur!« Guhê min li ser dengê qirçîna derî û pencerê bû. Min
digot ew ê anuha biþikînin û têkevine hundur. Lê dengê ko min dibîhîst,
ji devekî bû. Ango hertim yekî bang dikir. Ji bilî wî dengî, teperepa lin-
gan an jî dengekî din tune bû. Gelek ne buhurî ew denga dîsa bilind bû:

»Nêrgis, Nêrgis, Nêrgis!« Mamostê ko li kêleka min çiqasî ji min nêzîk
bû, ewqas jî ji min dûr bû. Min hêle di xwe de ne didît ko ez bangî wî jî
bikim. Xwedê dizane ev di jiyana min de cara yekem bû ko min pêwîstiya
alîkariya mêr û mêraniyê dixwest. Min êdî dixwest ko mamoste rabe...
rabe hewara min. Lê mîna ko giraniya deh miriyan li ser min be, ne deng
ji min derdiket û ne jî destê min diliviya ko ez dirêjî piyê wî bikim û
bibêjim: Rabe!... Ü dîsa ew denga:

»Nêrgis, Nêrgis, Nêrgis!« Xwedêyo!... çi þeveke xirab bû!... bi awakî
wusa dikûriya ko te digot qeyê hirçekî birîndar e. Carina nîvçe, carina

90 • LABÎRENTA CINAN E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM



zêde û carina jî mîna kalekî bêdidan... bi gewriyeke xîzexîz gazî dikir.
Hêleke lihêfa ser min leqiya, dilê min got, hatin; piyê min got, na ew
mamoste ye. Bi vê cara sisiyan re mamoste serxew serxew þiyar bû lê ew jî
bi guhên xwe ne ewle bû. Min têderxist ko di nivînan de guhê xwe li bê-
dengiyê radigire. Ez di nava nivînan de tew li wî navê Nêrgisê xwedî
derneketim. Dema ko cara çaran bangî min kir:

»Nêrgis, Nêrgis, Nêrgis!« Mamoste rabû ser xwe û di tariyê de ber bi
derî çû. Di wê tariyê de çavên min bi pîjamê wî yê belek ket. Jora sipî-
belekiya pîjamê wî di tariya odê de weke parxwanên bêgoþt xuya bû û ew
jî li ber çavên min bû yekî ji wan. Lê dîsa jî min di dilê xwe de digot:
»Mamoste ê anuha biçe ji wan re derî veke û ew ê têkevine hundur. Ko
ew li derve mamoste bibin, an jî werin hundur û min bibin... êdî ji bo
min û wî hevdîtina me ya dawîn e. Ew jî di tariyê de...« Serê min hîn bi
van ramanan li hev diket, dengê vebûna derê eywanê hat min. Di hemû
demên zewaca min û mamoste de, heta wê gava þeva çûyî jî xwîna wî tew
bi min þêrîn ne hati bû. Lê wexta ko bi qirçînî derî vekir, kizînî bi dilê min
ket û ev dilê min ewqas bi wî þewitî... ewqas þewitî ku!... Ji min wetrê min
ew þandi bû ser mirinê. Anuha ez viya kat dikim, metê... ez kat dikim lê
ez bi xwe jî nizanim bê ez çawa rabûm ser xwe. Rabûna min, vêxistina
lampê û çûyîna min ya ber derê eywanê bi carekê re bû. Tenê tiþtê ko tê
bîra min... min dikir ko êdî ez derketama lê di devê derî de min tavilê
dengê mamoste nas kir. Li pêþ min bi hêrs li tariya der kire qêrîn û:

»— Ew kî ye?« got, lê beriya ko ji tariya derve bersivek were di gaveke
pir û pir kurt de çavên min lê keti bû jî. Pêlên bayê þevê, ronahiya di destê
min de weke hêlkanekê li ba dikir û ne dihiþt meriv baþ bibîne. Lê min
dît. Yek tenê bû. Ji pêþiya derê eywanê hinekî dûr, tiþtekî nola histûneke
sitûr di cî de bêliv rawestiya bû. Mîna ko bi betanê lihêfekî pêçayî be, jêr
û jora wî sipî bû. Ji navê ber bi jor sitûrtir dixuya. Min bala xwe dayê ko
li jora wî, tiþtekî mîna moriyê ji ronahiya lampê dibiriqî. Wek merivekî jî
dixuya, lê diþibiya gelek tiþtên din jî... tiþtên ko min heta nuha ne dîtiye...
meriv nikanî bû baþ ji hev derxista ka bi rastî jî çi bû. Di dilê xwe de min
got, »Ew meriv e, çavên wî...« Lê dû re fikirîm ko çima çavekî wî tenê
dibiriqe. Di pey re tiþtekî din ket dilê min: »Ev Xocê Xizir e û di hewara
min de hatiye...« Ji ber ko porê wî jî sipî mîna hirîyê bû. Ev tiþtên ko ez
dibêjim, di navîna du sê lêdanên dil de di serê min de çêbûn, metê. Dû
re... dû re ew dengê ko bi qasekî berê bangî min dikir, vê carê bi dengekî
nizimtir bersiva mamoste da û:
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»— Xoce...« got. Bi navê Xwedê, metê, wek ko ji te re dibêjim... bi vê
gotina wî re vê carê jî jana serêþekê bi min girt, min destekî xwe havêt
porçika serê xwe û bi lez, bi gavên fere min xwe havête hundur... min
xwediyê deng nas kiri bû. Ew ne ji miriyên goristanê û ne jî Xocê min î
Xizir bû. Ew Siyabendê kwîr î notirvan bû. Ji nav rezan hati bû, digot:

»— Xoce... ez dizanim ko Nêrgis bi zarok nexweþ e. Min got...
newîranan dike... ez van hermiyan jê re bibim.«

Xanêya ko heta anuha bi tirs, bi dilpekîn, bi mitûmatî guhdariya vê ser-
pêhatiya Nêrgisa koçer dike, li vir kenekî wusa pê digire ko tev Sayibê
guhgiran ew hemû keç û bûkên li ser kaniya pêþ mala wan jî dibihîsin, ji
ken ziman lê nagere ko peyva di devê xwe de bibêje, Nêrgisa koçer jî her
di bandora bûyera xwe ya þeva çûyî de, bi tirs, bi þermokî li Sayibê ber siya
dîwarê hewþê dinêre û bi dengekî nizim:

— Erê metê, tu dikenî... lê bi rastî jî ez gelekî tirsiyam, dibêje û vê ser-
pêhatiya xwe bi pistepist dîsa didomîne: Lê tu nizanî, metê... tu nizanî ko
ez wê þevê çend caran mirim û dîsa rabûm. Çend caran tirsiyam, dizanî?
Piþtî bûyerê jî ez tirsiyame... lê vê carê tirsa min ne ji miriyên goristanê
bû. Gupîna dilê min bû û lêdixist ko ez ê çawa xwe ji dest û devê
mamoste pak bikim... Mêr dilxirçik in û dikanin ji hertiþtî gumanê bikin.
Ew ê bigota: »Siyabend yarê te ye, an ne di vê þeva nîvê þevê de nexweþî,
newîranî, hermî...« Di nava nivînên xwe de min xwe bi xwe digot: »Gelo
ez ê çiqas ço û repikan jê bixwim?« Dû re min bersiva xwe jî dida û dig-
ot: »Ez ê bibêjim, ma ez çi bikim? Tu bi xwe jî dizanî ko dîn e. Ma tu
bawer dikî ko min hermî jê xwestiye, jê re gotiye were? ko tiþtekî wusa li
dora min hebe, ma kes ne ma ez ê bangî vî dînê yekçav û porsipî bikim!«

Ji ken Xanê di ciyê xwe de nahewe, kofiya wê dixuþike paþ hustuyê wê,
þara dorê difilite, zik lê hiþk dibe û bi mebesta ko bibêje: »ê lê dû re?« pey-
va »êê?...« tenê ji dêv derdikeve, Nêrgisa koçer didomîne û dibê:

— Êê... a wusa, metê. Dû re jî mamoste hêrs bûye, her hermiya ko wî
ji paþila xwe derxistiye û dirêjî mamoste kiriye, yek bi yek mamoste ew
hemû hermiyên ha ji dest girtine û bi þûn de li nav çavên wî xistine. Piþtî
bûyerê jî mamoste bi wê hêrsa xwe ya derve vegeriya hundur, deng ne kir,
ji min ne pirsî û ne got ev çi ye? Gerçî bigota jî min ê nikani bûya pê bi-
da famkirin, ji ber ko min hay ji tiþtekî tune bû. Ez bawer im mamoste jî
têgêhîþti bû. Loma... tenê di bin çavan re li min nêhirî, tufî serçavê min
kir, lampe temirand, bi hêrs xwe havêt ser nivînan û lihêf di ser xwe de
qeliband. Ew hemû tiþtên ko wê þevê di serê min de hatin û li ber çavên
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min geriyan, bi xewxilmajiyeke destê sibê re ji ber çavên min wenda bûn
û êdî ez nizanim bê ez kengî ketim xewê, metê. Vê sibê jî dema ko em
rabûn, ne mamoste çêlî þeva buhurî kir û ne jî min tiþtek pirsî. Heta xwa-
rina taþtiya jî ev bûyera þeva çûyî weke pirsekê di serê min de bû. Lê min
digot, ew tiþtên ko þeva çûyî qewimîn, xewnek bû, xewneke þevên
nexweþiya bi zarokan... min bawer ne dikir. Lê mîna ko deh kes ji min re
bibêje, ca biçe li derve li dewsa wî binêre. Dû re ez derketim derve û min
mêze kir ko ew hermiyên gîþtî li erdê perçe perçe belav bûne.

Li vir Nêrgisa koçer vedigere ser Xanê û bi saxikî dibêje:
— Bi rastî ez hîn jî tênagêhîjim, metê. Gelo ev dînê ha ji bo çi û bi çi

ramanî hati bû? Hindik ma bû ko zirav li min biqetiya. Ez pir tirsiyam,
metê, pir!...

Xanê bi vê tirsa wê jî dikene û dibê:
— Erê, ma tu çima ditirsî! Xwezika mêrekî ji min re... hîk, hîk, hîk!...

ji min re jî di paþila xwe de hermî bihaniya. Wê çaxê... wê çaxê me ê ji dil
hermiyên paþilên xwe bi hev biguheranda, hîk, hîk, hîk!...

Nêrgis bi vî xwîyê Xanê dizane, dizane ko pirî caran rastî û henekên wê
bi hev re dibin, lê mîna ko bibêje ev ne rewþeke henekan e û bixwaze
têbigêhîje ka bi rastî jî çi bû, êdî li hemberî kenê Xanê napiþire, rasterast
xemgîn e, nerihet e û ji hinek tiþtan serê wê tevlihev e.

Xanê vê rewþa wê dibîne, vedigere ser û li gotinên xwe yên jorîn zêde
dike û dibê:

- Siyabend ne dîn e, keçê. Siyabend xwedîmal e, jina wî, law û keçên
wî... ma tu nizanî bê kalê pêþek... naxirek neviyên xwe hene, miqûfê!...

— Ez dizanim, metê... dizanim lê çima wusa kir, ez tênagêhîjim. Heta
nuha jî tiþtekî wusa nebûye... Ez dibêjim wê çaxê xerifiye.

Xanê dike ko bikene lê nakene, kenê xwe di xwe de digire, dixwaze bide
famkirinê:

— Na na, dibêje, ne dîn û ne jî xerifiye. Merivekî hinekî saxik e. Ya rastî
merivekî dilpak e. Ez dizanim nuha dîsa ji me çêtir cinên wî hatine dorê,
xew lê herimiye, nexweþiya te ketiye bîra wî û wî jî...

Nêrgisa koçer bi rewþeke mitûmat peyva wê di dêv de dibire û dibê:
— Te got çi, metê?... te got, cinên wî?..
— Erê lêê... Siyabend cinî ye. Ma ew ne dîn e ko...
Saxik, dîn, cinî, diyar e ko Nêrgisa koçer tênagêhîje, nikane ji hev

derxîne, bi serekî tevlihev herdu destên xwe di ber xwe de vedigire û hêdî-
ka dibê:
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— Uff, metê!... çi dîn û ciniyên dunyayê hene, Xwedê jî hemû li vî
gundî berhev kiriye. Tu kê dipirsî, li kê dikolî...

Xanê bi piþirîn destê xwe dide ser çoga wê, vê rastgotina wê dipeyitîne
û dibê:

— Erê bi Xwedê tu rast dibêjî, Nêrgisa min. Ma li vî gundî kesekî baqil
heye!

Bi van gotinên xwe re mîna ko ji dûr ve yekî bibîne, Xanê zûzûka radibe
ser xwe, di ber xwe de hêdîka pêþa xwe dawdiþîne, dest davêje kofiya xwe,
ji hêlekê ve serast dike û ji hêlekê ve jî her li kuçê dinêre, Guziyê ko bi
qasekî berê bi ber çavên wê dikeve dîsa xuya dibe, ji niþka ve bi dengekî ji
dengê heta nuha bilindtir:

— Ero Guzî, ca were!... Were, sitranekê bavêje ser Pero, were!... dibê-
je, dikene, vedigere ser Nêrgisa koçer û didomîne: Binêre, yekî din jî va
hat, tew ev yê ha dengbêj e jî.

Saqoyekî reþ î bêbetan li navpiyê wî dengbêjî, di destê wî yê çepê de
çoyekî dirêj î mûsayî, bi þalwerekî boz î pînekirî û delingeke kin, pêxas
ber bi hewþê diloqe, tê û bi pilepil sitranekê dibê:

Hewar e mîrê min hewar e!

Mala Sayîb mala mîr û mêran e!

Pero xanim e, xatûn e, delala dilan e.

Delala dilê birîndarê þûr û xençeran e.

Hewar e, hewar e mîrê min hewar e!

Di devê deriyê vê hewþa mezin de Guzî destê xwe î vala ber bi siya dîwêr
vedigire, hustuyê xwe bi paþ de rep dike û bi dengê xwe î taybetî dibê:

— Ma ne wusa ye, keko?... Tu û Xwedê... ma ne wusa ye, Sayîb!... çi-
ma tu xwî dikî, keko?

Sayîbê ko destmêja xwe girtiye û li ber siya dîwarê hember, li ser qon-
cekî rûniþtiye, bi bihîstina vî dengê Guzî re di ber xwe de hûr hûr dikene
û bang dike:

— Ca were, Guzî, were... were em tirampekê bikin.
Guzî di ber beroþa gêrmiyê re derbas dibe, ber bi Sayîb diloqe, bi qasî

sê gavan jê dûr li pêþberî wî radiweste, dîsa wî destê xwe î vala bi pêþ de û
hustuyê xwe bi paþ de rep dike û dibêje:

— Çi ye, mîrê min? Tirampa çi?...
— Tu were em tirampeyeke xêrendar bikin. Wek ko qereçî tirampên
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ker û hespan dikin, ez û tu jî... em... em jî tirampa jinan bikin. Tu were
diya xwe bide min û Xanê jî ji xwe re bibe û hew!... hî, hî, hî!...

Ji doza namûsê re Guzî qet xwe nade paþ, ji bo namûsê çi bibe dike, de-
ma ko yek qala diya wî dike pir hêrs dibe, pirî caran xelk jî çêlî diya wî
dikin ko pê wî hêrs bikin, anuha bi van gotinên Sayîb dîsa hêrs dibe,
zûzûka jê vedikiþe, çoyê di destê xwe de davêje erdê, destê xwe î vala di ser
Sayîb î rûniþtî re bilind dike û di ser de dike birebir:

— Ez ê di quncikê zîndanê de bimîzim ha! Tu çi xwîna xwe dikî hus-
tuyê min, dîkê pîr! Biçe bi destûra Xwedê bimire!... dibêje, mîna ko bi
gazin an jî bi þîret berê xwe bi Xanê de dike û didomîne: Binêre, Xanê...
li mêrê xwe xwedî derkeve, bila xwîna xwe neke hustuyê min!... Jê bipirse
ka çi dixwaze. Sayîb rakiriye, heyran!... bi Xwedê Sayîb xerifiye û hew!...

Sayîbê xerifî hûr hûr dikene, solên xwe bi ser lingên xwe ve dike, ji
hewþê derdikeve kuçê, di ber xwe de dike pilepil, navê diya Guzî bi lêv
dike ko bêtir hêrs bike, Xanê ji hêlekê ve bi kenê xwe bala Nêrgisa koçer
dikiþîne ser vê rewþê û ji hêlekê ve jî namkiya di destê xwe de rayê Guzî
dide û bi bergerîn dibê:

— Were, Guziyê min, were... were, tu dev ji Sayîb berde... were gêr-
miyê bixwe.

Di demên hêrsbûna xwe de, çi tiþt di dest Guzî de hebe, davêje erdê, bi
destvala þer dike, bingehiya taktîkê þerdariya wî ev e, di hemû þerên jiyana
xwe de ew tucarî jî vî destê xwe î vala bi kesekî nake, her di ser wan re
vedigere û bi birebir hêrsa xwe dadixîne, dû re tiþtên ko havêtine erdê
hêdî hêdî berhev dike.

Anuha jî diçe wî çoyê xwe î ko bi kêrî þer ne dihat ji erdê radike, ber bi
beroþa gêrmiyê diçe, namkî û kevçî ji dest Xanê digire, bêyî ko li dora xwe
li kesekî binêre an jî bipeyive, gêrmiyê ji namkiyê dikiþîne devê xwe, nan
û pîvazên di badika kêleka ber beroþê de ji destê wî har û hewarê dike,
yekî herî têr jî dema ko li vê nanxwarina Guzî temaþe bike ew ê bi xwe jî
birçî bibe, ji ber pîvaza tûj hêsir ji çavên wî tê, kevçiyê gêrmiyê di nava
lêvên xwe de diþidîne, mîna dengê bayekî kur fîzefîz bi firnikên wî dikeve,
di gelek carên weha de dilê meriv pê diþewite û meriv dibê qeyê sê roj
beriya nuha xwarina dawîn xwariye.

Dîmenên weha, dîmenên dînan, dîn û saxikên gund heta nuha gelek
caran li kuçan, li hewþên malên vî gundê ha rastî Nêrgisa koçer hatine, lê
ne bi qasî anuha ji nêzîk ve, anuha baþtir têdigêhîje ko gelek dîn û kê-
maqilên vî gundê ha li malên xwe jî doza xwarinê nakin, li quncikên
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malên xwe rûdinin heta ko xwediyê malê, bi gotineke din, heta ko
birçîbûna wan nekeve bîra malxirabekî malê nizanin nan bidin ber dîn û
kêmaqilên xwe, lê ji xêra Xwedê re di her dem û her wextî de çend dil-
tenikên weke Xanê hay ji vê rewþê dibin, weke vatiniyeke pîrozwer her
rojên Xwedê mast û dewê xwe î zêde li hewþên xwe datînin hêlekê, çend
namkî û teþtek nan didine ber, dema ko çav li rebenekî ji van rebenên
gund dikevin, tavilê bangî wan dikin û zikê wan têr dikin.

Xanê û Nêrgisa koçer li kêleka Guzî rûniþtine û li nanxwarina wî
dinêrin, Xanê bi dilþewatî vedigere ser vê rewþa wî û dibê:

— Bixwe, be qurban, bixwe! Bixwe, ez ji te re dîsa dagirim.
Guzî bi kêfxweþî wan gotinên xwe yên bi qasekî berê ducar dike:
— Erê, bavo!... Mala Sayîb ji berê de mala mîran e, dibêje û bi ken

didomîne: Lê carina Sayîb jî... erê, ew jî bi xwe de dirî!... he, he, he!.. ma
ne wusa ye, Xanê! Tu û Xwedê... ma Sayîb ne wusa ye, Xanê?... ma Sayîb
bi xwe de nake, Xanê?

Di her peyivîna wî de hûrikên nan, avdewa gêrmiyê ji devê wî dipijiqe
derûdorê, Xanê çav li Nêrgisa koçer diþikîne, berê xwe bi Guzî de dike û
dibê:

— Wusa ye, Guzî, wusa ye... lê ka te Pero çi kir, Guzî?
— Pero ê were!... çima tu xwî dikî, Xanê!...
— Miqûfo!... zarokên wê mestûmezin bûne, lawo!...
— Erê, ew ê zarokên wê jî ji min re kar bikin. Em ê jî bibine maleke

mezin!
— Ma ka te erd û mal heye, miqûfo?
— Erê, erdê Xwedê fere ye, Xanê!
Piþtî ko Guzî namkiya duduyan jî dixwe, herdu destên xwe di dev û

serçavê xwe re dide, radibe ser xwe, berê xwe dide Xanê û:
— Xanê ciwanik e! Mala Sayîb, mala mîran e, heyran! Li dîkê pîr mêze

bike, Xanê! Bila bi xwe de nerî! Heyfa Sayîb e, bila bi vîjikê nekeve!...
dibêje, dîsa bi wê sitrana xwe û bi zikekî têr berê xwe dide kuçê.

Xanê bi piþirîn, bi pozpilindî, bi serbilindî li kuçê, li hawurdora xwe
dinêre, Nêrgisa koçer têdigêhîje ko Xanê ji vî karê xwe kêfxweþ e û her
cara ko zikekî weha têr dibe, ev kêfxweþiya wê lê zêdetir dibe, bi mereq-
dariya jinekê jê dipirse û dibêje:

— Erê metê, te ji wî re çêlî Pero dikir, ew kî bû?
— Pero, dildareke wî ya wextekê bû. Keçikek xweþik bû. De îcar ev

dînê ha jî di kuçên gund de digeriya û:
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»— Ez ji Pero hez dikim, dilê min ketiye wê, ez li ser Pero dîn bûme.«
digot. De qeyê rebeno berê wer baqil bû!... hîk, hîk, hîk... Lê bi rastî jî dilê
wî keti bû keçikê. Navê revandina keçikan bihîstiye... Erê lêê... Rojekê
derengî þevê diçe ber dîwarê hewþa mala bavê keçikê, li bendî disekine ko
keçik were derve û ew jî wê birevîne. Di wê gavê de, ji þeytanî re dinêre
ko yek derdikeve. Ev Guziya jî rasterast derdikeve rastê û bi pistepist bang
dike:

»— Pero, ma tu nayê em bidin pey hev û biçin?« dibêje. Ew yeka bê-
deng diçe hundur û bi gavekê þûn de dîsa derdikeve. Guzî wan gotinên
xwe dubare dike. Ew yeka jî, di wê tariyê de bi çarþefeke reþ tê, xwe bi
Guzî ve dizeliqîne, destê wî digire û derdikeve kuçê. Heta newala paþ
malan jî xwediyê çarþefê deng nake. Guzî jî bi dilpekiya revandina keçikê
dilerize, diricife û carina di ber xwe de:

»— Ma em bi kuderê de biçin, Pero?« dibêje, lê bersivekê nagire. Dema
xwe digêhînin newalê, Diloyê bavê keçikê wê çarþefê ji xwe dike û dikeve
ser Guzî. Ne yek û ne dudu... davêje binê guhên vî rebenî. Dengê wê
qêrîn û hewara wî hîn jî di guhên min de ye. Wê þevê dengekî wusa xirab
ji hêla newalê dihat ko... Gelek tirsiya bû. Dû re çend gundî ber bi newalê
beziyan û bi dijwarî ev rebenê ha ji nav lepên Dilo xelas kirin. Qaþo sey-
dayê gund bû... bi qurbana min û seydatiyê be! Bê çawa destê te lê di-
geriya, çavrijiya!... Welle piþtî vê bûyerê li derekê çavê min li Dilo î bavê
keçikê ket û min peyvên nemayê jî jê re gotin. Ma li ber xwe dikeve, ner-
ind! Devê xwe jî li ber min xwar dikir û digot:

»— Ji xwe te û hinekên weke te rû dane van dînên ha! Divê meriv dî-
nan baqil bike, Xanê, baqil!« Lê wê çaxê ez pir hêrs bûm. Ez meta te me!...
welle min jî dest havête hustukura wî, du sê cara hejand û min gotê:

»— Þerm bike, seyda, þerm!... Tu qaþo seydayê gund î... Baþ e, em
bibêjin ew dîn, ma tu jî dîn î ko tu di þevereþê de çarþefê li xwe dikî, wî ji
gund derdixî û lêdixî!... ma tu ji Xewdê jî natirsî!... Bi navê çêyiyên
Xwedê, nola þeytanekî tu ketiye nav me, þeytan!« Piþtî çend rojan jî ji vir
bar kir û çû. Ji xwe ne ji vî gundî bû.

Li vir mîna ko Xanê rastiyekê bide xuyakirin, hinekî bi hêrs û di ber
xwe de:

— A wusa bû... kî tê gundê me, ji me dîntir dibin, dibêje, lê tavilê vedi-
gere ser Nêrgisa koçer û li gotinên xwe yên jorîn zêde dike: Ez bi qurbana
te, koçera min... hûn jî ne ji vir in, lê min li ser we ne got. Tu bi xwe jî
dibînî ko... hîn jî dema ko ez qala wê bûyerê dikim laþê min dilerize.
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Nêrgisa koçer di ber xwe de bi nîvþermî dipiþire û dibê:
— Na na, metê. Ez li xwe nagirim. Lê... lê dû re çi bû?
— Tiþtek jî ne bû. Bar kirin û çûn. Lê ji bo ko Guzî hêrs bikin, bikenin

an jî... çi dizanim an jî pê dilê wî xweþ bikin, jê re wusa dibêjin. Tew ca-
rina bangî Guzî dikin û jê re dibên: »Guzî, Guzî!... Pero hatiye mala bê-
fankesê!« Guzî jî wê çaxê radibe ser xwe û mîna dildarekî birîndar berê
xwe dide wê malê. Reben!...

Nêrgisa koçer bi saxikî û rengdîniya gelek tîpên vî gundî dizane, dizane
ko carina ji wan re çêlî keç û jinan jî dibe, lê tênagêhîje ko merivekî dîn
çawa dikane evîndar bibe, bi vê pirsa serê xwe re, bi mitûmatî ji Xanê
dipirse û dibê:

— Ma dildariya kesên dîn û cinî jî dibe, metê?
— Kesên din jî ne, dîn û cinî! Bi Xwedê dildariya wan xurtir û dirêjtir

dajo. Li vî gundê me, ji îro jî bêtir... gelek dîn û cinî hebûn. Ewqas rengîn
bûn ko meriv ne dixwest ji ba merivan biçin. Ji wan çend kes mirin, du
sê keç jî hebûn...

Nêrgisa koçer zûzûka peyva Xanê dibire û dibê:
— Ca raweste, metê, te got keç jî?...
— Erê lêê... jê yek jî... tê bîra min em wê çaxê keç bûn, keçeke van

malên Nezikan hebû. Navê wê Kewê bû. Bi rastî jî weke mêkewekê
xweþik û lihevhatî bû. Di rindbûna wê de heta nuha jî min di vî gundî de
keçeke wusa ne dîtiye. Porekî zer û fîlikî xwe ji jor de berdida ser tilorên
wê. Xwediyê bejneke bilind û dagirtî bû. Hustuyê wê dirêj, çavên wê gir
û nola van moriyên hespan hêþîn bûn. Weke hinareke qeliþî lêvên wê ji
dûr ve sor dikirin. Lê xwiyekî wê î naxoþ hebû. Mîna ko bixwaze ji binê
erdê tiþtina bibîhise, carina çog didan erdê, pêþa xwe di ser serê xwe de
diqeliband û bi saetan guhê xwe li erdê radigirt. Ji ber vê rengdîniya wê jî
dê û bavê wê lê mêze ne dikirin. Têr nan ne didanê. Hertim þekalên diya
xwe bi ser lingên xwe ve dikir. Jê re kinc ne dikirîn. Pirî caran rihma
Xwedê lê be, diya min kincên me î kevin bi hev ve dizeliqand û li wê
dikir. Piþtî demekê wê dev ji vî xwiyê xwe berda. Êdî dawa xwe di ser serê
xwe de ne diqeliband û guhdariya binê erdê ne dikir. Lê vê carê jî bi daran
ve hildikiþiya. Li ser daran devê xwe ber bi asimanan radikir û dikûriya:

»— Mekrûs, Mekrûs!...« Hertim ev berpêsîrên wê diqetiya û memikên
wê weke du þemamokan heta nîvî tê de dixuyan. Rojekê diya min jê re
got:

»— Tu êdî mezin î, Kewê. Tu çima bi daran ve hildiperikî? Binêre
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guhanên te derketine rastê!...« Kewê bi ruyekî xemgîn di ser guhanên xwe
de nêhirî, destê xwe havêt serê wan, hinekî pê lîst û dû re li diya min
vegerand:

»— Ji ber ko li wir, li ser daran ez baþtir wan dibînim. Tiþtên ko hûn
nikanin bibînin, ez li wir dibînim. Aferîdên asimanî gelekî ji yên dunyayî
çêtir in. Porên wan dirêj û fîlikî ne. Weke histêrkan xwe ji jor de berdidin
xwarê. Kincên wusa tenik, wusa tenik li wan e ko meriv dibêje qeyê ji
hundurê hêkê derketine. Ez derdikevim ser daran ko Mekrûs destê xwe
dirêjî min bike û min jî bibe ba xwe û wan. Dixwazim bila dîsa destê xwe
bi memikên min bike û bibêje: Nermik û xweþik in.« Wê çaxê jî diya min
hinekî veniciqî, bi awurên dilveriþîn li vê keçikê nêhirî... rihma Xwedê li
herduyan jî be, diya min lê xeyidî û gotê:

»— Ev çi xaxên te ne, dêlika dîn!... kerê welle ez ê ji bavê te re bibêjim!...
ez ê bibêjim, bila porê te kur bike, poz û guhên te jêke!...« Li hemberî van
gotinên diya min, Kewê... Kewa reben wê çaxê pêsîrên xwe di nav wan rî-
talên ber hemêza xwe de veþartin û bi enirîn di ber xwe de got:

»— Mekrûs ji min re goti bû: kî destê xwe bi te bike, destê wan ê
biþikê.« Diya min dîsa li vê rebenê hêrs bû û gotê:

»— Ne tu bî, ne jî Mekrûsê te!... Kî dizane bê kîjan nerindî di tariya
þevê de dest havêtiye te!... careke din jî ez nebihîsim, dêlik!...« Lê Kewê
dest pê kir û bi dilekî þewitî giriya. Ji çavên wê î gir weke xilorîgê hêsir ri-
jiyan. Heta ko diya min rabû çû jê re hinek nan û mast jî hanî û li ber
danî, ew her digiriya...

Mereqdarî li Nêrgisa koçer dipiçike û ji Xanê dipirse:
— Mekrûsê ko çêlî dikir kî bû, metê?
— Gelek tiþt hatin gotin, lê nizanim. Pêþiyê gotin tiþtekî bi vî navî tun-

eye. Dû re gotin, Kewê bi xwe ji xwe re tiþtekî weha afirandiye... De êdî
Xwedê pê dizane bê çi bû, kî bû... Lê li gor gotina diya wê, êvarekê
serêþekê bi Kewê girtiye û dû re jî agirê wê bilind bûye. Diya wê hanîye li
ber argûnê eywana malê þeltikek raxistiye û Kewê li ser dirêj kiriye. Heta
demekê jî ne hatiye ser xwe û hertim pesta gotiye. Gotinên ko ji devê wê
derketine, hemû jî nîvçe bûne û loma diya wê tênegêhîþtiye. Bi gavekî
nalîna wê hatiye birîn û deng jê derneketiye. Diya wê jî rabûye ko biçe
kaniyê û dorek av bîne. Lê dema ko diya wê ji kaniyê vegeriyaye, mêze
kiriye ko finda li paþ serê wê vemirî ye. Tenê soraviya terafa agirê argûn li
ser ruyê Kewê pirpitîye. Kewê rûniþtî bûye. Dema diya wê dîtiye ko kewê
hatiye ser xwe û ji xwe re rûniþtiye, hinekî kêfa wê jî hatiye. Lê tavilê tirsek

LABÎRENTA CINAN • 99E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM



ketiye dilê wê û bi þikebarî gotiye:
»— Tu çima di tariyê de rûniþtiye, ez be qurban! Finda xwe vêxîne,

Kewa min!..« Lê Kewa wê deng ne kiriye. Her li terafa agirê argûn mêze
kiriye. Diya wê find vêxistiye û dîtiye ko ev berpêsîrên Kewê vekirî ye û
porê wê jî hinekî li hev ketiye. Pêþiyê diya wê gotiye qeyê ji ber agirê serêþa
xwe biþkovên berpêsîrên xwe vekiriye û loma li ser ne sekinîye. Dû re bi
dengê dayikek dilovan dîsa ji keça xwe pirsîye:

»— Êþa serê keça min hinekî derbas bû, an ne?« Li ser van gotinên diya
xwe, bêyî ko li ruyê diya xwe mêze bike, Kewê gotiye:

»— Erê, anuha êþa serê min ne maye. Mekrûs hat. Destê xwe da ser
eniya min. Tiliya xwe di lêvên min re da. Dû re... dû re jî destê xwe di
paþila min re kir û got: Nermik û xweþik in.« Diya wê bi tirs veniciqîye,
baþ bala xwe daye pêsîrên Kewê û dewsa nînog û perîncokan bi çavên xwe
jî dîtiye.

Tirs û mereqdarî li Nêrgisa koçer tevlihev dibe, ji hêlekê ve guhdariya
Xanê dike û ji hêlekê ve jî bi gavekî zûtir dixwaze hîn bibe ka dû re çi bi
serê Kewê de hat, bi tirs, bi çavên gir, bi dilpekîn dipirse:

— Lê... dû re, metê?...
— Dû re jî Kewê her bi navê wî jiya. Di kuçan de dibeziya û digot:
»— Mekrûs destê xwe bi çiçikên min kiriye! Ew ji min hez dike! Dilê

wî ketiye min...« Çi dizanim.. lê paþîngê jî pir xirab bû. Bi þev radibû berê
xwe dida Þikefta Zoncikê. Te Þikefta Zoncikê ne dîtiye, li berwarê benda
mala Baço ye. Dibêjin hundurê wê wusa tarî, wusa tarî ye ko... mêr bi
mêraniya xwe newêrin bi tenê dakevin hundurê wê. Dibêjin ji me çêtir,
ciyê þayiya cinan e. Di hemû þevên çarþemiyan de, ji me çêtir, cin li wir
þayiyê dikin. Pirî caran meriv di wir re derbas bûne û dengê def û bilûra
þayiya wan bi guhên xwe jî bihîstine... A Kewê jî di van þevan de diçû wir.
Gundiyan çend caran ew ji nîvê rê vegerandin û hanîn malê. Dê û bavê
wê lêxistin, di kadînê de girêdan, havêtin paþ deriyan û nanrijî kirin... lê
dîsa jî ev keçika ha ne hat ser xwe. Birin ser vî Mekanê Mala Dînan çend
þevan heta destê sibê ew li wir bi darê ve jî girêdan, dîsa ne bû. Êdî lê azirî
bû. Carina pir hêmin dixuya, carina jî har dibû, derdiket kuçê, dawa xwe
di ser serê xwe de diqeliband, hetanî du saetan jî xwe hildikuta û digot:

»— Çarþemî û pêncþemî!...« Li Þikefta Zoncikê hînî vê dîlana... ji me
çêtir, hînî vê dîlana cinan bû bû. Ji bilî van herdu rojan roja îniyê an jî ro-
jeke din ne dihanî ser zimanê xwe. Dû re bavê wê bihîst ko li Cizîrê þêx-
ekî bi navûdeng heye. Bavê wê î reben!... tê bîra min hertim ev keçika di-
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da pey xwe û dibir. Piþtî du sê caran vê keçikê êdî ne dixwest biçe. Asê
dibû, çêr û dijûnên nemayê ji þêx re dikir. Direviya. Ji hemû gundiyan di-
reviya. Berê gelek ji diya min hez dikir, lê di demên xwe yên dawîn de êdî
ne dihat ba diya min jî. Ji bavê xwe jî direviya. Bavê wê bi benê tûr herdu
destên wê girêdida, li pey xwe dikaþkiþand û dibir. Heta paþ axpîna jorîn
jî qêrîna vê rebenê dihat û digot:

»— Mekrûs bireve, Mekrûs!... Þêxê Cizîrê bêbext e, ew ê te bikuje û
mala min biþewitîne, Mekrûs!...«

Dilê Nêrgisa koçer tenik bûye, bi tirs, bi dilpekîn, bi gewriyeke tije girî
û bi çavên tije hêsir dibêje:

— Dû re... têderxistin bê Mekrûs kî bû, metê?
— De êdî Xwedê pê dizane. Li gor gotina þêx jî, Mekrûs, xortekî ji wan

bûye... ji me çêtiran. Kewê bi wî re zewucî bûye. Ne dixwest þêx wî xortî
ji ser rake... Li gor gotina bavê wê, þêx gotiye:

»— Ji wan du babet hene. Hinek baþ û hinek jî xirab in... Mekrûs ji ew
yên çê ye û bêkês e. Mekrûs wê bernade û keçik jî pir ji wî hez dike. Keçik
hertim wî haydar dike ko neyê nekeve daf û avê. Ez dixwînim, dixwîn-
im... ji wan gelek tên, lê Mekrûs nayê. Bila keçik li vir be, wexta ko ez ba
lê bînim, ez ê ji ser rakim.« Herweha ev keçika ne hat, her carê bi qasî
heyþtekî li ba þêx dima. Ji xwe bavê wê çend caran tenê ew bir. De îcar...
karê Xwedê nexþîn e!... ez baþ nizanim, lê dû re ev keçika ha bi zarok
nexweþ ma û di devê gundiyan de bû benîþt. Her yekî ji xwe re tiþtek li
hev dihanî û zimandirêjî dikirin. Paþîngê þêx bi bavê wê dabû zanînê ko
Kewê ji Mekrûs bi zarok nexweþ e. Ev jî ji bavê wê re bû kuleke serê ku-
lan û mîna ko êdî ji herdu dunyayên Xwedê jî bar keti be hustuyê
rebeno... þerm dikir, ne dixwest çavên wî bi gundiyan bikeve. Digotin,
êdî ne diçû limêja îniyê jî. Heta ko rojekê ev keçika ha mir.

Nêrgisa koçer bi rewþeke sipûsar li Xanê dinêre, mîna ko dawiyeke we-
ha ne dipa, lêvên wê yên zuwa dilive û bi kelagirî dibê:

— Mir?...
— Erê, mir... mir, lê mirina wê jî bi rengekî xirab bû. Hinekan digotin,

ji me çêtir, cinên wê ketine ser û hinekan jî digotin bi dermanê kêçan
miriye. Xêr û guneh li hustuyê wan... lê digotin bavê wê dermanê kêçan
bi wê daye xwarin ko jê pak bibe. Tew pêþanî hukumatê jî ne dan û wusa
veþartin. Ma tu dibêjî dildariya kesên dîn û cinî!... Diya wê çêlî dildariya
wê dikir, digiriya û digot:

»— Di ber mirina xwe de jî Kewê xwe li ser sekûkê diqepijand, Mekrûs!
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Mekrûs!... hewar dikir, bi çavekî bêguman vedigeriya ser min û digot:
Heta anuha jî ez û Mekrûs, em bi hev þa ne bûne.«

Li hemberî vê bûyerê, mitûmatî û dilpekiya Nêrgisa koçer lê zêdetir û
dilê wê teniktir dibe, çavên xwe mezintir dike û dîsa vedigere ser Xanê:

— Metê heyran, lê bavê wê çi digot?
— Bavê reben!... De êdî bavê wê î reben jî keti bû çi rewþê! Xwedêyo,

bûyereke weha di serê dijminan de neyê! Piþtî mirina wê, devê bavê wê jî
hati bû girtin û ziman lê ne digeriya. Þêniyên gund ji kêleka wî kêm ne
dibûn, lê dîsa jî bêkês bû. Digotin, di quncikekî oda mala xwe de rûniþti
bû, ji ciyê xwe ranedibû, li dora xwe mêze ne dikir, ne nan û ne jî av...
tiþtek ne dixwar. Jina wî digot, ji ber mirina Kewê wusa bûye. Ji xwe bi
heyþt rojan piþtî mirina keça xwe, ew jî tetirxanî bû û mir.

Nêrgisa koçer tengijî ye, xençer lêkeve xwîn jê naçe, tiþtekî dilhejîn li
gewriya wê dipiçike, kirtika pozê wê diþewite, firnikên wê pêl didin, lêvên
wê diricifin, dixwaze tiþtekî din jî bibêje, pirseke din jî bike, lê kelagiriyê
li gewriya wê rê nade wê, hemû hêza di xwe de berhev dike û ji niþka ve:

— Lê... diya wê?... dibêje û bi vê pirsa xwe re kûrîniyeke ji dilekî þewitî
pê dikeve, Xanê xwe davêje ser Nêrgisa koçer, bi kujê dawa kirasê xwe
hêsirên rijiyayî paqij dike û:

— Wîî... ez bi qurbana te, tu çima dilê xwe tenik dikî?... Tu diya wê
dipirsî, diya wê sax e. Ma tu Leto nas nakî? Xaltiya Leto diya wê ye. Lê ew
jî... tu jî dibînî ko ew jî êdî ji serê xwe çelq bûye. Ü loma hersal dema ko
kulîlkên payîzê li ser goristanê serê xwe derdixin, ew jî diçe di ser gorna
Kewê de, di xwe de lîlikan dibarîne, dilorîne... heta serê payîza paþîn jî
karê wê her ev e.

Nêrgisa koçer êdî bi deng digirî, ji bo ko kesek di kuçê de nebîne û ew
jî þerm neke, radibe diçe hundurê goma mala Xanê ko li wir bi dilê xwe
bigirî, Xanê serî gavê diçe ber deriyê goma berxan û jê re dibê:

— Erê de derkeve, ma tu dîn î!
Nêrgisa koçer li wir têr digirî, çavên wê ji girê sor dibin, heta demeke

dirêj jî av ji pozê wê tê û dibe fiþkefiþka wê, Xanê li vê rebeniya rewþa wê
dinêre, ji gomê derdixe û bi piþirîn dibêje:

— Tu ji xwe re têr girîyayî, ne wusa?
Nêrgisa koçer serê xwe dixe ber xwe, deng nake, li ruyê Xanê jî mêze

nake, mîna ko di ramanên xwe de li tiþtekî asê bibe, di ber xwe de her li
derekî, li qirþekî, li kevirekî piçûk temaþe dike, Xanê dixwaze ko hinekî
dilê wê î guviþî xweþ bike, bi rûkenî dibêje:
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— De ka bibêje, Siyabend ji te çi dixwest, miqûfê!...
Lê ev henekên Xanê þopên girî ji xweþruyê Nêrgisa koçer wenda nake,

nola ko guhdariya sitraneke dilþewat kiri be, anuha dilê wê nerm û tenik
bûye, xemgîn ketiye û êdî nikane zêde jî bipeyive, tenê bi piþirîneke xem-
sar, di ber xwe de û bi dengekî nîvçe dibêje:

— Ez jî dikim êdî biçim, metê.
— Erê, de tu rûniþtiyî, lê!... ma hêka te li malê sar dibe!
Nêrgisa koçer bi fiþkefiþk, bi dijwarî piþirîneke hûrik dikiþîne ser lêvên

xwe, bi Xanê dide zanîn ko divê ew biçe, xatir jê dixwaze û di ber beroþa
gêrmiyê re ji hewþê derdikeve, heta derê hewþê Xanê jî li pey wê rast dibe,
li wir çavên wê bi du zarokan dikeve ko li kolanê di nava xweliyê de
dilîzin, bi du dengan bangî wan jî dike ko werin gêrmiyê bixwin. 
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Mamoste Kevanot li ber deriyê mala Þero, ji hêla hewþê dengê Mîxo î
notirvan dibihîse:

— De rabe, malava! Ro çû ava, ma tu ê kengî serê min çêkî?
Þeroyê xwediyê hewþê jî bi rikebarî lê vedigerîne û dibêje:
— Bi navê Xwedê, heta ko tu peran nedî min, ez destê xwe navêjim

meqesê... de îcar te bawer kir!
Di devê deriyê hewþê de mamoste Kevanot dinêre ko weke hertim ci-

vateke piçûk li ser sekûka hewþa mala Þero li hev geriyaye, ev hewþa ha ne
tenê hewþa vê malê, rasterast hewþa gund e, li hênikayiyên êvarên weha,
hertim çend kes li vê hewþê peyda dibin, çend kesên ko vê hewþê ji oda
gund diçêtirînin.

Anuha jî Hoto î navmalok hatiye vir ko li riya avê temaþe bike, Mîxo î
notirvan dixwaze ko Þeroyê xwediyê malê serê wî çêbike, lê Þero bi
destîtevirekî de ketiye û rêþ dike, jina Þero li ber argûnê hewþê rûniþtiye
kuftên dagirtî çêdike.

Mîna ko mamoste Kevanot ji vê bergehê xweþ be, bi dengekî nîvken û
nîvhenekî dibêje:

— Xuyaye dîsa hûn li ser tiþtekî li hev nakin.
Þeroyê xwediyê malê:
— Binêre va xoce jî hat, bila ew... dibêje, tefþo û destîtevirê di destê xwe

de datîne hêlekê, radibe ser xwe, pêþa þelwarê xwe dawdiþîne, ber bi
mamoste Kevanot diçe û didomîne: ji bona Xwedê bila xoce bibêje,
anuha li bajêr çêkirina por û kurkirina riyekî bi çiqas pere ye, xoce?

Mamoste Kevanot bi ken destê xwe davêje eniya xwe, dike ko buhayekî
berberiya bajêr bibêje, lê tavilê têdigêhîje ko wî hay ji tîþtekî weha nîne,
bi qasî hefteyekî beriya ko were vî gundî, serê xwe li bajêr daye çêkirinê û
anuha jî tew nayê bîra wî, jê û pê ve hertim ser û riyê xwe li vir, li ba Þero
daye çêkirinê û hertim jî bi deyn an jî bi pereyekî hindik, loma ew kenê
li ser ruyê wî hêdî hêdî divemire, lê ji bo ko mijara galegalê bidome û
germtir bibe, weha dibê:

— Em bibêjin ko seriyek bi deh panotan e û tev rî bi panzdeh panotan
e.

Bi tevgereke bêçare Þero herdu destên xwe ber bi Mîxo î notirvan vedi-
gire, nizim û bilind dike û dibê:
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— A ez jî dibêjim, ji dehan, ji panzdehan panotekî bide min. Em
gundiyên hev, nas û dostên hev in... Xem nake panotekî bide, bes e. Pere
pere ne!

Mamoste Kevanot pêþiyê li Mîxo î notirvan dinêre, dû re li Þero vedi-
gere û dibê:

— Ka ew dixwaze çiqasî bide?
Mîna ko Þero hêviyeke herî piçûk jî di muþteriyê xwe de nebîne:
— Nizanim, dibêje, ko bi daxwaza wî be, ew naxwaze tiþtekî jî bide.

Çiqasî dide bila bide, pere pere ne, lê ez bê pere çênakim û hew!
Mîxo î notirvan bi zimanekî tinazî:
— Ew bê pere tiliya xwe jî di çavê meriv re nake, dibêje, destekî xwe ber

bi beroþa kuftikan bilind dike û bi tinaz didomîne: Lê ko tu bibêjî: a ji te
re pênc panot û ji dêla heskê ve bi destê xwe wan kuftikan ji beroþê
derxîne, Þero ê wusa bike... ez baþ dizanim ko... ez bi sê kevirên jinber-
danê sond dixwim ko ew ê wusa bike.

Daxwazeke firqûzane bi mamoste Kevanot digire ko ew jî beþdarî vê
peymanê bibe, li Þero dinêre, pîj dike:

— Ya sitar!... dibêje, ewqas jî nabe, lo!... Ko bikani be bi lepan wan
kuftikan ji beroþê derxîne, ez ê bi xwe jî pênc panotan bidime wî.

Bi van gotinên jorîn re Þero di ber xwe de hûr hûr dikene, dû re li
mamoste Kevanot vedigere û dibê:

— Xuyaye perên te jî di te de dixurin, xoce.
Mamoste Kevanot jî bi vê nexweþiya rikebariyê dikeve û:
— Ango çi, dibêje, ma tu ê bikani bî bi lepên xwe kuftikan ji beroþê

derxînî? Heta nuha jî min ne dîtiye ko yekî lepên xwe di ava kelandî de
kiriye û kuftik jê derxistine.

Þero kurt dibire, zendên piyê xwe ber bi jor hildiçine, nola ko ji van
destên xwe hunereke veþartî pîþanî mamoste Kevanot bide, herdu destên
xwe weke du carûtên zengarî ber bi wî bilind vedigire û dibê:

— Perên xwe derxîne! De derxîne... ez ji te re keleke kuftik... perçekî
herî piçûk jî tê de nahêlim, ez ê bi van destên xwe hemûyî derxim.

Mamoste Kevanot destê xwe davêje dizdanê xwe, ken bi yên dorê
dikeve, Þero têdigêhîje ko peyman bêhenek e, li Þarika jina xwe vedigere
û dibê:

— Ma kuftên beroþa te ne keliyane, Þarê?
Jina wî li ber beroþê bi pilepil pê dide zanînê ko henekên ava germ

tunene, dest û zend ê li wî biperite, lê pênc lib panotên hesinî ji dizdanê
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mamoste Kevanot derketine û anuha di kefa destê Þero de ne, hemû
kesên li wir li ber beroþa kuftikan dicivin, ew ê binêrin ka Þero ê çawa wan
kuftikan ji beroþê derxîne, Þarika jina wî ji bêgavî sêniyeke fere tîne û dide
hêla rastê.

Piþtî ko Þero avekê di ser destê xwe de dike, diçe di ser beroþê re dis-
ekine, ava beroþê bi bilqebilq dikele, kufte di beroþê de zîz dibin û li hev
diqulibin, Mîxo î notirvan li ber Þero digere û dibê:

— Ez bi qurban, Þero! Tu were dev ji vê peymanê berde û serê min
çêbike. Ez dizanim tu ê destê xwe biþewitînî û serê min ê jî bimîne.

Þero:
— Bi Xwedê ev perên ha êdî ji bêrika min dernakevin. Ü ev perên ha

perên pênc þeþ seriyên weke serê te ye, Mîxo!... dibêje, ji niþka ve destê
xwe î rastê di beroþê de dike û derdixe, kuftikekê di sêniyê de datîne, destê
xwe li ba dike, sar dike, jan û tîna ava germ bi derxistina vê kuftika pêþîn
re li tilî û piþta destê wî dide der, ji hewþê dengê ken û niçeniçê bilind
dibe, bi berz û nizimbûna dengê ken re destê Þero jî dadikeve nava ava
germ û bi kuftikeke din û yeke din derdikeve, jina wî misînê avê tîne û
dibê:

— Piþtî derxistina her kuftikekê ava cemidî li zenda xwe bike ko bila...
Mamoste Kevanot bi ken dest davêje misîn, ji destê jina Þero digire, li

hêlekê datîne:
— Bi Xwedê ez napejirînim, dibêje, wusa nabe... Di vê peymana me de

ava misîn tune bû!...
Bi van gotinên mamoste Kevanot re soraviyeke þermokî li ruyê Þarika

jina Þero xwe dide der, mîna ko anuha mêrê wê di duelloyeke bêyom de
be, bi rewþeke bihêvî û dilekî þewitî lê dinêre, ev bergeha jina wî du sê
caran li perda çavên Þero xuya dibe û herweha ev peymana kuftikan jê re
dibe dozeke namûsê, heta anuha jî dixwest ko destekî xwe, destê xwe î
rastê tenê bi kar bîne, lê anuha ew jan, ew þewat, ew peyman, ew pere û
ew þermesariya li ruyê Þarika jina wî lê dibe hêrs û vê carê herdu destên
wî di beroþê de dibin û ji ava kelî derdikevin, Þarika jina wî bi dilekî he-
lisî di ber xwe de dike pilepil û dibêje:

— Bi Xwedê ev mêrika ê xwe biþewitîne... ew ê xwe bikuje.
Mîxo î notirvan vê carê xwe davêje bextê mamoste Kevanot, li ber di-

gere û dibê:
— Xoce heyran, xoce, jê re bibêje bes e, bila serê min çêke.
Lê mîna ko mamoste Kevanot bixwaze ew pênc panotên wî heqê xwe
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derxîne, tiþtekî din dibêje:
— Na na, kuftikek jî tê de bimîne, nabe. Li gor peymanê, divê perçên

kuftikên jihevketî jî tê de nemîne.
Þero perçên kuftikên jihevketî jî di beroþê de nahêle, rasterast hîjdeh

kuftik di sêniyê de berhev dibin, ji serê tiliyên Þero heta ber herdu zendên
wî ditevizin, sor dibin, wusa sor dibin ko meriv dibêje qeyê çerm ji ser
rakirine, Þarika jina wî zûzûka misîn digire, avê li zendên wî dike û dû re
pê dide zanînê ko divê ew ava firingiyan di dest û zendên xwe bide.

Ava firingiyan li dest û zendên Þero dibe û bi merxemekê têne pêçanê,
kenê ko vê carê ji hewþê bilind dibe êdî ne ewqas ji dil e, weke ji van kenên
ko pirî caran ji ehmeqiyê dibe, kenekî wusa bi taybetî jî li mamoste
Kevanot xuya dibe, Mîxo î notirvan bi gazindarî di ber xwe de dike
pilepil û dibê:

— Ez dizanim ko êdî serê min çênabe.
Diyar dibe ko êþ û þewata zendên Þero nû xwe lê dide der, carina serê

tiliyên xwe bi hinek deverên zendên xwe ve diþidîne, lê dîsa jî bi tevgereke
serketî dibêje:

— Di roja îroyîn de dema ko meriv bibêje pere, ava çem û kaniyan dis-
ekine!...

Mîxo î notirvan dizane ko serê wî nayê çêkirinê, Hoto î navmalok: ez
birçî me, dibêje, diçe wê sêniya kuftikan digire û ber bi sekûka hewþê
tîne, hemû kesên li ser sekûka hewþê wê sêniya kuftikan datînin ber xwe,
bi ken û henek dest bi xwarinê dikin, di wê gavê de Bekoyê Garût di kuçê
de xuya dibe, di devê deriyê hewþê de dengekî li mamoste Kevanot dike
û dibê:

— Ekmek sizda û ya bizda, xoce!(*) 
Xoce ji ber sêniya kuftikan radibe mîna ko parolayekê bibersivîne:
— Leþgerên þevê daketine newalê, dibêje û bi vê gotina xwe re destê

xwe davêje ber piþta xwe, di ber piþta wî de, di binê qutikê wî î fere de
tiþtekî wekî sing an jî lûleyekê dixuye, herçiqas ev hevokên jorîn bi awakî
sergirtî têne gotin, lê yên li ser sekûka hewþê têdigêhîjin, ew têdigêhîjin
ko îþev þeva nêçira çûçikan e, piþtî ko Bekoyê Garût jî tê beþdarî sere-
moniya xwarina kuftikan dibe, Mîxo î notirvan û Hoto î navmalok pê di-
dine zanîn ko ew ê jî werin.

Kuftikên di sêniyê de diqedînin û beriya ko ji vir belav jî bibin, ev
hogirên ha li hev dikin ko bi tariyê re li mala Bekoyê Garût berhev bibin.
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Bi tariya êvarê re kesên navkirî li mala Bekoyê Garût amade ne, mijara
axaftina wan li ser darê lastîkê, nîþandarî, sipîndar û kevirên gulover e,
deriyê odê vedibe, Mem û Beþîr î xwendekar dikevine hundur,
mamoste Kevanot çav li van xwendekarên xwe dikeve, vedigere ser
Bekoyê Garût û:

— Binêre, leþgerên þevê hatin, dibêje.
Herdu leþgerên þevê tên, tûrê di destê xwe de datînin ber mamostê xwe,

li kêleka wî cî didine xwe û bi serbilindî pê didine zanîn ko wan heta
anuha jî li Newala Cinan kevirên gulover berhev kirine.

Mamosta Kevanot destê xwe di tûr de dike, bi kêfxweþî mistekê ji wan
kevirên gulover derdixe, ber bi Bekoyê Garût dirêj dike û bi tevgereke
nepixî dibêje:

— Fermo, binêre!... ji Newala Cinan berhev kirine.
Bekoyê Garût dest davêje bêrîka xwe, darê lastîkê jê derdixe, ji wan ke-

viran yekî ji mista mamoste Kevanot digire, di nava qayiþa lastîkê de bi cî
dike, dide ber çavê xwe, ber bi jor du sê caran vedikiþîne, berdide, serê
xwe î piçûk di binê þewqê xwe yê gir î qilêr de dihejîne û dibê:

— Ez bi heyrana te bim. Ji bona Xwedê ca lê binêrin! Keç e, keç!... weke
çîpên keçeke berzewac!...

Bi van pesinê Bekoyê Garût re, mamoste Kevanot layita xwe ya sê
baterî ji ber piþta xwe derdixe, berê wê dide binê zikê xênî û vêdixe, ron-
ahiya layitê li ser max û mertegên zikê xênî xelek xelekî belav dibe, çavên
xwe ber bi jor dike, serê layitê badide û dixwaze tevayiyê xelekên ronahiyê
li gulokekê berhev bike, lewra ew dizane ko ji bo nêçira çûçikan divê
tîrêjên ronahiyê mîna gulokekê li derekê berhev bibe, xwendekarên wî di
ciyê xwe de dikine pistepist, Mem xwe nagire û bi dengê piçûkekî dibê-
je:

— Hinekî din sî, mamoste, hinekî din sî bastir...
Bekoyê Garût:
— Belê, xoce, belê, gotina zarok e, hinekî din jî baþtir bike, dibêje û van

gotinên zarok rast dipeyitîne.
Mîxo î notirvan di bin çavan re li Hoto î navmalok dinêre, di ber xwe
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de dikene, vedigere ser mamoste Kevanot, destê xwe ber bi wî dirêj dike
û dibê:

— Bi Xwedê, xoce, te jî rasterast xwiyê me girtiye.
Mamoste Kevanot van gotinan li dilê xwe nagire, þerm nake, bi

piþirîneke þêrîn beþdarî kenê wan dibe, mîna ko wersira ava vî gundê ha
deþîfre bike, Hoto î navmalok dibê:

— Ê... ev bû sê sal ko xoce ava gundê me vedixwe, ma hîn jî xwiyê me
negire?

Di vê navberê de lastîk, kevir û layita wan amade dibin, selikekê didine
dest Beþîr, tûrê keviran bi hustuyê Mem de dikin, mamoste Kevanot jî
layita xwe ya dirêj digire destê xwe û radibin ser xwe, Bekoyê Garût dîsa
lastîka xwe ji hev dikiþîne, berdide, berê xwe dide Mîxo î notirvan û Hoto
î navmalok:

— Hûn ê jî çûçikan berhev bikin, serjê bikin, bavêjin selikê.
Mîna ko ew ê hêriþî ciyekî bikin, bavêjin ser derekê û wir biþewitînin,

bi reng û dilpekiya leþgerên þevê yek bi yek li pey hev derdikevin, bêgu-
man dilpekiya mamoste Kevanot ji ya hemûyan jî bêtir e, nêçirvan ji dara
hewþa mala Bekoyê Garût dest pê dikin, mamoste Kevanot berê layita
xwe ber bi jor dike, tîrêjên ko li hev bûne gulok li ser giliyên dara tûyê di-
gere, li derekê disekine, bêyî ko layita di destê xwe de bilivîne an jî destê
wî biricife, bêyî ko serê xwe li hêlekê bizivirîne, bi serbilindiya diyîna
tiþtekî nû dengekî li Bekoyê Garût dike û:

— A ji te re, Beko!... dibêje, xenîmê çavên te be, ma ez hîn ji te re çi
bikim! Weke sîngê...

Sîngekî sipî li ser giliyekî jora darê ketiye lîsê, Bekoyê Garût nîþanê li wî
sîngê sipî digire, qayiþê vedikiþîne û berdide, bi tepîneke bêcir re ew sîngê
sipî ji wir, ji ser giliyê jorîn bilind dibe û tê xwarê, nola pisporekî vî karî
ha mamoste Kevanot vê carê jî ronahiya layita xwe serjêr dike, çûçik li
erdê dipirpite, dilpekiyeke kêfxweþîn bi xwediyê layitê digire, rê nade
yekî din û ew bi xwe dibeze ser çûçikê, ji erdê radike û bêyî ko pirsa kêrê
bike, mîna lehengekî Fiesta de Sangre(*) tavilê serê wê hildiqetîne, bêhn
û tîna çilkên xwînê xwe li tiliyên wî dide der û çavên xwe li selikvan di-
gerîne.
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Fiesta de Sangre: Bi spanî ye û tê mana »þayiya xwînê«. Di vê þayiyê de
spanî bi gelek babetan bi xwînê dilîzin, xwînê dirijînin. Ji babetan yek jî
ev e ko mirîþkên ganî bi werîsekî ve ji lingan serjêr darde dikin, bi rext û



Hemû kevirên ko ji lastika Bekoyê Garût derdikevin, yek jî vala naçe,
bi havêtina her kevirekî re çûçikek reben ji lîsa nîvê þevê dihecire û tê
xwarê, li binê vê dara hewþê rasterast yanzdeh çûçik ji lîs û serê xwe dib-
in, dû re jî wekî nêçirvanekî kevnare mamoste Kevanot berê xwe dide
kesên dora xwe û dibêje:

— Anuha jî divê em xwe berdin nava sipîndaran.
Nêçirvan bi gotina mamoste Kevanot dikin, bi ronahiya layita wî ji wir

dûrdikevin, di pêþ malan re, di paþ sergo re hokê li xwe badidin û hêdîka
xwe berdidin nava sipîndaran, li gor rêdara nêçirvaniyeke weha, divê bê-
deng dakevine nav daran, an ne çûçik ê ji lîsa xwe bihecirin û bifirin, lo-
ma di ronahiya layitê de heta ko ji destê wan tê li gor rêdara vê nêçirvaniyê
dikevine nav sipîndaran û dest bi karê xwe dikin.

Bekoyê Garût bi dengekî nizim vedigere ser mamoste Kevanot dibêje:
— Ca ji xwendekarên xwe bipirse, xoce... bipirse ka çend kevirên wan

mane.
Beriya ko mamostê wî pirseke weha jê bike, Mem î berpirsiyarê tûrê ke-

virên gulover di tariyê de destê xwe î piçûk ber bi ronahiya layitê bilind
dike û dibê:

— Tenê ses kevir mane.
Mamostê Mem vê peyvika xwendekarê xwe serast dike û dibê:
— Tenê þeþ kevir mane, Beko, bi gotineke din têra þeþ çûçikan mane.
Bêyî ko hustuyê wan biqurime, nêçirvan di nava sipîndaran de bi qasî

du saetan çavên xwe ji pey ronahiya layitê nakutin û li jora sipîndaran
dinêrin, heta dawiyê bi tevayî çar kevirên Bekoyê Garût vala diçin, ew jî
du libên wan davêje bergekî sipîçolkî loma.

Selika di destê Beþîr de bertije dibe, carina destê xwe î piçûk li ser pûr-
ta çûçikan digerîne û pê kêfxweþ dibe, carina jî di dilê xwe de xwezila xwe
bi nîþandariya Bekoyê Garût tîne û ji kwîr de keserina vedide.

Nêçirvanên çûçikên þevê ji nava sipîndaran derdikevin, ji wir
dûrdikevin, li mala Bekoyê Garût vedigerin, heta ber deriyê hewþê jî mi-
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postal, li ser piþta hespê bi bezeke siwarî di binê vî werîsî re derbas dibin,
dest davêjin serê van mirîþkên dardekirî ko bi carekê re hilqetînin. Ko si-
warê hespê bi carekê re bi ser nekeve, an jî ko mirîþik xwe hilkute û serê
wê bi dest siwar nekeve, wê çaxê li gor berbora spaniyan ew sala ha ê ji bo
wan bibe saleke reþ. Weke þayiyeke netewî ev þayiya ha hersal li Spanyayê
tê pîroz kirin.



jara peyivîna wan pesin e, pesinê li ser nîþandariya Bekoyê Garût e.
Mîna ko ji mamoste Kevanot re bibe xwiyekî hertimî, çer ko xwe digi-

hîne hewþê dîsa ronahiya layitê ber bi jor dike û dibîne, dibîne ko
çûçikekê xwe daye ser giliyekî herî jor, xwe diricifîne û ji bo lîsê cî dide
xwe, xuyaye ko hîna nû ji nava sipîndaran heciriye û hatiye xwe havêtiye
bextê vê dara hewþê, Bekoyê Garût bi quretiya nîþandarekî mezin lastîka
xwe ji hev dikiþîne û dibê:

— De qeyê nan û ava vê rebenê jî li ruyê vê dunyayê ne maye.
Nêçirvan dikenin û Mîxo î notirvan zûzûka dibê:
— Na Beko, na... ez bawer nakim ko tu wê çûçikê bixînî. Ko tu bi ke-

virekî re wê bixînî, a ev simbêla reþ jî ji min re ne pêwîst e, bavo!... ez ê kur
bikim!

Bekoyê Garût lastîkê di destê xwe de sist dike, ji nîþanê vedixe, vedigere
ser Mîxo î notirvan û dibê:

— Çima, bavo? Ma ew simbêla ji te zêde ye, an li ser lêvên te yên dirêj
giraniyeke xwe heye?

Dîsa kenekî dengdar bi nêçirvanan digire, mamoste Kevanot berê layi-
ta xwe bi Bekoyê Garût de dike, dû re vedigere ser Mîxo î notirvan û dibê:

— Baþ e, ez jî dibêm... ez jî dibêjim ko Beko ê bi kevirekî re bixîne. Ko
bixîne, tu ê ji simbêla xwe bibî, Mîxo... Ko nexîne, wê çaxê ez ê simbêla
xwe ya sor kur bikim!...

Ken li nêçirvanan bilintir dibe, dilê wan bêtir dipeke, herdu alî li hev
dikin û ji Bekoyê Garût re dibêjin:

— De baþ e.
Bekoyê Garût li herdu rikebaran vedigerîne û dibê:
— Anuha... li gor vê peymanê ko ez wê çûçikê bixînim jî û nexînim jî,

her ew ê simbêlek here, ya rastî heyfa min bi simbêlên we tê, lê hûn werin
em dev jê berdin, bila simbêlên we li ber pozên we bimîne û ev çûçika ha
jî îþev nehecire...

Lê herdu nêçirvanên xwedîsimbêl bi hev re û bi devekî rikebar dibêjin:
— Na na!.. Tu bi serê Xwedê dikî... bi vî Mekanê Mala Dînan dikî, tu

ê bavêjî!...
Yê mayî, Hoto î navmalok jî vê hingemê pîj dike, sor dike û dibêje:
— Na na, Beko, tu bavêje. Lê bila ew jî sond bixwin ko ew ê bi rastî

simbêlên xwe...
Herdu xwediyên simbêlan dîsa bi hev re û bi dengekî bi Mekanê Mala

Dînan sond dixwin, bi vê sonda mezin re ronahiya layita di destê
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mamoste Kevanot de ber bi jor radibe, li ser giliyê dara hewþê digere,
çûçik hîn li ciyê xwe ye, Bekoyê Garût lastîka xwe ber bi wê vedikiþîne,
beriya ko berde bi pilepil:

— Heyfa min ê bi simbêla reþ were, dibêje û berdide, bi tepînekê re
dengê hîskehîska zarokekî tê bihîstin, mamoste Kevanot ronahiya layitê
ber bi dengê hîskehîskê, ber bi hêla der, ber bi serê kuçê dirêj dike, dinêre
ko zarokek e, li ber tîrêjîn layitê mîna ko bi lîlikên çavên xwe alîkariyekê
bixwaze her dihîske, Mîxo î notirvan bangî wî dike û dibê:

— Çi ye, Salo?... Çi fiþkefiþka te ye?
Saloyê ko li bendî alîkariyekê ye dilê wî tenik dibe, ew giriyê ko li

gewriyê piçikiye bi carekê re berdide û kûrekûreke dilþewat pê dikeve:
— Ba... bavê min... dimire! dibêje û ber bi mala seyda dibeze, ji bilî

Mem û Beþîr hemû nêçirvanên þevê berê xwe didin mala Cindîyê bavê
Salo, xwendekarên mamoste Kevanot an jî bi gotina wî, leþgerên þevê jî
tev selika çûçikan bi pêlikên mala Bekoyê Garût ve hildikiþin jor û li wir
li bendî wan disekinin.
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Jin û zarokên Cindî li ber serê wî rûniþtine û bi hîskehîsk diqirqilin,
nêçirvanên þevê xwe digêhînin paþ serê wî û dorê lê digirin, ji wan, ji yên
dorê dengekî nizim tê bihîstin û dibê:

— Dîsa ji me çêtir, cinên rebeno pê girtine. Ev rebenê ha jî ji wan
pîrozweran pak ne bû...

Lê ev rebenê ha ne hay ji hatina nêçirvanan heye û ne jî ji peyivîna wan,
heta ber gewriyê bi lihêfekê nixumandî ye, çavên wî vekirî û bi baldarî li
binê zikê xênî dinêre, mîna tawanbarekî ko li bendî dadpirsiya xwe be,
dilê wî çargopal lêdixe, ditirse ko vê carê çi êþ û þikence lê bibe, dilopên
xwîdaneke hûr li ser eniya wî nola serê germijokan dide der, binê porê wî
þil û bêhna nexweþiyeke bênav jê tê, ji niþka ve ricifiyek tê giyanê wî, gwîn
lê zer dibe, serê xwe li ba dike, bi dilekî þewitî dest bi bergerînê dike û
dibê:

— Ez bi qurbana we, zarokên min hûr in. Hûn ji me çêtir in, dev ji min
berdin! Ez rebenekî Xwedê me!...

Dû re girîyekî nîvxeniqî li gewriya vî rebenê Xwedê dipiçike, ew gwînê
wî yê zer vê carê sor dibe û dû re bi mor dixeniqe, serê xwe bêtir li ba dike,
digirî, dikûre, diqîre:

— Na... na, ez bi goriya we!... Sînoyê min piçûk e, kezeba min e... ez
nikanim!... Destê min lê nagere... Hewar! Baþ e, baþ e... De wî tevþoyî
bidine min! Ez ê bi ya we bikim... ka wî tefþoyî bidine min! dibêje û destê
xwe di binê lihêfê de diqoqizîne ko derxîne.

Mîxo î notirvan û Hoto î navmalok xwe davêjin ser sîngê Cindî, lihêfa
wî hiþkfirî pê ve dizeliqînin, Bekoyê Garût bi herdu destan serê Cindî di-
gire ko zêde li ba nebe, mamoste Kevanot dibîne ko ew seriya weke
kunekî þil di nava destên Bekoyê Garût de nahewe, loma ew jî destên
alîkariyê dirêjî serê Cindî dike û pê digire, bi vê alîkariyê re li ser wan
destên xwe yên neþûþtî çilkên xwîneke nîvter û nîvhiþk, xwîna çûçikan
dibîne, di nava tiliyên wî de û bi vê xwînê ve du sê pûrtên çûçikan jî bi
ber çavan dikevin.

A di wê gavê de bêhna xwîdana nexweþiya Cindî û bêhna wê xwîna li
ser destên mamoste Kevanot li nav hev dikeve, xwe li pozê wî dide der, bi
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tirs, bi dilveriþîn destên xwe yên alîkariyê bi þûn de vedikiþîne û bi çavên
xwe dibîne, dibîne ko Cindî nola rêsiyêkî gîyê li hev tê badanê, reþ û mor
dibe, bêhna wî diçike, deng jê dernakeve, tenê carina bi dijwarî devê xwe
ji hev dike û dixwaze tiþtina bibêje, lê ew gotinên ko ji devê wî derdikevin
mîna ko di nava diranên wî de hatine cûtin, bi melodî û fonetîkeke seyr
in, ewqas seyr û ewqas seyr in ko heta nuha jî zimanekî bi vê melodî û vê
fonetîkê ne hatiye bihîstin, ji kesên dorê yek þirove dike û dibêje:

— Ev zimanê wan e... zimanê aferîdên pîrozwer, zimanê cinan e.
Jina Cindî pêþa xwe dide ber devê xwe û bi þûn de xwe bi dîwêr ve

dizeliqîne, ji niþka ve çav li mamoste Kevanot beloqî dibin, tevayiya
zanistiya wî ya kevin û nû li nav hev dikeve, weke birûskekê di ramanên
wî de vedijine, bêyî ko tiþtekî ji hev derxîne di ciyê xwe de devjihevî
dimîne, dest û lingên Cindî lê dibine weke ço, serê xwe li çep û rastê xwe
li ba dike, dev û lêv lê xwar dibe, xwe hildikute, xwe diguviþîne, dipirpite,
Mîxo î notirvan û Hoto î navmalok tevayiya giraniya xwe didine ser dest
û çîpên wî û nahêlin xwe bilivîne.

Di vê navberê de pirtûka pîrozwer di dest seyda de dikeve hundur, tev
silaveke Xwedê bi dengekî dagirtî û gewriyeke mîkrofonane:

— Zêde di ser serê wî re nesekinin, ne baþ e, dibêje û zûzûka, bi gavên
ewle, bi rewþeke qure, bi tevgereke bêhenek heta baþ serê Cindî diçe, li
hêla wî ya çepê cî dide xwe, devê pirtûka pîrozwer vedike û ji rûpeleke wê
tiþtina dixwîne:

kul ûhiye îleyye ennehustem’a neferun minelcinnî fekaálû înna semî’-
na Qur’ánen aceben

yehdîy îlerruþdî feamenná bîh ve len nuþrîke bîrabbîná ehadá
ve ennehu te’álá ceddu rabbîna mettehaze sahibeten ve la veledá
ve ennehu káne yekuûlu sefiyhuná alallahî þetatá
ve enná zannenná en len tekuûlel’însu velcinnu alallahî kezîba
......

Dengê xwendina seyda û giriyê Saloyê ko li pey wî ketiye hundur li nav
hev dikeve, dibe weke melodiya guvîna du mozên li ser kulîlkekê û li
guhên kesên dora Cindî datê.

Di piçûktiya Cindî de li gund pevçûnek çêdibe û ciwamêrek tê kuþtin,
bi deh rojan piþtî binaxbûna kuþtî, hukumat dixwaze li ser cendekê mirî
otopsiyekê çêke, tev doktor, komîta hukmatê, muxtar, gundiyên dîdevan
û zarok jî berê xwe didine goristanê.

Ji taybetiyên gund yek jî ev e ko çi cendirme, çi doktor an jî perçê
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makînekê ji bajêr were gund, tavilê bala merivan dikiþîne, çi piçûk çi
mezin meriv li pey diçin û temaþa wan dikin, li ser goristanê dema ji hêla
seriyê mirî gornê dikolin, tev çend zarokên din wê çaxê Cindiyê piçûk jî
li wir e, bi çend dengan doktor li van zarokan hêrs dibe û ji wan re: »Ji vir
biçin, xwe bidin alî.« dibêje, zarok hinekî vedikiþin û xwe didin alî, lê
Cindîyê piçûk xwe dide aliyekî xirab û lê temaþe dike, temaþe dike û
dibîne ko ew çawa gornê dikolin, bersalê di ser serê mirî re radikin û tev
cawê sipî mirî ji gewriyê þerjê dikin, serê jêkirî radikin ko têxine sindo-
qeke textîn, mîna ko bibêje: dev ji min berdin, ciyê min xweþ e û bihêlin
ez rihet bikim, di wê gavê de wek ko þêniyên gund dibêjin, ji þeytanî re
serê mirî ji dest wan diþemite û dîsa gêrî ciyê berê dibe, wê çaxê... a wê
çaxê ganîtiya vî seriyê ha tê ber çavên Cindîyê piçûk, ev seriyê ko hîn
berîya bîst rojan li wî xeyîdîye an jî pê re piþirîye, keniyaye, anuha jî mî-
na postekî gurandî bi bêhneke mirî, bi pirçeke nedaw û zeliqokî ye, ruyê
wî reng havêtiye, bûye mîna hevîrekî binê êgir, nivkel û nepixî dixuye,
belê... ev serî, ev seriyê ha dû re þevê nîvên þevan jî tê xewnên Cindîyê
piçûk û ji nava lihêfan dipengize, ev tirsa di dilê wî de nola zîroyekî dijî,
bi wî re mezin dibe û rojekê lê dibe nola marekî reþ, Cindî mezin dibe,
dibe xort, dizewuce û dibe xwedî zarok, lê ev tirsa ha hertim di dilê wî de
ye û ji wê rojê û vir de di peyivîna xwe de serê wî diheze, bi vî serê hezhe-
zok weke karê her gundiyekî rojekê karekî Cindî jî bi bajêr dikeve, di ro-
jeke zivistanê de heta ko bi kamyonekê xwe digêhîne taxa gund êvar lê reþ
dibe, dema ji kamyonê dadikeve berfek nû li ser ya kevin tê xwarê, bi qasî
saet û nîvekê divê ji vir bi peyatî rê bikute, dunya sar û tarî ye, bi têra xwe
ji gund dûr ew û tenêtiya xwe ye, bi çend gavên pêþîn re gelekî diricife, ji
wî wetrê ji sermayê ye, lê piþtî çend gavên din li xwe divarqile, li ser
tenêtiya þevereþeke weha difikire, ji çîrokên ber argûnan beþên xeternak
têne ber çavên wî û dilê wî bi pêt hildavêje, zûzûka cixarekê ji bêrîka xwe
derdixe, bi tirs dûyê wê dikêþe hundurê xwe, ji niþka ve bi qasî sê werîsan
ji xwe dûr zoyekî guran li bendî xwe rawestî dibîne, tavilê di cî de rûdine,
ji hêlekê ve hestê xwe dijene û ji hêlekê ve jî bi dengekî bilind diqîre,
hewarê dixwaze, ji gundiyan çend kes vê hewarê dibîhisin, bi teqîn, bi
tifing ber bi deng dilezînin, gundiyên ko xwe digêhînin hewara Cindî
dibînin ko ziman li wî nagere, deng jê nayê, tenê destê xwe ber bi derekê
dirêj dike, gundî li wê hêlê dinêrin, ji bilî tûpekek reþ tiþtekî din nabînin,
Cindî davêjin ser milên xwe û digêhînin gund.

A ji wê rojê û vir ve ye ko Cindî gelek carên mîna anuha dikeve nivî-
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nan, bi tirs diqîre, hewar dike, li ber hinekan digere, di êþ û azareke veþartî
de diqepije, diguviþe, qoçalî ser hev dibe, xwîdaneke weke avzêlkên serê
germijokan zer lê dide der û di her careke weha de jî bêguman þêxekî, sey-
dayekî an jî merivekî Xwedê xwe gîhandiye hewara wî, ne yek û ne dudu,
dibe ko heta nuha di van rewþên wî yên teng de, ji du hezar û du hevokan
jî bêtir, bi zimanê Xwedê peyv û gotin di ser Cindî de hatine rijandin.

Dengê xwendina seyda hatiye birîn, mîna ko ji xeweke giran þiyar bibe
Cindî di nava nivînan de xwe ji hev vedikiþîne, çavên xwe vedike, ji niþ-
ka ve bi tirs li dora xwe dinêre, çav lê dibin weke devê þikeftan û bi gavekî
behitî dimîne, paþîngê dixwaze çavên xwe bifirikîne, dike ko destên xwe
ji binê lihêfê derxîne, du destên girêdayî bi hev re derdikevin rastê, çer ko
çav li vê rewþa xwe, li destên xwe yên girêdayî dixîne weke zarokekî heft-
sale dest bi girî dike, ne ko tenê Cindî li ber vê rewþa xwe dikeve, herwe-
ha yên dora wî jî bi mitûmatî dinêrin, dev û lêv li mamoste Kevanot zuwa
û çavên wî beloqtir dibin, bi serekî tevlihev xwe bi xwe: »Ev destên girê-
dayî ji kuderê derketin! Kê, kengî, çawa hatine girêdan?...« dibêje û ev
pirsên ha weke wersirekê di dilê wî de bi cî dibe, Mîxo î notirvan û Hoto
î navmalok anuha têdigêhîjîn, têdigêhîjin ko di wê gavê de ev destên
Cindî ne girêdayî bûya, wan ê pê nikanî bûya, seyda ditengije, hêrs dibe,
xwe nagire, di ser nivînên nexweþ de:

— Ev çi ye, ezbenî? Destên te çima girêdayî ne? Ma ne va ye em hemû
li dora te ne, dibêje û xerîkî vekirina destên girêdayî ye.

Kewaniya malê dike ko tiþtekî bibêje lê Cindî kasikek av jê dixwaze,
benê tûr ji destên wî vedibe, hêsirên xwe paqij dike, xwe davêje destên
seyda, maç dike, di eniya xwe re dide, hîskikên girî û giriyê bextiyariyeke
veþartî nahêle bipeyive, bi alîkariya destên seyda di nava nivînan de pal
dide, ava wî tê, vedixwe û dibêje:

— Ma ez ê çi ruyê xwe ji Xwedê, ji we reþ bikim... anuha nû ez ji destên
wan pîrozweran azad bûm. Êdî ez dikanim... dikanim hertiþtî bibêjim.
Ev bûn çendik û çend salên min ko ji me çêtir, ez di nava lepên cinan de
me. Ev çend carên min e ko ez dikevim ber deriyê dadgehên wan çêtiran.
Ji min re digotin: »Te xwe di ser newala pêþ Þikefta Zoncikê re hilavêtiye
û wê çaxê te pêl pêçeka me kiriye...« Min xwe havêt bextê wan, ez çûm
dest û lingên wan. Car bi car, sal bi sal min bi wan pîrozweran da zanîn
ko min hay ji vê yekê ne bûye, min pêçek ne dîtiye... lê bergera min bi
kêrî tiþtekî ne hat. Ji me çêtir, wan di dadgehên xwe de li min didan,
þikencên nemayê li min dikirin... çi dizanim. Di þevên nîvê þevan de ji me
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çêtir... dihatin bangî min dikirin, bi serekî serxew min jî dida pey wan û
ez diçûm...

Li vir Cindî vedigere ser wan kesên li dora xwe:
— Ma çima we jî ne didît? dibêje, destê xwe ber bi mamoste Kevanot

dirêj dike û didomîne: Bi taybetî jî te, xoce... ma te çend caran ez ji piþta
goristanê vegerandim? Lê wê çaxê jî min ji te re ne digot... ya rastî min
nikanî bû ji te re bigota. Lewra ji me çêtir, wan ji min re digotin:
»Nebêje!... Ji kesekî re nebêje!...«

Bi van gotinên Cindî re tiliya mamoste Kevanot jî dikeve nava van
tiþtên veþartî, ji niþka ve xwe gunehkar hîs dike û ricifiyeke sar û bêwext
digire ser laþê wî, di wê gavê de bi qasî demeke sê lêdanên dil bi raman
diçe wan þevên buhurî, di wan þevan de çend caran bi þev dîtiye ko Cindî
bi bertena derpê û kirasê dirêj û sipî ber bi goristanê diçe, an jî ji pala
goristanê berê xwe daye Þikefta Zoncikê, lê heta anuha jî bêyomiyeke we-
ha ne hatiye ser hiþê mamoste Kevanot û li ser ne fikiriye, anuha, tenê
anuha û bi van gotinên Cindî re çav li serê wî çar vedibin, tirseke bêwext
dikeve dilê wî, guhên xwe baþ vedigire û bêdeng guhdariya wî dike.

Cindî didomîne:
— Belê, ez diçûm... ez diçûm û ji me çêtiran heta destê sibê bi min ke-

vir didane kiþandinê. Ew kevirên zîndana xwe ya nû... hamû jî bi min
dan kiþandinê. Di demên dadgehê de, wan pêþiyê ez dibirim dereke bi
tirs û xewle. Ciyekî wusa bû ko çawa bibêjim, Xwedêyo!... ez ne bawer im
ko ciyekî weha li ruyê dunyayê hebe. Ciyekî wusa tarî, wusa tarî ko... ji
van tariyên ko me dîtine jî tarîtir... Ne agir û ne jî ji van lampên me, bi
ronahiyeke seyr hinek tiþt bi ber çavên min diketin, lê... de îcar ji me çêtir
bergeha wan, Xwedêyo!... serê wan weke kartolên pelixî, pozê wan dirêj,
an jî kurt û sitûr, çîpên wan zirav... dema ko dipeyivîn, tevayiyê diranên
wan dihatin jimartinê. Bêhneke genî, bêhneke genî!... ya sitar!... li wir li
min dixistin ko ez Sînoyê xwe....

Li vir geweriya Cindî tije girî dibe, lêvên wî dilerizin, hevoka xwe nîvçe
dihêle, bi çavekî þil li Sînoyê xwe dinêre û bi girî didomîne:

— Ma min ê çawa Sînoyê xwe... bi... bi tefþo serjê bikira? Kezeba min
e... Ji me çêtiran, îþev jî li min didan ko ez bi ya wan bikim. Sîtila qetranê
dabûn ser agir, dixwestin serê min têxine nav... dixwestin ko ez bi gotina
wan bikim. Êþa ko ew bi merivan didine kiþandinê, ne ji van êþên dun-
yayî ne. Meriv debarî êþa wan nake. Meriv dixwaze çavên xwe jî derxîne
û bidine wan... meriv dixwaze wusa bike ko zû ji destên wan bifilite. Lê
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min dizanî bû... min dizanî bû ko ji me çêtir... ew ê min gelekî bêþînin.
Loma... min jî... ji Þaynazê re got... min jê re got, rabe van herdu destên
min hiþkfirî girêde!

Di vê navberê de dengê hîskikên giriyê Þaynaza jina wî jî tê bihîstinê,
Cindî dîsa bi þikirdarî xwe davêje destên seyda, dîsa di eniya xwe re dide,
destên xwe ber bi jor vedigire, keserekê vedide û dibê:

— Lê þikir ji Xwedê re ko min ev roja ha jî dît... Ez êdî merivekî azad
im. Ez bi biryara serokê çêtiran hatim berdan. Þikir ji te re, Xwedê!...

Seydayê gund ji ber vê azadiya Cindî diwerime, dinepixe, ko bi va-
tiniyeke weha pîrozwer rabû û yekî mîna Cindî ji nava lepên cinan xelas
kir, serbilind dibe ko yek tewafî destên wî bû, kêfxweþ dibe ko çend kesên
li wir jî ev kiramatên wî dîtin, hêvîdar dibe ko navûdengê wî ê belav bibe.

Lê mamoste Kevanot bêkêf e, bêhêvî ye, deng jê nayê, mîna ko ji xwe
þerm bike li dora xwe jî mêze nake, serê wî di ber de ye û guhdariya
dengên odê dike, diponije, dixwaze têbigêhîje lê ji hev dernaxîne û
dudiliya gelek tiþtên sergirtî di wê þevê de di wê gavê de lê çêdibe.

Wê þevê Demo û Mîro þopa mamostê xwe digerînin, di hewþa mala
Þeroyê berber re, di mala Bekoyê Garût re, di nav sipîndaran re û di
dawiya dawîn de jî bi saloxdanên ewle têne mala Cindî, anuha li wir di
devê deriyê odê de bi mamostê xwe didine zanîn ko naxir hatiye, li gund
belav bûye, lê nogina wî di nav de tune bûye, ji gavanê gund pirsîne, dû
re ber bi Kevirê Bagerê çûne, li Þikefta Zoncikê nêhirîne, çavên xwe li
rezên jorîn û Newala Cinan gerandine lê wan nogina wî ne dîtine.

Mamostê wan serê xwe radike ko bibêje xem nake, lê piþtî ewqas bê-
dengiya xwe Bekoyê Garût destê xwe ber bi zarokan bilind dike û dibê:

— Xem nake, werin hundur, ma di vê payîza pêþîn de jî gur ê noginê
bixwe!

Mîna ko nû tiþtek were bîra Mîxo î notirvan, li kesên dora xwe dinêre
û dibê:

— We qala guran kir, hat bîra min. Bi Xwedê, îro þivanên gundê
Þirterûtê li çiyê digotin... digotin ko heta destê sibê jî kuçikên wan
zûrîyane, ewtîyane û li dora colên wan çerx bûne. Þivanan xwe dane
bendî, lê tiþtek ne dîtine. Gumana du tiþtan dikirin. Digotin, ko diz ne
hati bin nêzîkî wan, wê çaxê ji sedî sed gur daketine.

Lê Bekoyê Garût ji gotina xwe danakeve, destê xwe jî li ba dike û dibê:
— Na, na... çi zû gur daketin! Gurên ko ewqas zû dakevin nikanin

noginê jî bixwin.
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Cindi di nav ciyan de berê xwe, destê xwe ber bi seyda dike û bi berg-
erîn dibêje:

— Seyda heyran, seyda!... çi dibe çi nabe, tu dîsa jî li ser devê guran
bixwîne... devê wan girêde, nogina xocê me... xocê me reben e.

Erê an na, peyvikek hûr jî ji devê xocê reben dernakeve, bi ruhekî he-
lisî, bi laþekî tevizî, bi mejiyekî tevlihev, bi çav û awurên vikûvala li dora
xwe dinêre, dibîne an jî nabîne ko piþtî çend gotin û lavelavên kesên li
wir, anuha qeytanekî mîna benê solan di dest seyda de ye, pêþiyê bi kur-
dî:

— Di Newala Cinan re... di pêþiya gundê Þirterûtê re... di Rasta
Hespan re... di Girê Guran re... û di gelek ciyên din re, dibêje, paþîngê
vedigerîne zimanê erebî û didomîne: Kul huvallahu ehad allahussamed
lem yelîd ve lem yûled ve lem yekun lehu kufuwen ehad... piþtî vê xwend-
inê girêkekî li wî qeytanê benê solan dixîne, pifî wê girêkê dike û dîsa
vedigere serî, ji nû ve dest pê dike, careke din û yeke din û yeke din... heft
destpêkên bi kurdî, heft dawiyên bi erebî, heft girikên kwîrikê li wî qey-
tanê benê solan û heft pifên li wan girêkan... devê gur tê girêdanê û ew
benê bi heft girêkên kwîrikê di bêrîka mamoste Kevanot de bi cî dibe.

Lê dîsa jî ew bêkêfiya ko bêwext, îþev û anuha ji niþka ve digire ser
mamoste Kevanot, ji ser ruyê wî wenda nabe, ev nerihetiya ruhê wî bala
kesên dorê jî dikiþîne, napirsin û nabêjin çima, lê dibînin ko ew hiþk û
zuwa bûye, gwînê wî zer û çavên wî beloqî bûne, mîna ko destên xwe ji
tiþtekî veþêre di nava þeqên xwe de dane ser hev û bêdeng dipê.

Heta ko çay germ dibe, tê ber wan û vedixwin jî, mamoste Kevanot her
bi raman e, her cara ko piyala çayê ber bi devê xwe bilind dike, bêhneke
kambax, ew bêhna xwîdana nexweþiya Cindî û xwîna çûçikan hîs dike,
mirûzê wî tal û gwînê wî vemirî ye, kêfxweþiya nêçirvaniya herþevîn li ser
tuneye, diponije û tîne bîra xwe ka çend kes, çend caran bi þev li pala
goristanê xwe bi xwe dipeyivîn û diçûn, dixwaze ko tavilê rabe ser xwe û
biçe malê, li ser cilê xwe ramede, li ser hertiþtî ji nû ve dûrûdirêj birame.

Herçiqas nêçirvan bi wî de dibêjin û dixwazin weke herþev biçin mala
Bekoyê Garût, goþtê çûçikan sor bikin û bixwin, lê bi bihîstina peyvikên
çûçik, goþt û xwarinê dilê wî li hev dikeve û xwe nade ber vê yekê, piþtî
vexwarina çayê, li rasta hewþa mala Cindî, mamoste Kevanot xatir ji wan
dixwaze û bi serekî tevlihev ber bi lojmana xwe dimeþe.

Ev tevliheviya ha di riya lojmanê de li serê wî dibe giranî, çogên wî diri-
cifin, lingên wî sist dibin û nikanin wî seriyê giran bikêþin, tenêtiyeke
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bêmane digire ser û tirseke kambax lê radibe, hîna ji dûr ve bi awakî dilþe-
wat, dengekî mîna dengê kundekî ji nava reþayiya darên goristanê bilind
dibe û tê bi kerika guhên wî ve dizeliqe, di dilê xwe de, »Ev deng rengê
bêyomiyekê ye.« dibêje, ji bo ko vî dengê rengê bêyomiyê nebîhise herdu
destên xwe ber bi guhên xwe bilind dike, vê carê jî pozê wî pê dide zanîn
ko bêhna xwîn û pûrta çûçikan, bêhna xwîdana nexweþiya Cindî ji
destên wî tê, ev kambaxtir e!... dema ko xwe digêhîne taxa goristanê êdî
gurpegurpa dilê xwe dibîhize, dibîhize ko dilê wî jê re dibê: »Nebe nebe,
di vê tariyê de li aliyê darên goristanê, li kêl û kevirên gornan mêze bikî!«

Mamoste Kevanot bi gotina dilê xwe dike û li wî aliyî mêze nake, weke
zarokên ko di hêlkanên xwe de keti bin xewê, miriyên goristanê jî bêdeng
in, tenê ew dengê bêyom ji hêla goristanê ji gewriya kundekî bilind dibe,
mamoste Kevanot bi gavên hêdî, wusa hêdî, wusa hêdî di ber goristanê re
derbas dibe ko meriv dibê qeyê naxwaze wan zarokan ji xewa wan þiyar
bike.
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Wê þevê heta dereng jî mamoste Kevanot di paþ piþta kewaniya xwe de
dikeve ramanan, diponije, diqepije û xew nakeve çavan, di tevliheviyekê
de ye û nikane ji nav derkeve, di dilê xwe de: »Meriv çi aferîdekî seyr,
rengîn û reben e, Xwedê!...« dibêje, ew hemû tiþtên ko di jiyana xwe de
xwendiye, bihîstiye, dîtiye, yek bi yek zûzûka li serê wî dikevin û dipen-
gizin, vedigere ser metod û formulên zaniyaran ko têbigêhîje, têbigêhîje
ka ev meriv î kambax çi ye û çendik û çend rengên xwe hene, yek dudu,
du hezar û du rengên wan di serê mamoste Kevanot de li hev dikeve û
dîsa ji nav dernakeve, vê carê fantazî û zaniyariyê dide ber hev û bi van
herdu fenomenan diçe ser rengine meriv, dûrtir diçe, ji dunyayê
derdikeve, bi leza tîrêjekê ji atmosferê derbaz dibe û ber bi histêrkan diçe,
her ko dûr diçe seyrtir û reþtir dibe, xwe berdide valayiya taristaneke
gerdûnî, gêj dibe û dewxa wî diçe, çavên xwe digire tarî, vedike tarî, destê
xwe li dor xwe dipelîne, jina wî li kêleka wî ye, bi dengekî nizim û zuwa
þiyar dike, daxwaza hanîna pêþgîr û du aspirînan bi lêv dike.

Jina wî pê dide zanîn ko mala wan ji mêj ve bê aspirîn e, radibe lampê
vêdixîne, pêþgîrekê tîne, ji xwîdanê her deverê mamoste Kevanot bûye
av, êþeke giran xwe di serê wî de badide, mîna ko di bahozê de li ser pêlên
deryayekê be, bi her aliyî de ditewe, diqelibe, dikeve, tew carina wusa hîs
dike ko lojmana wan jî ditewe, bi jina xwe dide zanîn ko alîkariya wî bike,
alîkariya wî bike ko biçe û veriþe.

Piþtî ko vediriþe dîsa bi alîkariya jina xwe tê ser nivînan û gêjbûna serê
wî hinekî sivik dibe:

— Lampê venemirîne, dibêje û xwe dirêj dike, bi tirs û çavekî vala li
binê zikê xênî temaþe dike, xwîdana ko li eniya wî berhev dibe jina wî bi
pêþgîrê baqij dike, ta û agirê di laþê wî de hîs dike, têdigêhîje ko mêrê wê
pir nexweþ e, vedigere ser û dibêje:

— Tu li mala kê bûy? Dibe ko te di namkiyeke zengarî de tiþtek xwari
be. Ez hinek þîr...

Bêyî ko mamoste Kevanot çavên xwe ji binê zikê xênî bikute:
— Na, dibêje, min tiþtek ne xwariye. Piþtî nêçira çûçik...
Li vir dîsa ew bêhna xwîn û pûrta çûçikan tevlihevî bêhna xwîdana
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nexweþiya Cindî dibe û tê xwe li pozê wî dide der, mirûzê wî tirþûtal dibe
û dibê:

— Bîne van destê min bi sawûneke bi bêhn biþo, Nêrgis.
Jina wî misîn, legan û sawûneke bi bêhn tîne destên wî diþo, bi

pêþgîreke nû zuwa dike û bi hustuxwarî dibê:
— Hinekî baþ bûy, an ne?
— Na, piçekî... Em çûn... ez li mala Cindî bûm. Nexweþ bû. Çîroka

nexweþiya xwe ji me re got. Bi cinan keti bûye. Dev jê berde... çîrokek
xemgîn e.

Peyva cin û ew bûyerên ko Nêrgisa koçer jî bihîsti bûn, di serê wê de
olan dide, xemgîniya çîrokên kesên cinî dilê wê jî dêþîne û dibê:

— Ji xwe çîrokên hemû kesên cinî xembar in... Dilê merivan bi wan
diþewite.

Mamoste Kevanot bi baldarî berê xwe bi jina xwe de dike û bi mereq-
darî dipirse:

— Ma te jî dîtiye? Te jî dîtiye ko kesên cinî çêlî çîrokên xwe kirine?...
Cindî digot:

»— Heta nuha jî min ji kesekî re ne gotiye.« Tiþtekî seyr e! Ji jina xwe
re jî venekiriye. Cinên wî jê re gotine: Ji kesekî re nebêje!

Ew bûyerên ko Xanê ji Nêrgisa koçer re kat kiri bûn, yek bi yek têne ber
çavên wê û bi ruyekî saxikane dibê:

— Na, min ne dîtiye, lê min ji devê meta Xanê bihîst. Çêlî cinîbûna
keçeke berzewac jî dikir, Xwedêyo!...

Mamoste Kevanot li ser nivînan ramediyaye, jina wî li kêlekê rûniþtiye
û wan hemû tiþtên ko ji Xanê bihîstine jê re kat dike, mîna ko guhdariya
mîtolojiyeke binê erdê bike, bi baldarî guhê xwe daye ser gotinên jina
xwe, carina bi pirsên kurt gotinên jina xwe dibire û dixwaze baþtir
têbigêhîje, ji niþka ve çavên wî tarî dibin, nola ko ji ciyekî bilind û bilind
gêrî valayiyekê bibe, dîsa verþiya wî tê, dîsa dewxa wî diçe, destê xwe davê-
je þevkirasê jina xwe û bi dengekî nîvxeniqî dibê:

— Dilê min li hev dikeve... ez dikim bikevim, dewxa min... diçe...
Nêrgisa koçer bi tirs û bismîllah bi herdu destên wî digire, diguviþîne,

xwe di ser de xwar dike û dibêje:
— Baþ xuyaye ko tu bi zengê ketiye... bihêle ez hinek þîr bînim.
Nêrgisa koçer hinek þîr tîne, di gewriya wî de bera jêr dide, bêyî ko

bilive, bipeyive çavên wî li binê zikê xênî ye û her bi çavekî vala dinêre,
carina jina wî jê dipirse ka piçekî baþ bû an ne, lê bersiv ji mamoste
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Kevanot nayê, wê çaxê jî tirseke mezintir bi jina wî digire ko mêrê wê
rasterast nexweþ e û nexweþiya wî jî giran e, ne zêde, tenê bi qasî nîv
saetekê li ber serê mêrê xwe weha rûniþtî dimîne û dû re ev tirsa wê tê serê
wê, mêrê wê ji ber germiya laþê xwe dinale û pesta dibêje, Nêrgisa koçer
dibîne bê çi xwîdan li mêrê wê dide der û bêhna nexweþiyeke rastkîno jê
tê, ji bilî rûniþtina li ber serê mêrê xwe tiþtekî din ji destê wê nayê û nizane
bê ew ê çi bike, carina pêþgîrê bi ava sar þil dike, dide ser eniya wî ya germ
û hew, mamoste Kevanot di vê êþ û agirê xwe de pesta dibêje, mîna ko zi-
manê xwe bide nav diranên xwe biçû û wusa bipeyive, peyvikên ko ji de-
vê wî derdikevin nayên famkirin, piþtî gavekê xewxilmajiyekê digire ser
nexweþê þevê, nalîna wî tê birîn, agirê wî piçekî dadikeve û êdî pesta jî
nabêje, li ser vê yekê dilê jina wî Nêrgisa koçer hinekî pêt dibe, wê pêþgîra
þil ji ser eniya wî radike, dide hêlekê û bi rewþeke bêxew xwe di paþ piþta
wî re dirêj dike.

Bi nêzîkî destê sibê re, di rewþeke nîvxew û nîvþiyar de mamoste
Kevanot dengekî dibihîse, ev dibe þeva duduyan ko ev dengên nîvê þevan
di guhên wî de diçingin, lê ev dengê îþevîn ne weke yê þeva çûyî ye, nabê-
je: »Nêrgis, Nêrgis, Nêrgis!« û bi qasî vî dengê Siyabendê yekçav î cinî ne
safî ye, ji derve jî nayê, ji quncikekî odê, ji binê balîva wî, ji hundurê wî
bi xwe derdikeve û bi melodiya dengekî nas dibê:

»— Kevanotê min, ez dizanim bê anuha tu çiqasî nexweþ î!« Ev dengê
ha guhên Kevanotê nexweþ diçingîne, hiþ û aqilê wî berhev dike û bi qasî
bîst salan bi þûn de davêje, ev deng melodiya dengê dapîra wî ye, piþtî bîst
salên mirina dapîra xwe anuha cara pêþîn dengê wê dibihîze, bi vî dengê
dapîra xwe re bi tirs û ricifîn çavên xwe nîvçe vedike, lampa êvarê hîn jî
pêketî ye, ji ber siryaqê quncikê hember heta jêr mij û dûmaneke
sipîçolkî bi ber çavên wî dikeve, pêþiyê ji çavên xwe dikeve gumanê û dibê
qeyê ji ber kilîþik an jî lîlikên bêxewiyê ye, lê dema ko baþ çavên xwe
vedike û bi baldarî lê dinêre, dibîne ko rêþî an jî porekî dirêj î sipî ji ber
siryaqê quncik heta jêr daketiye, carina ruyê pîrejineke paqij di nava wî
porê sipî de xuya dibe, bi wî re dipiþire, tiþtina dibêje û dû re dîsa wenda
dibe, mamoste Kevanot bi tirs û þika þevê di zimanê xwe de gez dike, êþa
zimanê wî pê dide zanîn ko anuha ew payî ye, xwe bi xwe: »Wê çaxê ev
deng û bergeha dapîra min rast e.« dibêje, ji bo ko baþ bi vê yekê ewle be,
destê xwe davêje milê jina xwe û dîsa þiyar dike, lê dema ko tev jina xwe
di nava nivînan de ramedî berê xwe ber bi quncikê odê dike, ne dapîr û
ne jî ew porê sipî li wir e.
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Mamoste Kevanot sipûsar û çavên wî beloqî dibin, bi tevgereke dudilî
û tirsdar li jina xwe dinêre:

— Anuha li wir bû, dibêje, dapîra min li wir bû...
Ji van gotinên mamoste Kevanot, jina wî diveniciqe, di dilê xwe de: »Ev

mêrikê ha ê îþev dîn bibe!« dibêje û bi tirs lê vedigerîne:
— Li ber çavên te wusa bûye. Xuyaye tu îþev pir nexweþ î...
Mamoste Kevanot destekî xwe ber bi jina xwe bilind dike, zûzûka got-

inên wê dibire û dibê:
— A wê jî... dapîra min jî mîna te got. Got:
»— Ez dizanim bê anuha tu çiqasî nexweþ î!...« Min baþ bihîst ko ji min

re wusa got. Peyvik bi peyvik... rasterast weha gote min:
»— Kevanotê min, ez dizanim bê anuha tu çiqasî nexweþ î.«
Ji bo ko vê bêyomiya þevê ji dora mamoste Kevanot, ji malê û ji xwe

dûrbixe, jina wî radibe di nava nivînên xwe de rûdine, destê xwe davêje
pêþgîra li kêleka balîva wî, dirêjî wî dike û dibê:

— De qeyê te xewn dîtiye, lo... ma...
— Xewna çi!... ma ez payî bûm, dibêjim... Min bi çavên xwe jî dît...
Bi van gotinên xwe re mamoste Kevanot bi tirs, bi þikebarî li dora xwe,

li jina xwe, li binê zikê xênî, li her aliyî dinêre, çavên wî beloq û gwînê wî
zer dibe, ji niþka ve destê xwe ber bi dîwarê hember radike, didomîne û:

— Binêre, dibêje, ma tu nabînî? Ma tu dapîra min nabînî? Dapîrrr!...
Destê mamoste Kevanot ber bi dîwarê hember rakirî, li dapîra xwe

diqîre, jina wî bi girîyekî ji tirsê xwe davêje ser wî û dike kûrînî, mamoste
Kevanot dike ko rabe ser xwe û ber bi dîwêr, ber bi dapîra xwe biçe, jina
wî bi zikê xwe î werimî xwe bi dest û piyê wî ve darde dike, bi girî, bi
hewar, bi bergerîn û hustuxwar dibêje:

— Tiþtek tune... ez bi heyran!... li ber çavên te... welle tiþtek tune, li
min hewarê... bavo! Ev çi bû îþev hate serê me rebenên Xwedê!...

Mamoste Kevanot xwe ji destê jina xwe difilitîne, li ber quncikê herdu
dîwarê hember nola ko bixwaze ji jor tûrekî an jî tiþtekî daxîne, herdu
destên xwe hinekî ber bi jor radike, bi giramî, bi bêrî, bi girî bala xwe dide
jora quncik û dibê:

— Ez bi qurban, dapîr! Ma tu dizanî bê ev bûn çend sal?... De ka ji min
re!...

Nêrgisa koçer ji dîwêr, ji mamoste Kevanot dûr li ser nivînan xwe de-
verû havêtiye, destên xwe dane ser guhên xwe û bi tirs digirî, bi tirsa ko
mêrê wê dîn bûye, bi tirsa ko ev þeva ha ê kengî li wan zelal bibe, bi tir-
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sa ko bi zarok nexweþ e û ew vê tirsa xwe ya dawîn anuha ji devê mêrê
xwe jî dibîhize, mamoste Kevanot hîn weke berê li ber quncik e û bi
dengekî nîvxeniqî dibêje:

— Na, dapîr, na... nebêje!... ev bûn çend salên me ko... em li bendî vê
rojê bûn... roja ko... Ko zarokek ê ji me re çêbibûya, dapîr!

Bi peyva zarok re, bêyî daxwaza Nêrgisa koçer serê wê ji nivînan bilind
dibe, li mêrê xwe dinêre, a di vê gavê de mamoste Kevanot li xwe divar-
qile, bergeha dapîra wî ji ber çavên wî wenda dibe, bi þermesarî, bi
gunehkarî li awurên jina xwe dinêre û ber bi nivînên xwe diçe, bêyî ko
peyveke piçûk jî ji jina xwe re bike, lihêfê di ser serê xwe de diqelibîne û
di nava nivînan de dikeve tayê, mîna çûçikê ko ji dafê bifilite bi serekî
nîvgêj û nîvzelal yek bi yek van hemû bûyerên îþevîn tîne bîra xwe, her ko
ew wan tiþtan tîne bîra xwe di binê lihêfê de bêtir diricife, jina wî li ser
nivînan li kêleka wî rûniþtiye, serê xwe daye ser çogên xwe, bi tirs, bi
dilekî bêhêvî li mêrê xwe î nixumandî dinêre û êdî xew nakeve çavan.

Ronahiya destpêka roja nû bi tariya îþevîn re dikeve qayiþê, di dawiya
dawîn de bi ser dikeve û dunya rohnî dibe, ji çend aliyên cuda cuda dengê
dîkan bilind dibe, gelek nabuhure dengên þêniyên gund li ser kaniyê û di
riya kêleka dibistanê de tê bihîstin, weke rojên hertimî rojeke din jî li
gund û þêniyan hiltê, zarokên xwendekar li hewþa dibistanê berhev dib-
in, lê mamostê wan tuneye, di nivînan de bi jina xwe dide zanîn ko ew
nexweþ e û nikane rabe, jina wî diçe bi zarokan dide zanîn ko mamostê
wan pir nexweþ e û wan diþîne malê, zarok li gund belav dibin û bi
þêniyan didine zanîn ko mamostê wan pir û pir nexweþ e. Ev cara pêþîn e
ko zarok ji ber nexweþiya vî mamostê xwe nakevin dersxanê.

Ro bilind dibe û xwe dide ber taþtiya, jina mamostê nexweþ wî di nava
nivînan de dihêle û weke hertim serjêrî gund dibe, lê vê carê bi tirs, bi ner-
ihetî û bi hustuxwarî ye, li hewþa mala Xanê bi dilþewatiya bêkesekê xwe
davêje ser û digirî, bi giriyê xwe re li wir yek bi yek hertiþtî jê re vedike, dû
re li gotinên xwe zêde dike û dibêje:

— A ev du þevên dawîn... ev du þevên Xwedê ne ko tiþtên weha kam-
bax têne serê min rebenê, metê.

Metê ji van gotinên Nêrgisa koçer têdigêhîje ko mêrê wê pir nexweþ e,
loma zûzûka xwe radipêçe, bi racemî wê dikeve û bi hev re ji hewþa mala
Xanê derdikevin, li ser riya xwe vedigerin mala Sêvdînê Selîm, nexweþiya
mamoste Kevanot pê didine zanîn û wî jî bi xwe re dibin, dema ko ji dûr
ve çav li mamoste Kevanot dikevin, Sêvdînê Selîm bi tevgera mezinekî ko
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mizgînên baþ û xweþiyê bi merivan dide zanîn, dibê:
— Na, na... ne weke ko hûn dibêjin... þikir ji Xwedê re, ji xwe re li ber

tavê rûniþtiye.
Li beroþkê pêþiya lojmana dibistanê, li ber dîwarê jêrîn mamoste

Kevanot rûniþtiye, bi qasî mîtroyekê ji ber lingên xwe dûr, li pêþiya xwe
li tiþtekî çavên xwe aliqandine û bi ramanên giran diponije, dilê Nêrgisa
koçer xweþ dibe ko mêrê wê ji nava nivînan rabûye, ji bo ko zêde bala wî
neyê kiþandin, ew û Xanê di hêla paþîn re bi pêlikên lojmanê ve hildikiþin
û derbasî hundur dibin, Sêvdînê Selîm jî bi silav û tevgerên hertimî heta
pêþ mamoste Kevanot diçe û dibê:

— Dinêrim ko beroþkê payîzî li te hatiye, xoce efendî!
Lê ne haya xoce efendî ji hatina Sêvdînê Selîm û ne jî ji bergeha hawur-

dor heye, silava ko tê dayînê jî bê bersiv dimîne û ji ber vê yekê Sêvdînê
Selîm dikeve gumanekê, gumana giraniya nexweþiya mamoste Kevanot,
bi þikebarî, bi dudilî diçe li pêþ wî rûdine, li rewþa wî, li nexweþiya wî
dipirse, lê ew her li wî ciyê berê dinêre û Xwedê dizane bê anuha di ra-
manên xwe de li kuderê ye, gwînê wî zer û vemirî ye, hundurê çavên wî
zuwa û bi awurên vala ye, laþê wî sist û bêxwîn dixuye, Sêvdînê Selîm
wusa têdigêhîje ko mamoste Kevanot bi zerikê ketiye, ji bo rewþ û
nexweþên weha bi xwe bihîstiye û gelek caran bi çavên xwe jî dîtiye, dîtiye
ko merivekî bi zerikê bikeve divê bi awayekî li xwe bivarqile, loma ew jî
di wê gavê de awayekî peyda dike, ji niþka ve destê xwe radike û bi tîn
sîlekê li binê guhê mamoste Kevanot dixe, bi þîrpîna vê sîla wî re çavên
mamoste Kevanot tarî dibin, di nav wê tariyê de çîkên rengîn ji ber çavên
wî diçin, ji ciyê xwe dipengize û li erdê dikeve, dilerize, diricife, diqepije.

Sêvdînê Selîm gopalê di destê xwe î çepê de berdide, bi herdu destan
dikemiþe ser mamoste Kevanot ko bi dest û piyê wî bigire, vî bayê bêyom
ji ser rake, lê di dawiya dawîn de têdigêhîje ko ew bi tena serê xwe nikane,
lewra mamoste Kevanot li erdê qoçalî ser hev dibe, bêhn lê diçike, di reþ
û mor de dixeniqe, çavên wî ji ciyên xwe dixericin çep û rast, dengekî
nîvxeniqî ji gewriya wî derdikeve der û kef bi devê wî dikeve.

— Xanêêê!... zû pîvaz!...
Ev dengê Sêvdînê Selîm weke hewara birîndarekî bilind dibe û heta

hundurê lojmanê diçe, Xanê û Nêrgisa koçer zûzûka xwe digêhînin ber
pencerê, vê bergehê dibînin, Xanê pêþiyê vedigere ser Nêrgisa koçer:

— Zû pîvazekê bîne! dibêje û ber bi der dibeze, Nêrgisa koçer sipûsar
dibe, çogên wê sist dibin, dewxa wê diçe û mîna ko dergûþa di zikê xwe
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de biparêze, destên xwe dide binê zikê xwe î gir, ber bi selika pîvazan diçe,
vedigere û ew jî li pey Xanê dilezîne, li hêla der, li ber dîwêr pîvazê dirêjî
Sêvdînê Selîm dike û ew jî dixwaze weke wan bi devereke mamoste
Kevanot bigire û alîkariya wan bike.

Sêvdînê Selîm pîvazê di binê lingê xwe de dipelixîne, felqekî digire
destê xwe û dide ber pozê mamoste Kevanot, bi ufîn û fiþkefiþk mamoste
Kevanot xwe li hev qoçalî dike, dest û pî lê dibine weke dar û dijene, Xanê
dizivire ser Nêrgisa koçer û pê dide zanîn ko xwe jê dûrxîne, zikê xwe ji
dest û lingê wî yên jenende biparêze, Nêrgisa koçer bi tirs, bi dudilî
radibe, xwe jê vedikiþîne û digirî.

Bi bêhna pîvazê re dest û pî li mamoste Kevanot sist dibin, fiþkefiþka wî
tê birîn, mîna ko gewriya wî ji nû ve vebe, hilma xwe digire, berdide, dû
re bi bêhngirtineke dirêj re tê ser xwe û çavên xwe vedike, pêþiyê li asi-
manê hêþîn çend telpên ewrê sipî bi ber çavên wî dikeve, dema têdigêhî-
je ko li derve, li ber dîwarê lojmanê serê wî li ser çoga Xanê ye, jina wî û
Sêvdînê Selîm di ser re sekinîne, bêyî ko baþ bizani be ka çi bûye, dilê xwe
bi xwe diþewitîne û nola zarokekî digirî.

Bi êvarê re ev bûyera ha di mal û kuçên gund de, di devê þêniyan de
dibe benîþt û dibêjin:

»— Ji me çêtir, bi ber bayê wan pîrozweran ketiye.«
»— Ji me çêtir, bi cinan ketiye.«
»— Bi hepûlepê ketiye.«
»— Dîn bûye.«
»— Ev tiþta ji niþka ve bûye û...«
Xêrxwaz û dilþewatên mamoste Kevanot, sofî û feqiyên gund dikiþin

lojmana dibistanê, li dora wî rûdinin, li rewþa wî dipirsin û dostaniya xwe
pêþan didin, mamoste Kevanot bi þermesarî, bi tirs û bi dudilî ji civata
dora xwe re çêlî bûyerên þeva çûyî dike û bi wan dide zanîn ko dapîra wî
bi kincên sipîçolkî hatiye, li wî quncikê hundur xwe bi ber çavên wî xis-
tiye û giraniya nexweþiya wî pê daye zanîn.

Mîna ko ji berê de hay ji van tiþtan hebe, feqî Dimso bi tevgereke zana
ji mamoste Kevanot re þirove dike û dibê:

— Ev yeka ha baþ dide xuyakirin ko tu merivekî ji Xwedê re î, xoce...
loma bi te ve xuya bûye... û ev ruhên pîrozwer xwe rayê herkesî jî nadin.

Mamoste Kevanot hêdîka serê xwe ber bi quncikê odê radike, bi tirs, bi
nerihetî û bi dengekî nizim:

— Tiþtekî din jî bi min da zanîn, Xwedêyo!... dibêje, serê xwe dixe ber
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xwe, bi herdu destan nola jinên diltenik porê xwe dikiþîne û bi kelagirî
didomîne: Ji min re got:

»— Dergûþa we ê... ruyê dunyayê nebîne!...«
Diya dergûþa wan ji hêla jêrîn ji ber semawera çayê radibe, destên xwe

dide ser zikê xwe û derbasî paþ deriyê oda hember dibe, dilê civata dorê bi
vê mala mamoste Kevanot diþewite, bê peyv û bê gotin li hev dinêrin, lê
feqî Dimso vê carê herdu destên xwe jî ber bi mamoste Kevanot vedigire
û dibêje:

— Dilê xwe pêt bigire, xoce. Dilê xwe teng neke. Mirin... mirin û
mayîna dergûþa we jî êdî di destê Xwedê de ye. Xwedê bi ya xwe dike.

Xwedê bi ya xwe dike, feqî Dimso jî bi gotina civata dorê dike, perçên
ko ji pirtûka pîrozwer, ji devên seydayên mezin ji ber kirine, bi nepixîna
oldarekî rastkîno wan dixwîne û pifî ser mamoste Kevanot dike, dû re
radibe ser xwe û bi pilepil, bi xwendin di ser dîwaran de tiþtina dibê û
diqîre, pifî quncikên hêla hundur, pifî siryaqan, pifî aliyê caxên nivînan
dike, di dawiya dawîn de jî kaxezeke sipî dixwaze, bi pênûsekê reþ dike,
weke niviþteke sêgoþe li hev pan dike, di ber ruyê balîva mamoste
Kevanot de dike xwarê û dibêje:

— A anuha bê xem û bê tirs rakeve.
Di ser vê niviþtê re þêniyên gund bê xem û bê tirs heta derengî þevê jî li

dora wî titûnê dikêþin, çayê vedixwin, dikevine galegalên oldariyê, çêlî
baþî û nebaþiya van ruhên pîrozwer dikin, mîna tawanbarekî ko bi
gunehkariya xwe jî nizane mamoste Kevanot bêdeng guhdariya dora xwe
dike, diponije, diqirqile, heta ko civata îþevîn radibin û li malên xwe belav
jî dibin, ew her wekî xwe ye.

Mîna ko bixwazin hertiþtî ji bîr bikin, wê þevê di nava nivînan de ew û
jina xwe nêzîkî hev dibin, li hev dipiçikin, nola ko piçûk î di zikê jina xwe
de ji nebaþiyên dûr û nêzîkî aqilan biparêze mamoste Kevanot destê xwe
li zikê kewaniya xwe dipelîne, mist dide û di dawiya dawîn de li jor li ser
navika wê disekinîne û herdu jî di bêdengiya þevê de dikevine xew.

Dema ko ro li wan bilind dibe, mamoste Kevanot vê þeva bêxewn û bê-
deng dide xatirê wê niviþtê, niviþta ko feqî Dimso di ber ruyê balîva wî re
kiriye, Nêrgisa koçer di dilê xwe de bangî Xwedê dike ko ev þeva ha bê tirs
û bê qêrîn di ser wan de derbas bû.

Lê heta çend rojên dû re jî xweþ diyar dibe ko tirs û gelek pirsên bêber-
siv þopên xwe li mala mamoste Kevanot kwîr vedane.
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Ji van rojên kambax rojekê li ser taþtê ji niþka ve tiþtekî nola êþeke tîndar
xwe li zikê Nêrgisa koçer dide der û li piþta wê giran dibe, ne tenê giraniya
yekî, mîna ko giraniya deh zarokan ketiye tûrekî þil û benê wî tûrî jî ji hêla
hundur de bi movikên piþta wê ve hatiye girêdan, ewqas giran e, hundurê
wê diþewite, tîr dike û dêþe, Nêrgisa koçer ji ser taþtê radibe, destekî xwe
davêje piþta xwe û destê din jî dide binê zikê xwe î gir, dikiþe ser nivînan
û li wir diqepije, mamoste Kevanot dibeze ber pencerê û li hewþa dibis-
tanê dinêre, hustuyê xwe ber bi zarokekî xwendekarê dibistanê dirêj dike
û ji wir bi dengekî tevlihev lê diqîre:

- Ero, Demo, Demo!... zû bibeze mala meta Xanê... bila tew nesekine
û zû were... lez bike, lez, lez!...«

Demo ber bi mala meta Xanê dilezîne, mamoste Kevanot diçe ber jina
xwe ya ramedî û bêyî ko bizane meriv di demên weha de çi dike, destê
xwe li zik û çîpên jina xwe dipelîne, þeltikeke piçûk tîne û di binê jina xwe
re radixîne, avexwîneke bêwext ji jinikê dirije û li vê þeltika piçûk belav
dibe.

Entîn û ofîna jina mamoste Kevanot dest û lingên wî li hev digerîne û
nizane bê ew ê çi bike, gelek nabuhure bi hilkehilka bazdanê Xanê dikeve
hundur, bi vê hatina wê re Nêrgisa koçer dilê xwe bi xwe diþewitîne û bi
kelagirî dibêje:

— Ez... ez mirim, metê!..
— Metê bi qurban!... xeman nexwe, netirse... ez va hatim.
Metê berê berê diçe xwe di ser Nêrgisa koçer de vedigire, ruyê wê maç

dike û bi pêþa fîstanê xwe xwîdana li eniya wê paqij dike, derpê wê diþe-
qitîne, daxwaza meqeseke paqij dike, mamoste Kevanot meqeseke paqij
tîne, þerm dike, bi dilpekiya ko ew ê anuha bibe bav ber bi pencerê diçe,
çavên wî li der û guhên wî li hundur e, bi qasî kiþandina cixareyekê entîn,
nalîn û peyvikên bergerê dibihîse, di vê navberê de qêrîna êþekê di guhên
wî de diçinge, Xanê serê zarokekî ji binê jina wî dikêþe û bi melodiyeke
oldarî Allah û Ekber’ekê di guhê zarok de diqîre, tev semboleke mêraniyê
laþekî piçûk derdikeve lê bersiva van herdu peyvikên mezin nade, Xanê
wî di nava lepên xwe de dibe û tîne lê zarok naqîje, Xanê bi destekî xwe
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herdu lingên wî digire û serjêr radike lê zarok nagirî, Xanê bi destê din
piþta wî ditepîne lê zarok bêdeng e, tev xwîn û navikê Xanê wî disipêre
ciyê berê lê zarok nalive, bêyî ko navika zarok bibire Xanê wî li ser þeltikê
dirêj dike, sîngê wî mist dide, diþidîne lê zarok bêhnçikiyayî ye, Xanê de-
vê xwe dixe devê laþê piçûk û pifî hêla hundur dike lê zarok sar e, zarok
miriye.

Wê rojê zarok diþon, dipêçin û di goristana Mekanê Mala Dînan de
dikine erdê, ne tenê ji bo mirina zarokê wan, ji bo van hemû bêyomiyên
ko di van rojên dawîn de hatine serê mala mamoste Kevanot, tev jin û
mêran þêniyên gund ber bi lojmana dibistanê dikiþin, li gor berbora
gundîtiyê destên alîkariyê dirêjî rewþ û nexweþa malê dikin, sersaxiyê lê
dikin, dixwazin tirs û xemgîniyê li ber wan belav bikin.

Ev sê sal in ko mamoste Kevanot û jina xwe li bendî rojeke weha ne, ro-
ja ko zarokek ê ji wan re bibe, gerçî mamoste Kevanot hîn jî pê nizane, pê
nizane ko jina wî heta heft mehan beriya nuha jî bi pêþniyarên jinên gund
þilkî çêkirine û li ser goristana Mekanê Mala Dînan li zarokan belav
kirine, li wir di binê siya dara pîrozwer de xwe dirêj kiriye, bangî ruhê
pîrozwer, bangî ruhê Sofî Dîno kiriye û ji Xwedê xwestiye ko bi zarok
nexweþ bibe, lê bi çi awayî dibe bila bibe, di roja îroyîn de li ser bûyîn û
mirina vî zarokê ha, ji xemgîniyê bêtir gelek tiþtên wekîdin di serê
mamoste Kevanot de diçin û tên, gelekî dide ber hev û dide ser hev, li ser
sedemên ciyê ciyê disekine, carina di dilê xwe de serwext dibe û: »Divê ji
bo herkesî wusa be, zarokê pêþîn hertim çetin e û bi qasî du mehan jî
beriya wexta xwe bû, loma... loma mir.« dibêje, carina jî xwe wekî sedemê
vê mirina zarok dibîne û nola gunehkarekî mezin di dilê xwe de: »Ji ber
van bêyomiyên çend rojên dawîn, tirs li rebena jina min çêbû û loma
zarok ji ber çû.« dibêje, lê di dawiya dawîn de mamoste Kevanot pirtir li
ser gotina dapîra xwe disekine, dapîra ko mirina zarok bi wî dabû zanîn
û jê re goti bû:

»— Dergûþa we ê ruyê dunyayê nebîne.«
Ew rewþ û bûyerên van rojên dawîn: ew þeva dilverþîn, ew deng û ew

gotinên dapîra wî, ev mirina zarokê wan, ev hemû tiþtên ha mamoste
Kevanot dikiþîne nav mijara ol û oldariyê ko lê hûr bibe, bi xwe bibîne û
bi xwe têbigêhîje.
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Heta nuha jî mijara teolojiyê bi qasî îro bala mamoste Kevanot ne
kiþandiye, weke gelek kesan wî jî hebûna hêzeke bi navê yezdanê dilovan,
bi navê Xwedê di dereke serê xwe de bi cî kiriye, di felsefa ola Zerdeþtî de
baþiya Ahûra Mazda û xirabiya Angra Manyû bihîstiye, bihîstiye ko
Bûda di þîretên xwe de ji þagirtên xwe re: »Hûn bi xwe ji xwe re bibine
ronahî.« gotiye, ji nêzîk ve dîtiye ko bi hezaran, bi mîlyonan merivan
dane ser riya ola mesîhî, di rûpelên rojane de weke bûyerên rojê þer û
kuþtinên ji bo ol û pêxemberê herî dawîn xwendiye û hew.

Lê ji vê rojê û þûn de li vî gundî bi vê rewþ û nerihetiya xwe mamoste
Kevanot cara duduyan tê guhertin, weke teologekî dikeve lêgerîneke li
van ruhên pîrozwer, piþtî demeke dirêj cara pêþîn û dû re jî çend carên
mîna vê cara pêþîn bi daxwazeke jidil berê xwe dide bajêr, ji zana û
oldaran dipirse, bi dilpekî guhdariya wan dike, bi pey pirtûkên oldariyê
dikeve û li wir, li bajêr dikeve nava refikên pirtûkxanên kevin, di demeke
kurt de werger, þirove û dîtinên li ser pirtûkên mezin peyda dike, di
rûpelên van pirtûkên pîrozwer de rastî mijarên cinan, bi zimanê van
gundiyan rastî aferîdên ji me çêtir tê, van beþan bi baldarî dixwîne û tê de
dibîne ko ev aferîdên weha tew jî ji me ne çêtir in, car bi car vedigere serî
û van beþên pirtûkên pîrozwer ji nû ve dixwîne, dixwîne û di van beþan
de, di van rûpelan de dibîne ko di destpêkê de Xwedê bi tenê ye, dû re li
gor dilê xwe bi sed hezaran kerûbiyên þîrþêrîn û dilovan diafirîne, paþîngê
gerdûneke tarî û vala li dar dixe, daxwaza ronahiyekê dike, bîst û çar
saetên vê tarî û vê ronahiyê li ber hev berdêl dike û bi navê,

Roja yekem dinavîne,
Roja duduyan navberekê dixe navîna av û asimanan,
Roja sisiyan av û reþayiyê ji hev vediqetîne û ji her babetî tovên dar û

giyan li reþayiyê direþîne,
Roja çaran vê av û vê reþayiya dunyayê bi ronahiya ro, hêv û histêrikên

asimanî dixemilîne,
Roja pêncan ji her babetî heywanan bi ruyê av û reþayiyê dixîne,
Roja þeþan dirame ko ji xwe re ji axê merivekî dunyayî çêke û wusa jî

dike,
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Ji axê pêþiyê mêrekî û dû re jî ji parxwanê wî jinekê çêdike, navê Adem
û Hewayê li wan dike.

Li hemberî vê hunermendiya Xwedê, jîrtirîn, xurtirîn, baqiltirîn
melekê wî, Melekê Tawûs çavnebar dibe, bi Xwedê re dikeve qayîþê,
Hewayê dixapîne û pê Adem ji rê derdixîne, Xwedê ji vê yekê hêrs dibe,
pêþiyê naletê li Melekê Tawûs dibarîne û wî bi rengdêra Þeytan dinavîne,
dû re Adem û Hewayê diarihîne, zarokan bi pey wan dixîne, keçên
xweþik û jinên barîk ji van zarokên wan derdikevin, li hemberî xweþikiya
van keç û jinên ademî doxîn li melekên asimanî sist dibe, weke mêran ji
jor de ji asimanan dadikevin ruyê erdê, bi keç û jinên ademî re li ba
dikevin, bi wan re radikevin, zarokên ko ji wan çêdibin bejnên wan
bilind, serên wan gir û aferîdên seyr ji wan derdikevin.

Xwedê ji vê tevgera melekên xwe yên doxînsist jî hêrs dibe, pê dêþe,
weke niviskarekî ko ji berhemeke xwe ya çapbûyî ne kêfxweþ be Xwedê jî
ji vê hunera xwe poþman dibe û þerm dike, ewqas þerm dike û ewqas
poþman dibe ku!... weke gelek hunermendên ko dû re agir bera
berhemên xwe didin Xwedê jî ji bilî malbata Nûh tevayiyê vê berhema
xwe av û agir dike, van melekên xwe yên doxînsist dikiþîne asimanan, li
wir wan tawanbar dike, mîna ko bibêje: de biçin û weke xwe bikin, bi
derew û tevgerên xwe yên qirêj dijminiya min bikin, Xwedê wan ji asi-
manan de serjêr davêje xwarê.

A ji wê wextê û vir de ye ko ev aferîdên ha xwe dane aliyê qayîþkêþê
Xwedê, Þeytanê Mezin, bi giyan û mejiyê ademiyan ketine, derewan li
hev tînin, tovên nebaþiyê di nava merivan de direþînin, merivan berdidin
pêsîrên hev û ji ser riya rast didine alî, dema ko bi van nebaþiyên xwe jî têr
nabin, radibin jîrî û zaniyariya xwe bi kar tînin, xwe dikin dewsa merivên
mirî, bi hunermendî dikevin tevgerên wan, dengên wan bi lêv dikin, bi
vî awayî pêþiyê dudiliyekê û paþîngê jî tirsekê li merivan çêdikin, ziman li
merivan girêdidin, merivan kwîr û bawî dikin, pêþniyarên kuþtin û
xwekuþtinê davêjin ber merivan, merivan dîn dikin û bi çolan dixin.

Mamoste Kevanot van hemû tiþtên ha car bi car ji pirtûkên pîrozwer
dixwîne, dixwîne û di dawiya dawîn de serwextî tiþtekî dibe, serwext dibe
ku: ev aferîdên ha ji me ne çêtir in, ji kesekî jî ne çêtir in, ev yên ha
melekên arihandî, melekên gunehkar in, layengirên Þeytên û dijminên
ademiyan in, devên newalan, þikeftên tarî û qulên pixêriyan cî û warên
wan in, weke cin, pîrebok û netekin derdikevin pêþiya merivan, ji ber
jîriya xwe dikanin xwe têxin dewsa herkesî û weke herkesî bipeyivin,
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dikanin merivan bêþînin, bilikumînin, bixînin û kula mirinê di laþê
merivan de biçînin.

Piþtî xwendin û têgêhîþtina van hemû tiþtên ha, gelek carên din jî ew
dapîra mamoste Kevanot di nîvê þevan de tê û xwe rayê wî dide, bi wî re
dipeyive, li rewþa wî dipirse, mizgîniyên baþ an jî gotinên reþ jê re bi lêv
dike, di her carên weha de tirs û hêrs li mamoste Kevanot tîrtir dibe, di
þevên nîvên þevan de ji xewxilmajiyan divenciqe û di her careke weha de
jî mîna hezretî Îsa: »Dûr biçe, Þeytan!« dibêje û li wê diqîre, lê pere nake,
ew dûr naçe, bi vê qêrîna wî re kenekî ji van kenên pîrên cadûkar hiþk û
zuwa di guhên mamoste Kevanot de olan dide, wê çaxê jî radibe ser xwe,
bi hêrs û dengekî bilind: »Te dergûþê me jî ji me girt, keça Þeytên!« dibê-
je, dîwaran pîn û kurmik dike, tufî pencerê dike, di wê hêrs û tirsê de dîsa
dikeve, dîsa dilerize, dîsa zimanê xwe dicû, dîsa av û kef bi devê wî dikeve
û dîsa qoçalî ser hev dibe.

Di her ketineke weha de kesên ko xwe pêþiyê digêhînin vê hewara
mamoste Kevanot, beriya hertiþtî dest û çavên xwe li peydakirina pî-
vazekê digerînîn, wê pîvazê dipelixînîn û didin ber pozê wî, dû re seyda û
feqiyên gund lê dicivin û ilmê oldariya xwe bi kar tînin, pirtûkên pîrozw-
er li ber serê wî vedikin û ayetên cinan di guhên wî de dixwînin, zimanê
Xwedê li kaxezan siwar dikin û weke niviþt û bazbendan pê ve
dizeliqînin, bi benên rengîn berbejn û hemêliyan bi hustuyê wî ve dikin.

Ji bo ko mamoste Kevanot ji nava van lepên bêyom bifilite, çi ji destên
þêniyên gund tê ew dikin, lê ev ked û ev karên wan jî pere nake, roj bi roj
mamoste Kevanot xirabtir dibe, êdî wusa dibe ko ne tenê di tariyên þevên
nîvê þevan de, herweha bi ro jî û li ber çavên herkesî jî dikeve, bi gotineke
din gelek pîvazên din têne pelixandin, niviþtên xurtir, bazbendên kesktir,
berbejn û hemêliyên nûtir bi mamoste Kevanot ve dibin, di nava þêniyên
gund de li ser vê ketina wî þirovên cuda cuda belav dibin: »Ji me çêtir
cinên wî lê qert bûne û êdî pirtûka pîrozwer jî nikane bandorekê lê bike!«
dibêjin, navê mamoste Kevanot di devê piçûk û mezinên þêniyên gund
de dibe ziman, dirêj û zêde dikin, dinepixînin, giran dikin û tênagêhîjin:
»Di vî gundî de jî gelek kes bi ber bayê wan aferîdên ji me çêtir ketin, lê
ne bi vî rengê ha!« dibêjin.

Mamoste Kevanot bi xwe û ramanê xwe de ketiye, van gotin û þirovên
þêniyên gund nabîhise, ji nava gund vedikiþe lojmana xwe, danûsitend-
inên xwe û gundiyan radike, mîna yekî sondxwarî ji hewþa dibistanê der-
nakeve der, weke xwî an jî nexweþiyeke kevin carina bi zarokan re dikeve
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dersxanê, bêyî ko tiþtekî bide ber zarokan li ser masa xwe rûdine, bi ra-
man, bi çavên gir û vala temaþa wan dike, di van rojên dawîn de, bi navê
dersê an jî di dewsa dersê de hertim pirsekê ji wan dike û: »Hûn dixwazin
bibin çi?« dibêje, îro û anuha jî beriya ko zarokan ji dibistanê berde nava
malan, dixwaze dîsa vê pirsa xwe bike, lê bi mamoste Kevanot wusa tê ko
anuha yek bi yek hemû zarok bersiva vê pirsa wî didin û pê didine zanîn
ku: ew dixwazin bibin nîþandarên çûçikan, çîrokbêjên çîrokên cin û
periyan, dixwazin bibin seyda û meleyên xurt ko devê gur û maran
girêdin, cinan ji ser kesên cînî rakin, dixwazin ilm û zimanekî wusa bi kar
bînin ko ce û genim bi dîwaran ve hilkiþînin, wekîdin... û wekîdin jî
dixwazin bibin xwediyên vatiniya gelek tiþtên weke van tiþtan.

Di wê gavê de dilê mamoste Kevanot pê dide zanîn û jê re dibê: »Ev
zarokên ha zarokên cin û þeytanan in.« û ne tenê dilê wî herweha ew bi
çavên xwe jî dibîne, dibîne ko destên wan, serê wan, diranên wan, dev û
pozên wan, guhên wan, bi gotineke din tevayiyê bergeha van zarokên ha
bi aliyên xeternak têne ber çavên wî, bêdengiyeke hertimî li ber masê di-
gire ser mamoste Kevanot, serê wî vala, çavên wî zîq û laþê wî pûç dibe,
bi qasî qirþ û pûþekî sivik dibe: av were li ser ba were li ber e... û belê, di
vê rewþê de û anuha ji niþka ve çavên wî di reþ ve diçin, ricifiyeke bêmane
xwe lê dide der, gêrî valayiyeke ripûreþ dibe, li erdekî tirs û tarî dikeve,
çîkên rengîn ji ber çavên wî diçin û di ronahiya wan çîkan de bi çavên serê
xwe jî dibîne, mamoste Kevanot dibîne ko bi devên xwar, diranên bîç û
pozên pelixî aferîdên seyr û kambax li dora wî direqisin, destên xwe di
laþên hev de dikin û ji hev goþt dixwin, dû re... û dû re jî ev aferîdên ha bi
kambaxî vedigerine ser wî, nînog û tiliyên xwe di çavên wî re dikin ko
derxînin, destên xwe davêjine gewriya wî ko bifetisînin.

Mamoste Kevanot ji ser sandaliya xwe gêrî xwarê bûye, li erdê li ber
masa xwe diricife, dilerize, diranên wî di ser hev re dikine qîrçeqîrç, dest
û ling lê dibine dar, serê xwe li ba dike, gwînê wî wusa reþ dixeniqe ko
meriv dibê qeyê ew hemû xwîna di laþê wî de hatiye li serçavê wî berhev
bûye û ew ê anuha di çavên wî re bipijiqe der, ufeufa wî ye û bi dijwarî
bêhna xwe vedide.

Bi ketina mamoste Kevanot re xwendekarên piçûk ji dersxanê dibezine
der, ber bi gund dilezînin û li kuçan belav dibin, vê rewþa mamostê xwe
digêhînin þêniyên gund û bi wan didine zanîn, ji kuçan, ji hewþan, ji
malan hewarê berhev dikin û ber bi lojmanê diþînin.

Dema ko mamoste Kevanot çavên xwe vedike, dibîne ko Sêvdînê
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Selîm, Guziyê dîn, feqî Dimso, Siyabendê yekçav î cinî di hewara wî de
hatine û weke hemû carên berê vê carê jî jina wî li wir e, mamoste
Kevanot radikin, kincên wî dawdiþînin, derdixin der, li beroþkê hêla der
li ber dîwarê lojmanê li hev rûdinin, heta ko jina wî çayekê germ dike û
tîne li ber wan datîne jî mamoste Kevanot dengê xwe nake, mîna ko ji
tiþtekî þerm bike serê wî di ber de ye û dirame, ne yek û ne dudu... dibe
ko anuha li ser du hezar û du tiþtan dirame. Di danîna çayên wan de ev
rewþa wî dilê jina wî tenik dike û di wî dilê xwe î tenik de dibê: »Ev çi rewþ
e, Xwedê!... ew ê serî carê bikeve, ev gundiyên ha ê bikemiþin ser û ji erdê
rakin!«

Gundiyên ko anuha kemiþîn ser û ew ji erdê rakirin, bi firefir çayê
vedixwin, dipeyivin, Sêvdînê Selîm bi mamoste Kevanot dide zanîn ko
bêhna xwe teng neke, Xwedê mezin e, ew ê rojekê lê were dilovaniyê,
Siyabendê yekçav î cinî quma dawîn li çaya xwe dixe, piyala vala datîne
ber xwe, herdu destên xwe li sîngê xwe dixe û dibê:

— Ma min... min ji destên wan çêtiran çi ne kiþand ku!... hîn jî... ez hîn
jî dikiþînim. Lê þikir ji Xwedê re ne mîna berê ye... tenê carina xewên þe-
van li min diherimînin û hew... pirî caran dernakevin pêþiya...

Feqî Dimso destê xwe ber bi Siyabendê yekçav î cinî radike, peyva wî
dibire, çav lê diþikîne û dibêje:

— Ji bona Xwedê çêlî wan neke, dema ko meriv çêlî wan dikin, ew jî
nêzîktir dibin. Çi dibe bila bibe, Xwedê mezin e, ew dizane, ew dikane û
ew dibîne.

Mamoste Kevanot jî dibîne, dibîne bê çawa feqî Dimso çavên xwe li
yên dora xwe diþikîne, dizane ko ev tevgera wan wî piçûk dixîne, wî
nexweþ dixîne û bi çavên ciniyekî li wî dinêrin, lê mamoste Kevanot
tiþtekî nikane, nikane bibêje çê an jî xirab tiþtekî weha, tiþtekî bi navê
cinan tuneye, lewra ew bi çavên xwe jî wan dibîne, bi êþa giyanê xwe
hebûna wan aferîdên çê an jî xirab hîs dike, di bin çavan re bi hêrs û gef
li feqî Dimso dinêre, xwe diguviþîne lê dengê xwe nake, Guziyê dîn berê
xwe bi feqî Dimso de dike û bi dengê xwe î monotonî dibêje:

— Ê bi Xwedê tu ditirsî, feqî Dimso... ma çima tu xwî dikî, heyran!...
A em ê jî þekalan bi dest xwe ve kin, em ê li ber cin û pîrebokan... em ê li
ber çê û xirabên wan pan bibin. Em ê dirêjî hev bikin û em ê bibînin ka
dayikên kê lorikan dibêjin!... lê feqî Dimso jî ditirse... bi Xwedê ew jî bi
xwe de dirî!... ma ne wusa ye, xoce... tu û Xwedê ne wusa ye, xoce?... ma
feqî Dimso bi xwe de narî?...
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Xoce bêdeng e, bersiva van pirsan nade û þirove nake, heta derengî ro-
jê jî li ber dîwarê lojmanê bi wî de dikevin, hûr hûr gotinan davêjine ber
û hêdî hêdî dipeyivin, dû re pê didine zanîn ko di van demên dawîn de
wî xwe ji gund û þêniyan dûrxistiye, ev tevgera wî bûye sedemên gotinên
cuda cuda, bi kurtî jê re çêlî van sedemên cuda cuda dikin, mijara gale-
gala wan dîsa vedigere û tê li ser cinan disekine, Sêvdînê Selîm bi tevgera
salmezinekî gund pêþniyar dike û dibê:

— Tu were bi ya me bike û biçe, xoce. Xuyaye ji me çêtiran cî li te teng
kirine, biçe xwe bigêhîne ziyareta Girnewaz û xwe bavêje bextê Pîrê wan.
Tu jî dibînî... dibînî ko li te azirî ne, êdî ne niviþt, ne bazbend û ne jî
ayetên pîrozwer... bandora tiþtekî li wan çêtiran nabe.

Mîna ko rastiya van gotinên Sêvdînê Selîm bipeyitîne, Siyabendê
yekçav î cinî serê xwe dihejîne, serê feqî Dimso jî diheje û bi rewþeke hêvî-
dar lê bi dilekî þewitî di ber xwe de dike pilepil û dibê:

— Xwedê lê rabe dilovaniyê!... wan jî kesek ne dîtin, hatin... hatin û bi
vî rebenê ha ve zeliqîn.

Bi mamoste Kevanot wusa tê ko hemû gundiyan peyva xwe yek kirine,
ew peyva ha jî xistine devê Sêvdînê Selîm û þandine ba wî, lê ew bi ya wan
nake, tiþtekî din dike, ji niþka ve xwe hêrs dike, mîna ko tevayiyê kerb û
tirsa xwe ya van demên dawîn di serê feqî Dimso de biteqîne, radibe ser
xwe û destê xwe ber bi wî bilind dike:

— Ji me ne çêtir in! Ji herkesî û ji hertiþtî jî xirabtir in ew!... dibêje, serê
xwe di nava herdu lepên xwe de diguviþîne, li dora xwe zîz dibe, devê xwe
tije gotinên naxoþ dike û di ser van gundiyan de direþîne: Hûn jî çiqas
ehmeq in!... bêyî ko hûn tiþtekî bizani bin, ji wan aferîdên kambax re
dibêjin, ji me çêtir!... Ji gû jî ne çêtir in ew!... Ka we ji ko derxistiye ko ew
ji me çêtir in!... de ka bibêjin, rebenên Xwedê, ehmqên Xwedê!... Bibêjin
ka çiyê wan ji me çêtir e!... nesekinin, netirisin, bibêjin!...«

Nêrgisa jina wî di pencerê re bi hustuxwarî li vê birebira mêrê xwe
temaþe dike, êdî Xwedê dizane bê çima lê Sêvdînî Selîm tiþtekî nabêje, fe-
qî Dimso tiþtekî nabêje, Siyabendê yekçav î cinî tiþtekî nabêje, tenê
Guzîyê dîn destê xwe ber bi feqî Dimso bilind dike û dibê:

— Çima tu xwê dikî, heyran! Gotina xoce ye... xoce rast dibêje,
heyran!... xoce ne dîn e, heyran!

Bi van gotinên dawîn re mamoste Kevanot dibe xwê û dikeve êgir,
çavên wî tijî hêrs û hêsir dibin, diricife, dilerize, dest davêje hustukura
xwe, biþkovên ber xwe diqetîne, benê berbejna wî bi dest dikeve, bi
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hêrseke taybetî wê jî ji hustuyê xwe derdixe, heta ko jê tê ji hewþa dibis-
tanê dûr davêje, wî destê xwe ber bi gund bilind dike, vedigere ser ew yên
pêþ xwe û di ser wan de dike qîreqîr:

— Rabin, bi kuçên gund bikevin û bibêjin, xoce dîn bûye... bibêjin,
xoce bi nexweþiyeke dûrî aqilan ketiye... bibêjin, êdî tewþomewþo
dipeyive... bibêjin, li hemberî îblîs û þagirtên wî asê bûye!... De rabin!...
heta ko ji we tê biqîrin û bibêjin, xoce devê xwe dirêjî pêsîrên pîrecinan
kiriye û ji pêsîrên wan þîr kiþandiye... bibêjin, xoce rastî pêxemberên ji
serê xwe nexweþ û Xwedayên devbixwîn hatiye... De rabin û biçin!...
biçin wusa bikin!... wusa bikin ko bila gundê ehmeqan, gundê dînan,
gundê cinan, gundê îblîsiyan jî ji vê yekê haydar bibe!...

Hersê îblîsiyên li wir çavên xwe gir dikin û ji vê yekê haydar dibin, hay-
dar dibin û anuha dibînin bê mamoste Kevanot çawa bi van gotinên xwe
re dilerize, diricife, di ciyê xwe de rûdine, serê xwe dixe nava lepên xwe û
dest bi girî dike.

Mîna gunehkarekî mezin bi deng û ji dilekî þewitî digirî.

LABÎRENTA CINAN • 137E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM



Ev gotinên mamoste Kevanot, ev rewþa wî, ev tevgerên wî û ev giriyê wî
weke birûskekê tavilê di gund de deng dide û di kuçan de bilind dibe: »Li
hemberî çêtiran asê bûye, heþa û heft hezar carî heþa!... ji wan çêtiran re
gotinên naxoþ kiriye, bi agir û bi mirinê lîstiye... zimandirêjiya Xwedê û
pêxemberan jî kiriye...« dibêjin, piçûk û mezinên þêniyên gund heyfa
xwe bi mamoste Kevanot tînin, dilê xwe bi mala wî diþewitînin:
»Maqûlekî di þeyê me de bû...« dibêjin û mîna ko ji nuha ve pêþerojên vî
maqûlî bibînin xwe bi xwe an jî di nav xwe de: »Ew jî çû, av û av çû
rebeno!...« dibêjin, hûr hûr li ser dipeyivin, vê rewþa wî bi awayên dûr û
nêzîkî aqilan þirove dikin: »Ev ne karê aqilên ademiyan e... ew dîsa Xwedê
pê dizane... lê wusa xuyaye ko destekî veþartî, destekî ruhanî di sedemeke
weha de heye...« dibêjin û ji nav dernakevin, tênagêhîjin ko tiþtekî weha
ji niþka ve çawa dikane bibe û dû re li xwe vedigerînin: »Ji bo wan ruhên
pîrozwer tew jî ne çetin e... ne çetin e ko ji niþka ve merivan bixerifînin,
dîn bikin û bikujin... gav û saet ji bo wan çêtiran yek e...« dibêjin, lê dîsa
jî ji bayê dudiliya xwe nafilitin, rasterast serwextî sedemên giraniya ari-
handineke weha nabin: »Qaþo mêrik ne ji gundê me ye jî...« dibêjin û
gelekî din jî dibêjin.

Lê ev dîtin û ev gotinên þêniyên gund sedemên vê rewþa mamoste
Kevanot ji hev dernaxînin: »Gelek kes bi ber bayê wan çêtiran ketine û
em hemû jî pê dizanin... em pê dizanin ko ev kesên ha di pêlên ketina
xwe de li hemberî çêtiran asê ne bûne. Heþa heþa... ji wan re gotinên nax-
oþ ne kirine. Na, kesekî jî wusa ne kiriye. Di rewþên weha de hertim tir-
siyane, li ber wan geriyane, ji wan çêtiran lava kirine ko dev jê berdin....
bi gotineke din kesek jî mîna vî xoceyê me ne bûye. Kesek mîna wî asêkar
ne bûye.« dibêjin, diramin, bi hev diþêwirin: »Bi devê xwe jî... wî bi devê
xwe jî gotiye ko ji pêsîrên wan çêtiran þîr kiþandiye... diyar e ko ew jî
ketiye nav wan û bûye yekî ji wan...« dibêjin, dû re miriyên îsalîn di-
jmêrin û di dawiya dawîn de jî sedemên vê bûyerê digêhînin Mekanê
Mala Dînan.

Þêniyên gund bi tirs û xofeke veþartî hevdu haydar dikin û: »Sala ko li
gund mirinek dest pê bike heta dawiya wê salê, Mekanê Mala Dînan
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daxwaza heft mirinan dike û em hemû jî bi viya dizanin. Anuha beriya ko
sal dawiyê li xwe bîne hejmara miriyên îsalîn bûye þeþ. Ji bo ko ev hejmar
derkeve heftan û bibe saleke weke hersal Mekanê Mala Dînan ev yeka ha
bi serê xoce de haniye.« dibêjin

Ji þêniyên gund çend kes lê zêdetir dikin û çêlî nêzîkiya mirinekê jî
dikin, mîna ko ji anuha ve li paþ miriyekî bipeyivin di navîna xwe de çêlî
çêyî û baþiyên mamoste Kevanot dikin: »Di peyivîna xwe de hertim got-
inên mîna þekir ji devê wî derdiketin.« dibêjin, bi awakî çîrokane
tevgerên wî bi lêv dikin, bilûrvanê oda gund Þefoyê kwîr dike ko li ser
qulên bilûra xwe ji bo wî melodiya bextekî reþ bihûne, biguvîne û
bilorîne.

Lê dîsa jî bi hêviya ko mamoste Kevanot ê piçekî baþ bibe û were ser
xwe, carina bi þev û carina jî bi roj þêniyên gund diçin serlêdana wî, li
rewþa wî dipirsin, bangî malên xwe dikin, pê didine zanîn ko weke
demên berê ew li nav malan bigere, biçe di oda gund de rûne, di kuçan
de bi þêniyan re henekan bike û bi wan re bikene, bi wan re derkeve nêçi-
ra çûçikan, zivistaneke bi berf û bager li pêþiya wan e, ew ê dîsa bi hev re
biçin û nola hersal di kozikan de hetanî destê sibê li bendî nêçira roviyan
rûnin.

Lê na, mamoste Kevanot weke wan nake, çi dibêjin çi dixwazin pirî
caran guhdariya wan jî nake, tew carina wî hay ji hatin û hebûna wan jî
tuneye, berê tenê di hinek pêlan de diricifî, dilerizî û diket lê anuha tenê
di hinek demên kurt de tê ser xwe, hay ji hebûna xwe dibe û çê xirab
dipeyive, lê wê çaxê jî ji vê rewþ û tevgera xwe þerm dike.

Anuha ev tevgera þermesar li wî bûye tirs, li wî bûye rik û li wî bûye
gelek tiþtên din: mîna wan psîkonexweþên ko ji herkesî ji hertiþtî ditirsin
û direvin, mîna wan þêxên ko xwe di binê çarþefên mezin de dinixumînin
û li bendî wersirekê ne, mîna wan pêxemberên ko xwe davêjin binê
þikeftên çiyayên bilind û li wir li Xwedayan digerin... belê, mamoste
Kevanot jî mîna van hemû ruhên ha hertim ji gund û þêniyan vedikiþe,
dûrdikeve, bi gotina þêniyên gund dîwarê hewþa dibistanê jê re dibe weke
toqa þeytên û ew ji hundurê wê dernakeve der, di piraniya van demên
xwe de hertim serê wî di ber de û di hundurê vê hewþê de digere, tufî erdê,
tufî dora xwe dike, devê xwe ber bi jor tûjikî dike û tufî asimanan dike,
mîna golikê ko ji moz û mêþekê veniciqe carina ji niþka ve li paþ xwe
dizivire û zîz dibe.

Ev rewþa ha jê re dibe xwî, jê re dibe huner, jê re dibe kar û karê
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mamostetiyê ji bîra dike, pirî caran nizane deriyê dersxanê jî ji zarokan re
veke û wan berde hundur, tenê li derve li hewþa dibistanê weke vatinî an
jî nexweþiyeke kevin rastî zarokan tê, wan radiwestîne, li wir lîstikekê
dide ber wan, wan li hev siwar dike, wan berdide hev, li dora wan dibeze,
dike qîreqîr û wan li hev sor dike.

Þêniyên gund serwext dibin ko êdî bi kêrî karê xwe, bi kêrî hîndayîna
zarokan nayê, destên xwe jê diþon, lê dîsa jî dipên, bi hêviya ko Xwedê
mezin e, bi hêviya ko cin ê rojekê lê werine dilovaniyê, dev jê berdin û ew
jî dîsa bibe mamoste Kevanotê berê.

Ji van demên dawîn mamoste Kevanot rojekê weke hertim radibe û
diçe ser taþtê, li ser taþtê jina wî dinêre ko mêrê wê dîsa bi raman e, bi
rewþeke seyr li ber taþtê rûniþtiye, di ser nan û pêxwarinên pêþiya xwe de
xwar bûye, bêyî ko destê xwe dirêjî tiþtekî bike û bixwe, bi baldarî dinêre,
Nêrgisa koçer wusa têdigêhîje ko weke gelek carên berê vê carê jî mêrê wê
li bendî pêla bayekî cinan e û hêriþeke wan dipê, têdigêhîje ko ev rewþa wî
ji carên hercarîn cudatir û girantir e, dengekî lê dike û jê re dibê:

— Ko dereke te dêþe û tu nerihet î, ez... ez biçim ji zarokan re bibêjim
û îro jî wan biþînim malan.

Mîna ko bi ruh û raman ji dereke dûr û dûr vegere, mamoste Kevanot
ji niþka ve serê xwe radike, li jina xwe vedigerîne û dibê:

— Na, na... dereke min... Ez hinekî weha noqî ramanan... min dikir ko
ez lîstikeke nû... ez ê îro lîstikekê pêþanî zarokan bikim û bi wan re bilîz-
im.

Piþtî xwarina taþtê bi giraniya wan ramanan radibe, ji lojmanê
derdikeve hewþa dibistanê, weke hemû rojên xwendinê îro jî zarok ji zû
ve li hewþa dibistanê gêhîþtine ser hev, mamoste Kevanot dîsa pêwîst
nabîne ko zarok têkevine dersxanê, li wir li hewþê bi wan dide zanîn ko
ew ê îro lîstikekê bilîzin, lîstikek ko heta nuha ew pê ne lîstine, ji bo
pêwîstiya vê lîstikê jî bi zarokan dide zanîn ko divê ew biçin malên xwe û
her yek þewqe, kum an jî kolezekî bîne, dû re jî li gotinên xwe zêde dike
û dibêje:

— Ne girîng e ko kevin an jî nû be.
Herweha hemû zarok bi kêfxweþiya vê lîstika nû li kuçên gund belav

dibin, bi cax û ciyê kincên malên xwe dikevin, ji dê, dapîr an jî endamekî
malê dipirsin, daxwaza kum, þewqe û kolozan li wan dikin, zarokên ko li
malê rastî mezinekî endamê malê nayên, ew jî bi xwe di malê de digerin,
tiþtekî weha peyda dikin û ber bi jor dikiþin.
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Di navberê de gelek wext nabuhure ko babet bi babet kum û koloz di
destên zarokan de û li hewþa dibistanê dicivin ser hev, mamoste Kevanot
dide pêþiya zarokan û weke garaneke golikan wan dikiþîne axpîna kêleka
dibistanê, li wir zarokan li hev dike kulor û ew jî di nava wan de radi-
weste, lîstika nû û rêdara wê ji zarokan re kat dike û dibêje:

— Van kum û kolozên di destên xwe de heta ko ji me tê em ê ber bi jor,
ber bi asimanan bavêjin... û heta ko ji me tê em ê li dû wan biqîrin... em
ê biqîrin û bibêjin: »Hatin!... ha, hatin!... melek û periyên asimanî
hatin!...« Kîjan kumê ko berê bigêhîje erdê, em ê navekî lê bikin... em ê
bibêjin, ev bêyom e, ev cin e, ev þeytan e û dû re jî em ê bi keviran têkevine
ser heta ko ew kumê ha perçe perçe dibe.

Mîna qumandarekî leþgerên nû û naþî, mamoste Kevanot car bi car rê-
darên vê lîstika nû ji xwendekarên xwe re bi lêv dike, xwendekarên ko
kum û kolozên nû hanîne, di wê gavê de poþmaniyeke zarokane li wan
radibe, tirsa bav û birayên malê dikeve dilê wan, lê dîsa jî bi gotina
mamostê xwe dikin û dest bi lîstika nû dikin.

Kum, koloz û þewqe li hewa dilîzikin, tev mamoste Kevanot hemû
zarok li pey kum û kolozan dibezin, deng û qêrîneke seyr bi axpîna pêþ
malan dikeve, ev deng û ev qêrîna seyr di ser gund de pêl dide, li dar û
dîwarên hewþan datê, þêniyên li nav malan bi dilpekîn ber bi axpînê tên
û dibînin, dibînin ko mamoste Kevanot di van demên xwe yên dawîn de
cara pêþîn ji hewþa dibistanê derketiye der, li axpînê weke gayê nav go-
likan li pey kum û kolozan diqîre, dû re tev zarokan bi keviran dikemiþe
ser kum an jî þewqeyekî.

Þêniyên ko ber bi deng hatine û li axpînê berhev bûne pêþiyê ji vê der-
ketina mamoste Kevanot kêfxweþ dibin û dikenin, paþîngê bi mitûmatî
li vê bergehê temaþe dikin û baþ têdigêhîjin ko ev ne karekî aqilan e, ne-
maze jî dema ko gundiyê bi navê hecî Xopo dibîne, anuha ew dibîne bê
neviyê wî çawa kumê kalê xwe î hecê ber bi jor divirvirîne, zirîç û nexþên
kumê heculeswedî li ber tîrêjên tava payîzî kesk dibiriqin, dû re jî dibîne
bê çawa tev mamoste Kevanot hemû zarok li ser vî kumê wî dicivin û ke-
vir dikin, a wê çaxê çav li serê hecî Xopo tarî dibin, mîna ko bibeze
pevçûnekê bi gavên hiþk, bi hêrseke tevlihev ber bi wan diçe û dibê:

— De werin û ji xwe re lê binêrin, ha!... Ero, xoce!... ma tu jî zarok î,
xoce!... tu þerm nakî?... ev çi karê te ye, xoce!... ma ev jî ders e, gidî!... tu
dîn bûyî, xoce, dîn!...

Hecî Xopo di vê hêrsê de xwe digêhîne neviyê xwe, bilind dike û

LABÎRENTA CINAN • 141E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM



rasterast weke kunekî avê bi erdê de dide, hemû zarok ji ser kumê wî
vedikiþin, hecî Xopo kumê xwe î bi zirîçên kesk ji erdê ji nava keviran
radike, mîna ko di devê hespekî dîn de hati be cûtin, ev kumê ha jî bi lê-
dana keviran qulqulî bûye, hecî Xopo bi xemgînî serê xwe li ba dike, bi
hêrs neviyê xwe î li erdê pîn dike û dibê:

— Tu ji kerê de bikevî, lawo!... tu bi jara marê heftserî biçî, lawo!... tu
biqurmiçî!... ev kumê pîrozwer!... miriyê heftan tu bî, lawo!...

Ji bazdanê, ji lîstikê hilkehilka hespekî dîn bi mamoste Kevanot girtiye,
hêdî hêdî ber bi hecî Xopo tê, bi zenda xwe xwîdana eniya xwe paqij dike
û dibê:

— Na... hecî... Xop... na... bêhna xwe teng neke... zarok in... bila ji xwe
re bilîzin.

Vê carê jî hecî Xop bi hêrs berê xwe bi mamoste Kevanot de dike û
dibê:

— Min lîstikên weha ne dîtiye, xoce!... ma ev jî lîstik e!... lî... lî...
lîstikên weha!...

Xoce destê xwe ber bi hecî Xopo dirêj dike, peyva wî dibire û dibê:
— De ka tu çi dizanî, hecî Xop!... ev lîstikeke nû ye û ji bo zarokan... ji

bo wan tiþtekî nû ye!...
Mirûzê hecî Xop tûj û tirþ dibe, bi niçeniç serê xwe dihejîne, destê xwe

li ba dike û dibe birebira wî:
— Ev lîstika ha, lîstika dînan e, xoce. Min ne dîtiye ko kesên baqil

kumê xwe dane ber keviran, kincên xwe çirandine... ev tevgerên weha
tevgerên dînan e... tu dîn bûyî û hew!...

Hecî Xopo û mamoste Kevanot bi birebir dev davêjin hev, xwe
radikêþin hev, dest davêjin hustukurên hev, hevdu dibin û tînin, ji niþka
ve zenda hecî Xopo dikeve devê mamoste Kevanot, qêrîneke bêwext bi
hecî Xopo dikeve, þêniyên li wir dikevin navbera wan, wan ji hev dikin û
dixwazin hêrsa wan daxînin, lê ev herdu qayiþkêþên ha di nava lepên
gundiyan de hustuyên xwe dirêjî hev dikin, destên xwe li hev li ba dikin,
þêniyên ko bi hecî Xopo girtine di guhên wî de dikine pistepist û:

— Hêrsa xwe daxîne, hecî, piçekî têbigêhîje... tibigêhîje ko ew
mamoste ye, mêvanê me ye, ne ji gundê me ye, dibêjin, lê hecî Xopo di
nava lepên wan de berê xwe dide hêla mamoste Kevanot, hustuyê xwe î
qermiçî dirêj dike, zenda xwe ya birîndar ber bi wî radike û bi dengekî
bilind dibê.

— Kî dibe bila bibe!... serê wî bixwe!... kî tê gundê me, tasek ava gundê
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me vedixwe, ji me xirabtir dibe... Ko weke me... weke me bi satilan, bi
salan, bi dehsalan ava gundê me vexwarana, ew ê bi gûyê xwe bilîstana!...

Hêrsa pevçûnê li mamoste Kevanot mezin dibe, dibe dirik û wî pîj
dike, xwe dirêjî qayîþkêþê xwe dike, dest û piyên gundiyan li ber dibine
asteng û xwe nagêhîne hecî Xopo, xwe radikêþe, xwe li ba dike û xwe
diqoqizîne lê ji astengiya lepên gundiyan nafilite, xwe davêje erdê û xwe
digevizîne lê gundî wî bernadin, hêrs û giriyê xwe li nav hev dixe,
meziniya hêrsa xwe duqat û du hezar caran ewqas qat mezin dike, dest
davêje hustukura xwe, biþkovên ber xwe diqetîne, li wî gundî, li wê ax-
pînê û li wî erdî zenda xwe digêhîne devê xwe, ji niþka ve gez dike û weke
zenda hecî Xopo xwîneke sor ji xwe jî dirijîne.

Ev rewþa mamoste Kevanot bi piçûk û mezinên gund li kuçan belav
dibe, dibe mijar û li ber argûnan bi lêv dibe, di pixêrî û pencerên malên
gund de dibe deng û olan dide.

Wê salê beriya ko berfa payîza paþîn bikeve, ev rewþa ha ji wir, ji nava
gund û þêniyan derdikeve, digêhîje nexweþxanan, digêhîje bajarên dûr û
karmendên destê yekem pê dihesin.
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