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Delalé mino,

gava bi xér tu bé

ez é dernekevim ser xéni

il s¢ dengén bilind nelilinim
ez & biciik 1l mezinén taxé
bi hatina te nebisinim

1é ez s0zé didim

heta ko tu bé

ez & hemii magén ji dev i lévan
én ji herdu hinarkan

Jji te re bilinim.

Hinek ji nama Gulé

Wéneyeki jiné

Evareke dawiya payizé bti. Roj gihabiin ko bas kin @ sev ji bas diréj ¢ tari
bibin. Hina ne qgesa ketib(i, ne ji berfa pési. Lé gava rojé carnan seré xwe
bi sermoki di nav ewran re derdixist, ji rengé wé yé ¢ilmist G dirbtina wé
xuya dibtt ko zivistan nézik biye, &di li ser rojan e. Nema ne tu germ @ ne
ji tu tahm t€ de mabd. Fdi wek rohniyeke ji dir ve bl, wek stérikeke
mezin bi.

Dinyé ztitir di vé yekeé derxistib@; piraniya daran gihabtin ko pelén xwe
zer bikin 0 biweginin. Gava ba radib(, hin ji én mayi ji bi ber diketin @
diwesiyan. Di bin nigén mirov de dibi xist xista wan (i mirov ji rewsa
dinyé haydar dikirin. Edi payiza pir b. Dinyé, xwe ji rojén dijwar re kar
dikir. Jina sirtigté sist biibd, &di wek lebat ¢ nerinén pireke sedsali ba.
Lebata wé bi hédi & xemgini b, wek a bedeneke extiyar 0 westiyayi ba.
Wek ko dinya ji ber kul ¢t kovan &t xemén bi jan (i &, bédeng rawestiyabii.
Lé jin G lebata mirovan bi xwe, hina ji wek beré bd, hina ji ges G germ b,
li gor daré haviné bt.

Fvara rojeke wilo, ji rojan semi b{, sahiyeke din @ jindar li saloneke ji
hezar salonén bajaré Stockholmé li dar b. Dinya sayi bt (i bag hénikb.
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Stockholm mest @i ges bib(i. Ezman bi stérikan xemili bt Li héla bakur
her heftén Ursa Mayor -bi navé din Hirgé- digirisandin.

Lebata bayeki nerm @ dilovan di hewayé de hebi. Jin (i seyran xwestir
dikir. Gazin jé nedibtn. Ber derf &t hewsa avaniya bilind, ji mévanén gevé
yén ko nit dihatin dagirti ba. Bi koman hildikisiyan salona gahiyé.

Lé li wir, dilané ji z( ve dest pé kirib(, bi awayeki din geriyabti @ her ko
di¢ mezintir dibi. Weé évaré, mévanan, ji xéré re hineki zéde kéf dikirin
0 dikeniyan. Xwedé dizane, ji z( ve mecala kéfé G dilgesiyeke wilo
neditibain, buhurtibtin. Seveke béhempa b, ne wek tu sevén din ba, pir
guherti 0 ga bd. Ne geva pirozkirina tigteki taybeti bi. Ji dekorasyon 0
birévebirina wé ji xuya dibt ko ne fermi bti. Hew seva sahiyé b, ji bo
xweskirina dilan ba. Tigté ko di saloné de serdest b, dilgest G azadiyeke
mirovane ( béhempa bi.

Xwarin @ vexwarin ji hebl. Hinan ji mévanan bi malbati bira, sarab @
tistén din vedixwarin @ heta ko ji wan dihat kéf G ken li xwe pirtir dikirin,
dil & cané xwe gegtir dikirin.

Li héla din, dengbéjan klam @ tembdrvanan ji tembtr xwes dikirin,
dilan xweg digerandin. Mévan dilges @ dilsa bin. Dengé dilané di saloné
hilnedihat; seva ker li derve ji hildiwesand, siyar (i ges dikir. Zarok, pirek,
zilam 0 nagl di dilané de tev li hevdu bibtn, xwe li ba dikirin @ dihe-
jandin. Qiz (i xortan di orta dilané de mil dabtin hevdu @ dilan xurttir
dikirin. Geh dadixistin 0 geh ji radikirin. Geh bi pés ve dianin @ bi nigan
dicing, G geh ji vedikisiyan 0 xet rast dikirin. Dengé ken ¢ kéfé bilindtir
dikirin 0 digihandin hem@ guh @ dilan. Em hem( wek xwe dilges
dikirin. Em tev zarokan li ser hev, péncsed kes hebtin. Gelekan hem kul
i xemén xwe ji bira kiribin 0 kurmén salan ji xwe dadiwesandin. Dilan,
carnan jé, geleki mezin dibd. Sev (i sahiyén Kurdan wilo ne @ gelek ji mé-
vanan bi malbati ne, dilan ji dil G can in.

Ew dera ko Kurdan, dilan, ken @ dilgesi wek dema agiré hétiineké bi
gurini 1¢ dice, bi heraret I¢ lidar xistib(in, ne restaurantek b, her rojé ne
wilo b, 1¢ ciheki ji bo tistén wilo ji bd, ctheki bedew b Saloneke bag
mezin bt. Idara candi ya bajér xwediya wir bti. Ké bixwesta sahiyén xwe
li wir bikin, karibtin wir bigirin, li gor dilé xwe bixemilinin.

Dikeke wir a ji bo péskéskirinén sanovani G musiki hebt. Perdeyeke
sor xwe ji jor ve, nuvaze bi du tenistén wé ve berdida heta jér.
Spehibtneke béhempa dida wir. Gava hewa ji ber bayé ko di pacan re di-
hat @ [é dixist, ya ji gava hin di ber re digtin ¢ ew hédika dihejandin, pél
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ji jér ve 1& diketin, bi jor ve hildikigiyan G hédi hédi wenda diban. Herdu
diwarén du tenistén saloné & miréka li pist mévanan, bi berhemén huneri
xemilandi ban. Her berhemeké, li gor xwe nisaneke serbilindiya dewle-
mendiya jiné & canda mirovatiyé bi @ spehibtineke huneri ya cuda ba.
Gava mirov ni diket wir, édi mirov bilindi, xwesi, estettk (. dewle-
mendiya jiné bi ¢avén seré xwe didit.

Li ser diwaré tenista rasté, peykerén her babet karmendan hebiin; bi
bér, das, bivir, ¢akii¢ (i melhéb biin. Dadgér t mamoste & xwendevan ji
bi pirttik btn. Li tenista ¢epé ji, peykerén pirekén tazi hebtin. Hin ji wan
tené blin, raketi btin @ spehibtina pireki, di huner de radixistin rasté. Hin
ji wan ji bi ber & zarok bin. Ew tistikén bi¢tk @ sérin, bi ptiteyt girtibtin
ber himbéza xwe ya ‘germ (i nerm" @ diyar dikirin ko pirek ji destpéké ve
déya mirovan in, kaniya hezkiriné @ jiné ne. Yeké ji én paldayi, serbikeki
avé, ya ji belki yeki sarabé b, girtib ber himbéza xwe G mirov gazi
xwesiyén jiné dikir.

Li ser miréka pist mévanan, heta texma rasta seré mirovan, seranser bi
wéneyeki jiné hatibli xemilandin. Renga reng bti. Her babet kar @ lebata
ji bo jiné & mirovén ko wan karan ¢ wé lebaté dikin @ bi ré ve dibin, té de
hebtin. Karkir, gundi, dadgér, doktor, pirik, lesker, siyasetvan, mamoste
0 xwendevan blin. Weéneyé jineke ges 0 dewlemend bii. Xuya bt ko
agitiyeke ji xeteré ddr li wir lidar bi.

Asxaneke wir heb(l. Deriyé wé, ji wé miréka ko bi wéneyé jiné xemi-
landib, vedibii. Ne ji bo ¢ékirina xwarina pir, a sahiyén wilo mezin bi.

Jibo a siviktir ¢ heger ko bigewimiya, serviskirina xwarina pirtir ba.

Sé deriyén mezin ji salong, ji diwaré tenista rasté vedibiin salona pés.
Salona pés, ji ber deriyé pési dest pé dikir ¢ diréj dibdi heta rasta dawiya
salona mezin. Li wir, li ber deriyé saloné yé yekem @ yé ko ji derve té wir,
bareke vexwariné ji heb. Gava pewisti pé derbiketa, bedew bt.. Wek
herfa »L« bli. Gava sahiyén wilo mezin bi dengg dilgesiyé yé bilind li sa-
lona mezin digeriyan, ew der bédengtir blt. Wé sevé ji wilo bii. Hin ji mé-
vanan li wir li ser nigan rawestiyabn @ ya qise dikirin, ya ji bira
vedixwarin.

Salona ber wé baré, ji ber gelek sedeman vala nedima. Hin jé nt dihatin,
hin jé ji bo kisandina ¢ixaré derdiketin, hin jé li hevdu sekinibtin @ diax-
ivin @t hin jé ji dihatin, vexwarin ji xwe re dikirin @ disa di¢tin. Ez ji bo kiri-
na bira ¢iim ketim doré. Ji xwe ¢iroka ko ez & bibé&jim, li wir dest pé kir.

Li ber baré, li aliyé ¢epé zilameki navser, ji sisyan pareke poré wi sipi b,
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-dor sth @ péncan, cili bl- wek ¢end kesén din rawestiyabi = bira
vedixwar. Hina pir hindik ji bira di desté xwe de vexwarib(l. Tené ba. Ji
rewsa wi, egkere xuya diba ko ne serxweg bi. N hatib 1 ji bo vexwari-
na bira li wir rawestiya b{.

Pisti ko gulpek bira vexwar, di ser stliyé xwe re fitili, hineki neri ¢ disa
li ber xwe nerd, disa bira xwe hilda @ kir ko hineki din jé vexwe. Lé gava
devé xwe xist gedeha xwe, ji nifské ve wek ko li pist xwe hinén ko qet
texmin nedikir bibine, ditib(in, veciniqi @i xirosa siyarblina ji metel may-
iné girt ser riy€ wi. Awir t0j kirin 4 bi lezé disa li pist xwe ziviri i nerd.

Li wir zilam, pirek, ciwan, mezin ( zarok hebtin. Ne diyar bt bé li ké
dineri. L¢ pistl ko bistikeké bi baldari li wir neri, awira xwe disa ani ber
xwe. Seré xwe hédika berda ber xwe @ bi awayeki dilskesti hejand ¢ bi di
re ji kesereke kiir veda, rih (i gena xwe mist da. Hineki wilo ma G bi dti re
desté xwe yé cepé kir nav poré xwe yé diréj (i ji ser eniya xwe bi pas ve avét
(i disa beré xwe da wir, disa li wir neri. Weé caré bas neri. Ji rewsa wi (
xetén rliyé wi xuya dib( ko fcar ji bo esehikiriné dinere. Bi dti re qedeha
di desté xwe de dani ser baré i ¢t i ber jineke ko zaroka xwe di himbéza
xwe de dixist xewé, rawestiya.

Jineke spehi b, poré wé nivzer (i genimi ba. Cavsin O sérin bti. Ew ji
di temené wi de xuyab(; belki ji hineki ciwantir ba. Jinik ecébmayi
mab(l. Wek ko wé bistika pési bi cavén xwe (1 ditina wi get ne bawer ba.
Lé mérik bi xwe, biryardar & bésik xuyabt. Bi dilovani dest bi axavtiné
kir. Hevdu nas dikirin. Bé guman bd, naskirineke kevn bt. Min xwe
néziki wan kir 0 ez bim guhdaré wan.

»Evara te bi xér, tu cawa yi, ma tu min nas diki« mérik got  desté xwe
diréji wé kir.

Jiniké zaroka xwe avét ser milé xwe, desté xwe xist nav desté wi (1 »Ooo,
spas, évara te ji bi xér; wey li vé ecéba nediti... hewaré xweda, ma ez gawa
te nas nakim malava. Ev ¢i bextiyari ye xwedéyo! Wey li vé ecébél... ez &
li vir i te rast bihatima! Iro? Tu hew hineki sipi biiye, 1& tu wek beré yi.
Ma ez & gawa te nas nekim malava! Min bihistiba ko tu jili vir i. Ma tu ji
li vi bajari diminf?« got.

»Na, ez li bajareki din diminim, ez li vir mévan im. Ez ji bo vé sahiyé
hatime. Min get texmin nedikir... vaye isev tu derketi pésberi min« got @
bi bextiyari besisi.

Jiniké, wek ko bibéje »ma ev ji dé bibliya, min & tu ji nt ve bidita« seré
xwe daxist ber xwe, bi jér (i jor de hédika hejand, bi da re ji hineki li do-
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ra xwe neri 0 bi sik geligi. Wek ko ne li bendi ditina wi ba.. Cima b, ew
ne diyar ba, 1€ egkere bt ko xwe ne di ewlehiyé de didit. Disa awira xwe
bir ser cavén mérik. Ji n{i ve hat bira wé ko divé desté xwe ji nav desté wi
derxe. Desté xwe hédika ji nav desté wi kisand @ seré xwe bi awayeki
dilskesti disa hineki daxist @ li ber xwe nerd. L¢ ji lebata wé, ji kéf G kené
ko tenik girtib(i ser dev (i 1évén wé, xuya bt ko dixwest hineki din ji li ba
wi raweste, get nebe gend gotinén din ji bibéje @ li ¢endikan ji guhdari
bike. Edi hinek bézari G posmant ji li riyé wé xuya dibt. Seré xwe hilda
0 bi awirén l€kolineran, bi pirsyardari ¢ hineki ji bi bézari li mérik neri.
D1 re »ka ji min re bibéje bé ma te ¢ima wilo kir« got.

Meérik, bi dengeki xemgin, »ne min wilo kir... felek xain ba... jin wilo li
seré me gerand  wilo b« got (i bé deng ma, li ber xwe neri. Diramiya
xuya dikir. Pisti ne bi geleki, tavilé seré xwe hilda i bi bextiyariyeke wek
desta Mérdiné bé seri (i bé dawi, »tigté ¢, ¢li... nede di € gotin. Tu hi-
na ji delala min a bi tené yi. Niha were... jin niha ye... were em bigihijin
miradé xwe... em dikarin niha bijin...« got G disa rawestiya. Li jiniké din-
erl. Jinik hineki bi gik @1 tirs xuyab, 1é ew bi awayeki din bi. Ew ne wek
wé bi sik 0 bi tirs b@, ew ne xemgin b. Ew bi hévi b{, biryardar bt.
Bextiyariyeke mezin bi giramgiri girtib ser dev 0 lévén wi. Qet

venedisart. Pir birciyé jiniké xuya bt U tisté ko ji lebata wi dihat

famkirin, ne bir¢ibina wan salén dawi b. Hineki li dora xwe neri 0
rengé wi tirg blt. Xuya dibt ko ji mirovén li dora xwe aciz bti. Dixwest ko
wé bistiké tené biina, bikariba ew himbéz bikira G magi bikira. Lé ned-
ibti. Li pés cavén hemt kesan nedibti. Edi xetén rengg tirs di riiyé wi de
kiirtir blin. Lé gava beré xwe disa da jiniké, spehibtina wé disa can da riiyé
wi, ew rengé kereh ji riyé wi ¢@. Dilgesiyé, disa rengé xwe da rliyé wi.
Xuya dibt ko tigté dixwest bike, bi ¢avan dikir. Bi du awirén birgi, icar
jinik himbéz dikir, digivast, zirav dikir, dikir wek muyeki @ dixist dilé
xwe. Ew di wir de ji ber hem kesan vedisart (i pé sa dibd. Bi awiran wi-
lo dikir, 1€ bi dilé xwe ji dixwest ko wé bi rasti ji ber hem kesan vegére (
bibe ji xwe re. Tavilé awira xwe hédika bi jér de daxist (1 ji seri heta nigan
li ser bedena wé gerand G disa hilda ser awirén cavén wé. Ew geleki
dixwest. Xwestina dilé xwe bi gotinan jé re tercume kir: »tu hina wek beré
spehi yi, tu wek beré ciwan @ sor @ kej 1. Tu hina wilo di dilé min de diji.
Caré ew spehibina te dihat ber ¢cavén min @ ez bi sevan @ bi rojan din
dikirim @ dikugtim. Min tu caran tu ji bira nekiriye @ ez & nekim ji. Min
bihistibti ko tu li van deran i; ev deh sal in ko ez li van deran, bajar bi ba-
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jar bi dit te de digerim, & mixabin ez isev n(i te dibinim. Ci gasi bas e ko
ez isev hatim vir 0 li te rast hatim. Ez naxwazim te disa wenda bikim. Ez
hina wek wé roja pést, wé roja ko ez @i tu bi gotinén zimané eviné én pésti,
én heri nerm @ germ dibn hésirén dilé hevdu, ji te hez dikim. Wer e,
bibe a min, em fsev...«

»Ax ka raweste.... ka rawestel... bes bibéje... na ezizé min, bes bibéje, &di
nabe. Ne ko ez ji naxwazim, 1& nema dibe. Bawer be ez ji wek roja pési
dixwazim, 1€ ez disa bi mér im @ zarokén min hene; ez € cawa dev ji wan
berdim? Em dereng ketine, nabe« jiniké gotina wi qut kir & pési bi hérs
bi di re disa bi nermi got.

»Ne dereng e, min tu (i zarokén te hem divin... were bibe a min... ne
derenge...«

»Nema dibe ezizé min, ez disa bi mér im, em dereng ketine, &di nema
dibe.«

Bi wé bersivé re, xemginiyeke qalind girt ser rityé wi. Cirtiskén dilgesiya
dilé wi, nema karib(in té re derbas bibin @ bigirisin. Ji xwe ji rewsa wi xuya
dibt ko édi pé re nema bin. Qet venedisart ko dilgesi ¢ ken @ bextiyariya
di nava wi de mirine &t nema karin di rliyé wi re bidin der. Xemginiyeke
kereh, higk @ bi gincir li cthé wan bejin dabt G mabi. Biryardari ji ra-
manén wi derketib(, siké G bézariyé li wir reh berdabin. Ji nt ve icar li
zaroka li ser milé wé nerd, ji n@ ve dit ko delala wi bi rasti ji a hinén din e.
Disa éseke din li kamaxé dilé wi raba pikolé G bi laptigkén bi xwin zivar
zivari dikir. Devé birinan gelast & xwe berda nav gost (i cané bedené. Xwe
701 bi xwiné re gihand hemt deveran. Di riiyé wi re xuya bt Edi bbbt
wek ciyayeki ko agireki din hemi tigtén ko beré 1& hebtin sewitandiban.
Ne jin O ne ji hévi 1é mabtn. Rengé és¢, xemginiya res (i kovana kereh
girtibli ser riiyé wi. Milén wi daketi btin. Gelo ji ber giraniya giqase ésé (1
a gend salan bti. Wi G xwedé tené ew yek zanibtin. Dilé tije & G kulén gi-
ran, &di nivkusti bi sépiya séng G milén wi ve daliqandi ba.

Xweg té bira min, icar, herduyan bédeng li hevdu dinerin. Bi kérén
tiréjén awirén xwe, héviya di dilé hevdu de dikustin, rengé dilgesiya li ser
riyé hevdu dikolan @ diavétin. Xemginiya kereh wek diwareki ji pola do-
ra wan girtib(. Dengé klama jina dinya ges ji ser wan biribi. Herduyan,
di wé bédengiya ker de, hineki li hevdu nerin, d{ re awirén xwe hédi hédi
ji ser hevdu birin jértir, birin ber nigén xwe 0 li ber xwe nerin. Edili wan
nigén xain ko demeké ji deman ew ji hevdu bi dar xistibtin, dinerin. Ne
pir bi dostanti dinerin. Tisté ko xuya dibt, li wir, pirt pirta héviya wan b,
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diperpiti, di sikrata mirina reg de ba. Diditin. Lé tageta wan a xelaskirina
wé tune bi.

Jiniké, careké duduyan seré xwe rakir, wek ko dixwest tistin din ji bibé-
je, 1é nedigot. Kesereke kiir vedida 0 seré xwe disa berdida ber xwe. Cara
duyem seré xwe bag hildab{, rohniyé rast dabt riiyé wé; xuya bt ko du
lib hésir li ser herdu hinarkén wé digirisin. Bi xemgini digindirin ser dev
1 1évén wé. Seré xwe, bi gasi ko tu kes nikaribin bibinin ko hésir ji ¢cavén
wé diherikin, tewand nav bédengiya ko wé (t mérik ava kiribtin @ bi seré
tiliya xwe ya girdé, bi doré ji bin herdu ¢avan zuwa kirin. Bi di re, tavilé
seré xwe hilda @ ji mérik re got »tika dikim, bila dilé te ji min nemine...
ez dixwazim tu bizanibi ko heta ez li dinyé sax bim, tu delalé min i... heta
ko ez sax bim, tu li ser texté dilé min i... heta ko ez sax bim, ez € te ji wir
danexim, ez & wir ji tu kesén din re vala nekim... heta ko ez sax bim, ew
der hew cihé te tené ye... ez tu kesén din dernaxim ser wir... [é nema weki
din dibe!.. tika dikim... niha, &di pir dereng e«.

Meérik, bi di re, bi dengeki xemgin, »ev sal bist sal in ko ez i te diger-
im. Dilé min € reben hina tené ye, tu heval ¢ hogir nedine. Ez li bendi te
bim. Ax! Ez ji bo te (. bi d{i te de ji miriné vegeriyam, € ez qet ne posman
im. Ez karim iro disa bikim. Hina tu tistek ji hezkirina ko wi ¢axi ketibi
dilé min, kém nebtiye. Kul (i kovana bejina te, a wan ¢avén te yén wek
bahra Wané, a dev (i lévén te yén hingivi, hina wek pizotén égir di nava
min de ne, sar nebtine. Min her disewitinin. Ev isal bist sal in ko ez bi
xeyala spehibiina te dijim @ hina hilm @ béhna te li ber pozé min e. Ax,
min dilé xwe xwes dikir 0 digot, saeta ez wé bibinim, wé desté xwe bide
min @ bi min re bé ¢i devera ko ez bixwazim. L€ vaye nabe. Madem ko
wilo ye, heta ko tu zarokén xwe mezin biki, ji n(i ve were bibe a min. Ez
& kul @ hesret 0 hezkirina te t wan gavén gin, bist salén din ji di nava xwe
de hilinim @ 1i bendi te biminim... heta ko em careke din hevdu bibinin...
vaye vé caré ji nebil... niha, &di di xwesiy€ de bimine delala min... bi xatiré
tel« got O sivik jé vekisiya.

Edi pir eskere, dilskesti xuyabti. Ser di ber de & mil daketi bt Dilé xwe
yé nivkusti li ser darbesta ji pica héviya xwe ya may1 kir & béyi ko li bendi
bersivekeé raweste, bi gavén sivik di derd re derket @ ¢t

Jinik li wir bécan (i bélebat mabt. Xwina wé di bedena wé de sar biiba.
Kela giri wek pivazeke maliksewiti di girika wé de mabi. Ne digli xwar 0
ne ji derdiket derve. Nema ne karib nefesa xwe bigire i ne ji berde. Higé

we ji seré wé clibl. Zingin ji hunduré seré wé dihat, wek kewareke mésan
J g g S
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bti. Tu tistek ji hevdu dernedixist. Edi di dilé wé de ko jin sekiniba. Ne
tu dinya @ ne ji tu mirov li dora wé hebtin. Her tigt xelas babtn @
miribin. Heta ko mérik ji ber ¢avan ket, bi hesret Gt kovan bi di de neri.

Ch. Bdi xeyala wi tené li ber cavén wé mabti. Diramiya. Ma gelo
xewnek bli! Ya na, cawa dikaribt wilo bibe! Cawa dikariba disa wi bibine
@ disa wenda bike! Cawa dikaribi bi a dilé xwe neke G pé re nege!

Dor deqiqaké wilo di cthe xwe de bélebat ma, hésir ji ser hinarkén xwe
zuwa kirin . di ber xwe de »hewaré xwedéyo... tu hineki alikariyé bi min
bike... tu hinek héza jiné téxe bedena min... min disa neke ew hésir (i ew
bendewara beré« got (1 ji wir ¢i hundur.

Dihejiya, disewisi (i ¢t wi cihé ko dilan wek hespeki kovi 1é rabab ser
herdu nigén dawi O gérinén dilgesiyé didan. Li wir, xelk bi kéfé & bi
dilané daketibtn. Li wir girf G bérikirina dildaran, ésa birindaran,
bézariya bézaran (i jan (i xemginiya ko ji ber gelek sedemén din dikare bi-
gire ser dilan, hem ji bira kiribn. Xani, bi héza dilgesiya jiné dihe-
jandin. Deng 0 kené dilgesiya dilan, di wé salona mezin hilnedihatin,
érist nav bédengiya derve dikirin.

Rewseke geleki balkés ba. Tistén ko herdu rebenan ji hev re gotin ji
wilqasi balkés biin. Evineke tékeiyi ew wilo hejar G dilkovan kiriban. Bi
salan ésa eviné kisandib(n.

Dilé min hineki bi wan sewiti, min seré xwe berda ber xwe (1 ji xwe pirsi
bé ma kul @ & di jiné de, ték¢lin ( bémiradi di eviné de misoger in. Pési
¢iroka Memo @ Ziné & hema bi di re ji a Siyamend @ Xecé hat bira min.
Ez hineki di wan ramiyam. Min dit ko tistén wilo dibin. Ew ji mirov in.

Ciroka evina Xwedaya spehi, Kalypsoyé hat bira min. Di nava deryan
de, li giraveke xamos dima. Ne réya tu xwedayén nemir pé diket (i ne ji a
tu mirovén dinyayi. Tik O tené ba. Lé rojeké ji rojan, gedera Odysseusé
dinyayl ew avét wir. Ji ber xezeba Zeus, ji nav pélén deryan filitdba.
Kalypsoyé ew kir mévané xwe, jé hez kir, xwest ko wi bike méré xwe 0
yeki ji nemiran. Heft salan ew li ba xwe girt, di gesir &t konaxén xwe de
hilani ¢ dani, ew bi hingivé xwedayi xwedi kir & ket himbéza wi, 1é mi-
radé wé neci seri. Ne wi jé hez dikir, ne ji Zeus razi dibti. Edi ew efti
kiriba. Sala hestan Zeus, Hermesé egit, ew Xwedayé ko Argos kustibi
sand ser (1 j& xwest ko wi berde, wi z(i bisine welaté wi. Nedibt ko li fer-
mana wi guhdari neke. Kalypsoyé, bé dilé xwe ew mévané eziz kar kir,
sand G disa li girava xwe ma tené.

Fz di kul @i &én jiné ramiyam. Ciroka Helena speht hat bira min. Egén
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ko didan dilé wé, wek én birinén heft rim @ heft tiran ban. Hésirén ¢avén
wé, wek ava du geman btin. Kulén di nava wé de, bi qasi heft ¢iyan ban.
Pélén bérikirina ko bi sev @ rojan li dilé wé dixistin, wek én ser dozdeh
deryan btin. Kega xwedayé mezin bd, 1é ew ji insan bi.

Ciroka Thetisa nigzivin hat bira min! Xwedayeke deryayi ba. Di
skeftén zérin én biné deryan de xat(ina refén periyan bd.. L.é Zeus rojeké
ew da Peleusé dinyayi. Pisti ko Akhileus jé re ani, disa sgand biné deryan.
Tisté ko hatib(i seré wé, bextresiyeke mezin bt. Her demé dilé wé skesti
b, bézar bt 0 1i ber xwe diket. Cawa ew xwedayeke nemir bii &t Zeus ew
dabt yeki dinyayi. Bi d re lawé wé mezin bt G di¢h seran. Egité heri spe-
hi & xurt bt ji Akhayan, 1€ zanib(i ko wé rojeké bé kustin. Jé ve xuyabl.
Ew ji kuleke din ba.

Min ji xwe bi xwe re, evin @ jin wilo ne, tije kul @ & in, got. Min ji ber
vé yeké herdu rebenén li seva Stockholmé, hédi hédi ji bira kirin. Ez
neketim di ¢iroka wan.

Lé li gor ko da re hat bihistin, pisti wé seva sahiyé bi ses mehan, icar
hevdu revandin @ pisti revandiné bi meheké ji, li jéra Norwegg, li kéleka
Adandke, di tirimpéleké de hatin ditin. Du namén kin di nav passapor-
ta jiniké de hebtn. Yek ji wan li ser navé herduyan b, ji hem kesan re
b, egkerekirina dilgesiya gihistina miradé wan ba. A din ji li ser navé wé
tené bl A li ser navé herduyan, »Bila dil bi dil be, bila jin hew meheke
kin be« b(i, a wé bi xwe ji, »Zarokén min, ez ji we hez dikim, min z( ji dilé
xwe neavéjin. Caxé hiin mezin bibin, hiin € min fam bikin @ eft bikin.
Belki rojekeé ev ¢irok ji ji seri ve ji we re bé gotin. Lé cawa ji be, hin € min
efi bikin. Ez her aliyeki riiyé we, hezar caran mag dikim. Bi xatiré we« ba.

Wilo bt. Ma gelo esqa maliksewiti ¢i nayne seré xelké!

Ez ji nti ve ketim d{ biyeré (i min 1¢ kola. Agahdariyén balkés ketin
destén min. Mérik dixwest ¢iroka klama du bajaran binivise. Tisté ko ez

jé derdixim, pisti wé seva sahiya li Stockholmé dest pé kirib. Li gor se-

ma ko ¢ékiribs, wé ¢irok, romanek biya.
Destpéka romana wi wilo bi:

»I
Klameke li ser du bajaran

»Hey lo dilo hey lo dilo hey lo dilo,
ji ser ve sax o ji bin ve kul o«
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Desta Mérding, desteke bi nav ¢ deng e; buharan bi xeml e (i bi reng e.
Gava mirov ji Mérdiné [é dinere, spehibtineke béhempa ye (i heta ko cav
bikaribin bibinin, ew heye. Li jéra mirov dest, li jora mirov ji ezmaneki
sin heye. Herdu bi qast hevdu ne, wilo xuyane. Herdu bi hevdu re pan
dibin, fireh dibin @ heta ko ji ber ¢avan wenda dibin digin. Li ctheki dar,
li dera ko jé re aso t€ gotin, li wé dera ko mij & moran heye, ezman
daketiye, seré xwe di degté ¢ikandiye; ya ji, dest bi xwe bi ezmané sin ve
hilkisiyaye @ seré xwe daniye ser kaba wi (i xewa ko ji hezar salan de maye
dike. Li wé daré, li wi cthé ko mij & morana gewr bejin dide, dest @ ez-
man dibin yek. Li wir, &di ne egkere ye bé kijan li ko ye  ji ko hata bi ko
ye. Li wir, aso pahn e @ fireh e; xwe wek perdeke tul ji ezmén, bi ser degté
de berdaye. Li ber bayé tenik pél 1¢ dikevin @ dilize. Pir spehi ye. En ko
heta niha ew dimen nedine, béguman ji ditina spehibtineké bézin mane.
Nav @ dengé degta Mérdiné li car aliyén welét hatiye bihistin, ji gelek kla-
man  ¢irokan € zanin bé cawa ye @ bi ¢i rengi ye. Bi gelek awan hatiye
pesinandin @ nasandin. L.¢ ditina bi ¢avan, tigteki din e.

»Hey lo dilo hey lo dilo hey lo dilo,
ji ser ve sax o ji bin ve kul o«

Dengbéjeki navdar di klama xwe de »beriyeke diz e, pozé qerejdaxa se-
witi bi ser de x(iz e« dibgje.

Lé yeki din gotiye, »hunermendé héja, tu rast dibéji, 1¢ ne hew wilo tené
ye. Heger hew wilo tené be, tirsa min ji wé tirsé ye ko wé klam kém be.

Bajaré Mérdiné ji heye. Degt li jér e, ew li jor e; xwe li berojé kelehé
pécaye; kelehé, di nav bajér re seré xwe hildaye, »bilind e, raserf hem de-
veran e«. Navé wé, Keleha Mérdiné ye, ew ne x(iz e, ew bi awayeki din e;
ew wek memika delala min e... ew wek yeke dema ko sazdehén me li ser
¢iné bain G &di seré huvdehén me xuya dikir e... wi ¢axé ko di bin kirasé
hevrésim de xwes seri hildabtin & mérkuj blin, wi ¢axé ko bi nazdar ji
min re gotib( »na eziz& min, tika dikim niha bi wan nelize«, wi ¢axé ko
sal nh zivirib huvdehan, édi bi careké re ew ji ber ¢cavén min wenda
kiriban... Keleha Mérdiné ne x(iz e; ew li qeraxa desté, di sénga réza iyan
de, di bin ezmané gin re, wek yeké ji wan e, wilo nuwaze bilind dibe; ba-
jaré Mérdiné, xwe wek desteki bi hesret 1é pécaye (i maye. Heta dema ko
xortani gewr ji b, ¢i gava min didit, wilo dihat ber ¢avén min @ dihat
bira min ko destén min, bi wi maqamé xwelépécana Mérdiné, hina bi
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hesreta wan in. L& ev iro deh sal in ko cavén min wé xwesiyé nabinin @i ez
G Ly
nizanim bé wé kengf bikaribin bibinin ji«.

»Hey lo dilo hey lo dilo hey lo dilo,
ji ser ve sax o ji bin ve kul o«

Ax! ¢iqast xwes gotiye! Bawer bin wilo ye. Gotineke tené ne kém (@ ne ji
zéde ye. U ma ki ne xwediye serpéhatiyeke wilo ye! Rastiya di nava xwe
de gotiye.

Dibé¢jin ko hunermendiya klaman @ gotinén xwes, hunermendiyeke
kevnar e. L& heger gotin xwes bén gotin, heger gotin rastiyé bibéjin 0
heger gotin bikaribin wek rastiya xwestina di dil de, dil bigewitinin,
bikaribin rivinén agiré hesreté ji car aliyan ve bi bedené bixin, pélén
bérikiriné di dilan de rabikin @ hésiran ji ¢cavan bibarinin, ya ji heger wek
tama jiné (i ava kaniyan, hénik, zelal, nerm & xwes bin, heger bikaribin
dilan ges bikin 0 bikeninin, ¢i bin bila bibin, hunermendiyeke delal G nt-
jen ava dikin.

Wilo ye, bé guman wilo ye... divé klam xwes bén gotin. Gotinén
hunermendan nikarin wek dema nokén higk birijin sélé bin. Divé ji
rastiyé bén ( rastiyé li rasté raxin. Divé xweg bén gotin @ bihistin.

Klam wilo hatiye gotin. Camér rastiya di nava xwe de, bi huner-
mendiyeke azad, bi hesreteke mezin gotiye.

»Hey lo dilo hey lo dilo hey lo dilo,
ji ser ve sax o ji bin ve kul o«

Desta Mérding, ji beré de wareki bi nav (i deng e, buharan bi béhn e & bi
reng e. Ré di wir re di¢in Bexdayé & Hindé, di wir re vedigeriyan Amedé
0 Stenbolé. Gelek navdaran, leskerén seferé i kerwanén bazirganiyé réya
xwe pé xistine. Hinan 1& danine &t mane, hin ji hatine @ t¢ re buhurine.
Wareki bi xér @ ber e (i néziki hem deveran e.

Dibéjin ko réya dehhezar ¢ekdarén Ynaniyan ji, dema ji Atinayé

megiyane ser Sahé Irané, bi wir ketiye. Dema ko bi tQijbina devé stiran @

héza leskerén giran ol (t iman dihat belavkirin, gelek hezret bi xwe ji heta
wir hatine, 1€ jé . pé ve ré neditine.

Dibejin ko Zembilfiros ji hatiye G koné xwe li wir daniye... li wir li ber
cavén Xatiné ketiye @ dilé wé bi tira kevané eviné birindar kiriye.
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We desté i diye G ¢i nediye. Li rojavayé wé, xuska wé, desta Herané
heye. Li aliyé din, li héla rojhilat, gir G newalén Cizira Botan, walaté
Mem @ Ziné & Miran, bi sermoki dest pé dikin @ seré xwe hildidin.

Li héla aliyé bakur ji, rézeke ¢iyan heye; hin jé serberjér dibin heta wir
G li wir édi wek gemeki ko li deryake ji qumé rast bé @ bigike, wenda dib-
in @ hin jé ji wek diwareki ko dixwazin hénikaya zozanan @ belekén berfé
ji xezeb G germa Sahra Ereban biparézin, li dir&jayi, ji seriyeki heta seriyé
din, nuwaze bejin didin @ digin. Hin jé, wek suwariyén serén ¢axén kev-
nar ko li erdeke rast érfs biribin ser kozikén dijmin @ li ber kozikan tev
hespén xwe likumibin erdé ne @ hin jé ji, wek ko bi hemi héza xwe li
hemberi érisén dijmin rawestiyane @ gaveké tené ji bi pas ve navéjin
xuyane. Ya ji wek ko seré hespén xwe berdane, dixwazin li dijmin bifi-
tilin, ji seriyeki heta seriyé din, bi dt hevdu de réz biine @ kisiyane. Hin
jé bilind @ dijwar in, get ré nadin; hin jé ji, li deverinan dilovaniy¢ dikin,
wek dema ko li restauranteke Ciniyan, sagirteki dilovan xwe ji mévanan
re ditewine 0 bi desté xwe, ré ji wan re diyar dike, xwe nizm dikin @ ré
didin.

Degta Mérding, buharan gin e, bi rengén piiteyiya hunermendi ye, spe-
hi ye. Lé havinan ji wilqasi riit e (i bi germa xwe dijwar e. Hew dora ba-
jaré Nisébiné tené sin e G avi ye. Weki din, li ¢ar aliyan agiré sor dibare.
Rewrewk, wek gava di devé tentireke himhimi re ji nav égir derkevin, bi
saw ji erdé radibin. Dikarin méran ji desthilanin de bixin.

Lé heger mirov hunermend be, wénevan be i ya ji heger mirov sibehan
z0 siyar be, ne xewar be, buharan, sibehén pisti sevén ko baran bariyabe,
ya ji xwési ketibe, ¢axé ko roj nti hilté @ heta bériyan, ¢axé hina mij 0
moran li ser xemla wé be, nerina wé, ji Mérdiné pir xwes e. Hem bi
careké re wilo ji jor ve xuyaye, wilo kiir e &t bé bini ye... wek ko mirov ji
balafiré 1& binere ye. Heta ¢av dibinin, zadén §in in @ jin e. Mij . moran
G ava li ser zadan, di bin rojé re dibe wek ko desté tevi kiraseki ziv li xwe
kiriye, digirisine. Dema wilo di kirasé xwe re xuya dike, rengén kesk sivik-
tir O teniktir dibin... degt dibe wek ko kiraseki btikan li xwe bike... biikeke
bi bejin @ bal, di kirasé xwe de li ser nivinan... Her ko mirov li ddrtir
binere, mij : moran tirtir  taritir dibe, ji ctheki pé ve, édi hew mij 0
moran tené xuyaye. Wi ¢axi, dest okyantsek e. Okyan(iseke pak ko di
bin ezmaneki pak de bi rojé digirisine. Cav ji nerina tigteki wilo tér nabin,
dil ji hiseke wilo sar nabin. Heger ko mirov tu caran derya neditibin,
ditineke wé ji bajaré Mérdiné, dikeve bedélé.
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Her salé dawiya nisané i seré gulané, ¢axé ko nisk, nok, ce @t genim bi
doré zer dibin, 1¢ ew ¢axé ko hina dor nehatiye geniman, ew dimen, icar
tabloyeke din e. Tabloyeke pir mezin @ bi rengén ko tiréjén rojé t de pir
in digirise.

Hina xwes té bira min ko ¢axé ez di sazdehan de bim, ji rojan, rojeke
seré gulané, beri ¢axé bériyan b(, berf ko roj dinyayé bisewitine b{i, min
ji Mérdiné ew dest ditibti. Tabloyek bii. Geleki spehi bti. Min wi ¢axi, bi
herdu ¢avan ew ji kopya kirib( (1 li tenista kopyayeke seré meha nisané,
wek Tkona xwe ya séyem, di mejiyé xwe de hilaniba. Divé ez bib&jim ko
min a xwe ya yekemin, ne di mejiyé xwe de, 1& min di dilé xwe de hi-
lanibt. Ew, stireté delala min bi.

Desta Mérdiné hew buharan... ew spehibtina hunermendi, ew rengé
kirasé bikan, hew buharan heye. Her salé ji nt ve dikeve temené btikan
(1 ji nG ve wé xemlé G xéz¢ li xwe dike, ji nft ve dibe biika salé.

»Hey lo dilo hey lo dilo hey lo dilo,
ji ser ve sax o ji bin ve kul o«

Li héla rojhilat du bajarén sérin hene. Pir néziki hevdu ne. Lé heger
rastiya herf rast bé gotin, beré gérintir blin, niha nema pir wilo ne. Wek
ko biikek hina di salén btikaniya xwe de pir qelew bibe, hiir ¢ hingilén wé
jé daligin, poré wé biwege, diranén wé bikevin @ kereh bibe, hatiye seré
wan. Bé wext mezin bline @ rit bine.

Yek jé, bi nav (i dengé xwe Nisébina rengin e @ € din ji Qamigloka bi
bext e, »bajaré eviné« ye. Di klaman de, »Nisébiné paytext e, Qamisloké
di rex de ye« t€ gotin. Yek li jor e, € din li jér e. Herdu ji li degté ne, jor
jérawan tune ye, 1¢ li gor jor @i jéra dinyé i xeta hesin @i télan wilo ye (i wi-
lo t& gotin. Yek serxet e, yek binxet e. Nisébiné li jor e, serxet e,
Qamisloké jili jér e, binxet e. Wek du taxén bajareki ne. Evarén havinan,
xelk derdikevin ser xaniyan @ li dilanén hevdu guhdar dikin. Mirov pir bi
hésant dikare, »herdu bajarek in, taxa jér (i a jor in« bibéje.

Lé disa ji her tigt li Qamisloké pir eskeretir in (. bi ken G kéfé bagtir tén
xemilandin. Geleki germ e, 1€ disa ji xwes e. Ji demsalan, buhar xwes in (1
li Qamisloké, pir xwestir in. Ji ber ko ¢axé sahi i dilanan dest pé dike.

Gava havina gewr t¢, &di hénikayi peyde nabe, debariya mirov ji ber

germé (i xwédané nabe. Hew évar tené hénik in. Evarén ser xaniyan

hénik in. Sevbuhérk li ser xaniyan digerin, razan li ser xaniyan dibe 0
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dawet @ gaht li derve dibin.

Beré ¢emeki bajér hebdi. Diyariya Nisébiné @ ¢iyan b(i. Lé niha hew
payizan, zivistanan @ seré buharan tené bi reng @i lezeke ges té re diherike.
Caxé candiné i avdané, ji ser wan t€ birin. Li bakuré Nisébiné, hina de-
ma ni ji ¢iyan azad dibe, perge perge dikin, li vi ali & wi ali par dikin ¢ pé
avdana pembo dikin.

Fn beré, én ko ev roj neditine, wé get nikaribtina bawer bikin ko wilo
bliye. Rihspiyén bajér »nabe« digotin. »Ev ¢em, ¢emeki mezin e, aveke
dijwar e, dinya hem ji bé nikare aveke wilo kovi bigire« digotin. Béxem
btin. Dilé xwe xweg dikirin 0 »ev cem ji heyaman ve heye (. wé her ji hebe.
Na bavo... tu kes nizane bé ji kengi ve ye, ji nav ¢iyayén bakuré herdu ba-
jaran derté (i diherike. Pisti ko ji ¢iyan xelas dibe, ji bo ko bé &t di nav her-
du bajaran re debas bibe, bi lezeke din xwe rast li wan digire @ diherike.
Ew diyariya ¢iyan e. Ma bajar bé gem dibin? Ma ki dikare bigire? Geleki
bi herdu bajaran dikeve. Ji xwe bajar bi geman xwes in. Cem ji, heger di
nav bajaran re biherikin spehi ne« digotin.

Rastiya vé yeké, ji leza cem kifs dibi. Ma bi i lezé ji nav ¢iyan derdiket
@t dida ré! En ko neditine nizanin. Ma giqasi dixwest ko z(i bigihije herdu
bajaran @t wan av bide! Salé ¢ar wextan wek rimmeké di nav herdu ba-
jaran re diheriki, di névi re digelastin, dikirin du tax G du ali ¢ digt. Pir
bi Qamisloké bi xwe diket.

Qamisloké, bi megé, dor saeteké ji ¢iyan dar e. Li du aliyén ¢em ava
btiye. Herdu tax bi du piran bi hevdu ve girédayi ne. Piraniya kugén
mezin, ji seriyeki heta ko di seriyé din re derdikevin, rast in @ fireh in; wek
xetén damayé hevdu dibirin. Kugén taxan ji wilo ne. Ew ji heta ko tén ser
kugén mezin, rast in. Heger mirov li seriyeki kugeké raweste, mirov heta
seriyé din dibine.

Qamisloké, ne wek tu bajaran e. Her demé karé hem kesan [¢ heye.
Malé hefté & pénc welatan 1€ t firotin @ perén bist (i pénc welatan 1¢ di-
gerin. Ji sedsalan ve navenda ramanvaniyé, hunermendiyé, dewle-
mendiyé, kiriné @ firotiné ye. Gelek karwan @ bazirganan li wir danine @
mal li vir firotine. Helbestvan, hunermend @ dengbéjan, wir ji xwe re
hilbijartine, siyasetvan i xwiniyén dewletan li wir bi cih biine, séwir (
civinén giran li wir kirine, serketinén xwe li wir di ripelén diroké de
nivisine. Ji sedsalan ve navendek e. Ji ber vé yeké, hemi kesan xwestiye
ko & wan be. Ji ber vé yeké, ser (i pev¢inén mezin li ser kirine @ hina ji
dawi li wan nehatiye.
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Demeké ji deman Fransi ji li wir mane. Rasti ¢i ye, cawa ye ew tisteki
din e, 1& té gotin ko ev kugén rast, planén dema wan in; xwestine ko
Qamisloké bikin Parisa bigik; ji ber wé yeké seré xwe pir pé ésandine. Ev
yek ne dirf agilan e. Cemek ji 1€ heb(i, ew ji Seina bi¢tik ba. Bajar bé dar
0 kuge &t meydan nabin. Bi geman hin xwestir in. Ev mercé jiné, li hem(
deran ji bo hem kesan e.

»Hey lo dilo hey lo dilo hey lo dilo
ji ser ve sax o ji bin ve kul o«

2

Nisébiné & Qamisloké du bajarén ko sirtkén kul @ ésén hevdu ne, én

dilan @ gesi G serbilindiya hevdu ne... pir néziki hevdu ne... ji bo min yek
in... cemeki wan ji heye... pé pir xwes in... ez qet wan ji bira nakim...
warén & (i elema dilé min in, én min G delala min in... evina min li wir
dest pé kir 0 li wir...«

000

Ew qas tené nivisibi. Xuya ye bi nivisandina tigtén heyi tené re gihaba.
Heyf. Klamek nivcl ma. Balkés bt Dixwest herdu bajaran, gemé wan,
desta Mérdiné i tirba evina xwe bi me bide naskirin. Dixwest mirov bibe
wir. Dixwest mirov bibe @ tistén byl pés mirov bike.

Heyf. Lé divé klam nivci neminin. Wek ko gul divé vebin, dar
bibiskivin, repin ji nav axé bikisin 0 dendik zil bidin, klam ji divé bén
gotin.
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Besé yekem

Nisébiné bi gijle ye
xwes e, bi dilé me ye
yadé min nedin tu méran

delaleki ber dilé min heye.

Edi dem gihab( bibe payiz. Havina gewr i germa kamax, wé salé hineki

ziitir ¢ibt, hewa zitir hénik @ dilovan baba. Edi payiza hénik béhn o
rengén xwe yén tari ( giran didan dinyé. Hédi hédi zer & xemgin dibd,
diperiti. L& hina ne barana pési hatibd, ne ji dar gihabtin pelan biweginin.
Hew gihabtin ko hinekan zer bikin @i dinyé hineki xemgintir bikin. L& ji
gelek tistén din xuya diba ko bayé nt quliptiye, dinya hénik biye. Caré
bayé payizé yé bi xiros, wek ko dixwest xelké bi hatina payizé G bi di re ji
bi a cile bihisine, bi hérs radibti, xwe li vi ali (i li wi alf dixist & disa dicd.
Carnan ji pir bi béhntengi @ ji nifské ve radibti G digti. W1 ¢axi pelén zer
ji daran dibdn, li ber diketin @ pé re digtn.

Ji rojan rojeke wilo b. Wé rojé bayeki wilo, ji nifské ve radibl G zt
dich @ disa ji nifgké ve radib @ disa dihat. Bayeki bébext bt @i bi pélan
dihat, wek sepiyeké li dinyé diket @ disa jé dipengizi jor. Di re disa
dadiket, li ctheki din diket @ disa dipengizi. Gava ba ji diny¢ dipéngizi &
ji jér ve li daran dixist, hinek ji wan pelén zer ji diperitandin @ bi xwe re
bilind dikirin. Pelén ko bi ber diketin, bi leza ko bilind dibtn nediketin
erdé. B¢, ew li wir dihistin 0 di¢t. Ew d re hédi héd1 bi kéfa listikvaniyé
di ser hevdu re diquliptin ¢ dadiketin. Ewrén barané hew careké
duduyan hatibtin, béhn @ lerzeke taybeti dabtin dinyé @ derbas biibin.
Xwedé dizane ¢libtin derin din, ¢libin ko xwe sani hinén din bikin. Bi wi
awayi xetera ko dé bi ¢ile re bihata, di bira wan ji dianin @ xwe disa li seré
ciyan digirtin. Wir ewletir bd. Ji ber wé yekeé, ezmané herdu bajaran, hi-
na ji ji bo rojé b, bi kené dilgesiya serdestiyé, di ser herdu bajaran re her
digirisand.

Hina roj sibeh bi. Bayeki nerm dihat. Roj gihabi hew du bejinan
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bilind bibe, gihabt bide ser jora malan @ daran. Hina siyeke hénik i ser
hews 0 kugén bajér b Bajér, sisti (i géjblina ji ber xewa gevé, hédi hédi ji
ser xwe diavét; &di deng @ béhn @ lebata jina rojeke nii ketibt hewé. Bi
hukmé xwedg, ji hem( sibehén din héniktir bt. Hina negihabti germ
bibe, hina bag hénik bi. Wé demsalé, hewa ne sar e, 1é nema germ e ji.
Sibeh bi xwe, bag hénik in, hinan jé sar e ji. Nexwesan, extiyaran,
mirovén bé gost (i lawaz sar e. Qiz G xortan, mirovén tér (i zinde tené ne
sar e. Ew bi xwina ciwan germ dibin.

Serdar wilo bt. Ew hina ciwan @ nthati b{i, xwendekareki liseya
Nisébiné bii. We sibehé bedena wi ya ciwan hem li rasté bti. Xwina ci-
wan di bedena ntihati de digeriya i gosté teze germ dikir. Hewcedariya
wi bi tu kincén zéde tune ba. Bedleki spehi ¢ qutikeki sipi tené [é bi.
Dema ba radib(, gerewata wi bi ber bé diket 1 li ba dibti. Dibistan ni ve-
biban. Ji ber wé yeké, xortaniya niihati, wek her salé wi axi, disa xemi-
landi ba.

Hina ¢end rojén pési btn. Li dibistané, hejmara xwendekaran her rojé
pirtir diba. En ko dereng ketibtin @i én ko nii dihatin wé dibistané, édi
dihatin. Hews 0 koridor tije dibin. Nas &t hevalan, hevdu bi sexti diditin,
di nav pirbiné de wenda dibtin @ digtin. Serdar ¢ Iskané Cimo li hewsg,
li ber deri rawestiyabtin, diaxivin. Iskan xorteki néfl b.

Siya dibistana sé tebage, hewsa pés hem girtiba. Hewa li ber siyé bag
hénik ba. En lawaz xwe gijilandibtin &t destén xwe kiribtin bérikan xwe
én zinde ji bi serbilindi sénga xwe bel kiribin (i germa xwina bedena xwe
eskere dikirin. Xwendekar, li hem@ deverén hewsé belav bibtn 0
komikén bictk ava kiriban. Hin ji di ber hevdu re, ji seriyeki heta seriyé
din dimegiyan.

Hewseke mezin ba. Rojhilat, rojava G bakuré dibistané hem@ hews bi.
Deriyé mezin li héla rojava b. Mala mamostan ji, dor bist metroyan ji
dibistané bi wir de, li ser sé qatan, li qorziya hewsé ya bakur i rojava ba.
Li ser wir, leglegekeé dest pé kiribt (i leq leq dikir. Yeke din ji ji ser dibis-
tané dab ber. Ki dizane, belki tistén xwes ji hevdu re digotin. Ya ji, belki
klamén xwes ji hevdu re digotin.

Serdar awira xwe ani nav xwendekarén li dora xwe @i neri. Di ser milé
[skan re dit ko du qiz ji héla mala mamostan ve tén ber bi wan ve. Hédi
hédi hatin @ ji komika ko lawé mala Nigmezinan (i € mala Mihaciran di
nav de blin bi wir de, rawestiyan. Terqin ji dilé wi hat & »ev a ko min beri
bi gend rojan li bajér ditiba ye« ji xwe re got. Li seré stika malé biyan, ji
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nifské ve di ber cavén wi re semitibd. Ji wi ¢axi ve ditina wé bbbt kuleke
giran 0 ketib(l dilé wi. Ji wé rojé ve ¢avén xwe li hem( deveran 1¢ di-
gerandin, 1é ew nedidit. U adi car- pénc metroyan jé bi wir de bi.

Beré wé li héla wi bl Awirén wan li hevdu rast hatin. Cavén wé yén sin,
wek du stérikén ko di nav rohniya hiva ¢ardehan de bin, vedimirtin @
disa pé diketin. Diranén wé, di nav 1évén wé yén sor de, wek libén birincé
sipi dikirin. Bi nazdari dibegigi. L tavilé awira xwe bir ber xwe @i Serdar li
wir higt. Xwina wi keliya i di bedena wi de xurt geriya. Kizina hezkiriné
da dilé wi & xurt avét.

Hevala wé li xwe fitili (i neri. Xwest bizanibe bé bi ké re besisibti. Dit
ko awira Serdar li wir e i dibegise. Di xetera destpéka dildariyé derxist.

Pisti bistikeké, xwendekar hilkisiyan dersxanan. Derence, di nava
avaniya mezin de difitilin @ hildikisiyan jor. Li her qateké, du koridor li
hemberi hevdu diréj dibtin heta dawi. Her seré qateké, li ber derencan,
paceke mezin hebdl. Yeke wilo li dawiya herdu koridoran ji hebi. Ji ber
wé yekeé, koridor @ derence bas rohni ban.

Li hem( qatan, li herdu aliyén koridoran dersxane hebtin. Her ko
xwendekar bi zexeli hildikisiyan gateké, hinén din diketin dersxanan 0
hindiktir diban. Serdar di dersxana li dawiya koridora qata duyém de bi.
Gava hildikisiya, té derdixist ko reng G tama awirén wé di dilé wi de
mane, xwesiya besisandina wé di nav gosté cané wi de maye. Rengén dil-
gesiya dilan wek minminikan li ber cavén wi digin @ dihatin. Streté wé
dihat @ di seré wi de ¢édibd @ diheriki ber ¢avén wi. Careké duduyan li
dt xwe fitili, neri, 1é ew spehiban, bi can @ lebat nedidit. Disa bi stireté
wé qail dibd. Bi wan ramanan ¢t dersxané.

Dersxaneke mezin ba. Cil G yek xwendekar té de hebtin. Sé réz benk
btn. Serdar li dawiya hem kesan, li ber pacé riidinigt. Di wé diramiya.
Lé ditko ew (i hevala xwe ji ketin derf. Hatin (1 li réza pési a navé rinistin.
»Ciqasi bag e ko ew ji di dersxana me de ye« bi kéfxwesti ji xwe re got. Gava
mamosté nav xwendin, ew bi xwe li navé »Gulé« xwed1 derket, hevala wé
jili Berivané. »Gulé... welehi Gulé naveki xwes e« di dilé xwe de got.

Dema ew ders ¢t (i xwendekar derketin derve, Serdar bt yek ji én ko
dawiya hem kesan derket. Heta xwe li nav én di ré de xist, Gulé, di ko-
ridoré de, di nav xwendekaran de ji ber gavan wenda bt Bi xirogi derket
derve, li dora dibistané fitili, [é ew li tu deveran nedit.

Xiroga wi bala Iskan kisand ¢ pirsi bé ma li ké digere. »Ez li yeki diger-

im« got @1 z{ té derbas b Tskan bi dti wi de nerd, seré xwe hejand @ »ba-
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jari ecéb in, gava ew bi xwe bixwazin bi mirov re hevaltiyé dikin« got G bi
aliyé din ve ¢i.

Dor sessed xwendekaran li dibistané hebtin. We bistiké, piraniya wan
li derve btin. Lé Gulé neli tu deveran bti. Ew wenda kiriba. Serdar hineki
dereng ¢t dersa din. Gava ket derd, ew li cihé wé dit G awirén wan disa li
hevdu suwar bin.

Hiseke béhempa ket dilé wi. Ew bi xwe ¢ cthé xwe, 1€ his G bal @
awirén wi man li ser wé. Nedic(in ciheki din. Poré zer kiribt gulikek @
wek résiyeki bi pist xwe de berdabd. Di bin poré wé de, memika guhé wé
G ryé wé xuya dikirin. Hinek ji hinarka wé @ seré korziyén 1évén wé ji,
sor (i pembe dikirin. Cend careki li xwe fitili ¢ 1i héla wi neri. Wi axi riyé
wé yé spehi didit. Wek séveke xelatl bd, aliyek sor bt yek sipt bt. Nivé
dilé wi di nava wi de li ser hiliya.

Cend rojén din bi nerinén wilo ji dir ve ¢in. Di nabéra dersan de, li
hemberi hevdu radiwestiyan ¢ xwe ji hevdu re diyar dikirin. Dilan gelek
tist dixwestin, 1€ sermokiya xortaniya ntthatf gewin b @ tore ji asé biin,
hina nikaribtin té re derbas bibin @ bigihijin hevdu. Gav ber bi hevdu de
diavétin, 18 1i diwaré asé disekinin & dari hevdu diman. Evindari hina bi
awiran ba. Ji dtir ve b, bi germoki bii 1€ eskere bt Lé hina ew hefte bi
xwe ne¢lib(, rojbast dan hevdu @ silav li hevdu kirin. Bi wi awayi hefte
meh derbas ban.

Misto di Serdar derxistibt  ji dar ve [é ragav diba. Hevaltiya wan n
dest pé kirib(, hina negihabtin ko bi hevdu re bag kiar bikin. Hina dor ne-
hatib(i axavtina li ser evindariyé @ tigtén wilo.

Memo, Iskan, Cetoyé kurxaltiya Serdar G Uso hevalén hevdu yén
dibistané @ rojane bn. Serdar heta dogeké yek ji wan ba, 1€ ne & hemt
rojan ( hem tigtan bii. Misto ji carnan pé re digti tev li wan dibt. Ew nti
bt & hevalé Serdar tené bi.

Hegé Ceto, Uso &t Memo biin, mirovén hineki pevelnkir bin, 1é
Serdar @ én din ji pevglinan hez nedikirin. Serdar xwe ji ber wan kirinén
wan, hineki dtrf wan dikir, 1é rebené Iskan bi wan re ketibti nav & nema
karib(i ji nav derkeve.

Lé rews ji bo Serdar & Misto cuda bii. Wan bi xwe, di ber hevaltiya bi
wan re, hédi hédi hevaltiyeke qewin bi hevdu re ava dikirin.

Ji hemtiyan Serdar ¢ Iskan di dersxanaké de bin. Iskan ne hew ji gun-
dan b{, [é bi seré xwe ji hina nivgundi bi. Gunditiya wi dibt sedema ko
ew O Serdar nikaribin hevaltiya hem tigtan bi hevdu re bikin. Li gor wi,
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gelek tistén xortaniyé ya bé ré bin @ ya ji serm @ guneh ban. Ji ber wé
yeké, him heval ban @ him ji ne heval ban. Hina meheke dibistané
negibd, Serdar G Misto btin hevalén hevdu én hem rojan.

Heta wi gaxi ji Serdar evindariya xwe jé vedisart. L& Misto ¢argav & guh-
mi¢ ba, didit. Tistén wilo ji ké bihatina vegartin, ji wi nedihatin vegartin.

Rojekeé, dit bé cawa xwe bi lez li koridoré li nav xwendekaran dixe @
daye dit Gulé. Wi ji da dt wi. Lé li seré koridora navé, Iskan ew hineki
ragirt (i dereng ket. Gava derket, dit ko Gulé, Bérivané ¢ Cemila li néziki
mala mamostan, di bin roja ges de li hevdu sekinine @ bi dilgest bi hevdu
re diaxivin, Serdar ji néziki deri milé xwe daye diwér @ li wan dinere. Dilé
wi hineki pé sewiti.

Roja pisti barana pést bii. Rojeke nazdar derketibd, bas bilind baba
dinya germ kiribd.. Béhna xwesi @ bextiyariya ko bi barané re ketibti nav
axé, wek hilmeke xweg bilind dibi. Hewa bédeng (i bélebat bti. Darén di
hewsa dibistané de, piraniya pelén xwe wesandibtin. Tistén ko mabin ji,
édi zer bibtn. Li ezmén hew ¢end perge ewrén biglik @ sipi hebtin. Her
yeki li aliyeki ezmén, wek lodeke pembo b Refek quling bilind difiriyan
@ ber bi bagtir ve di¢tin. Hina bas z( b{, 1€ xuya bt serme z(1 hatib(i waré
ko jé dihatin. L& leglega li ser mala mamostan, ni ji né¢iré hatba 4 di
hélina xwe de béxiros veketibt. Ew hina neketib( lebak @ xiroga ¢lina we-
latén germ. Ew hina ji hewé razi ba. Lé tu tigtan ji van bala wi nedikisand.
Ew bi nerina li Gulé mijal bt.. Misto hédika ¢t pist wi i bi seré tiliyan ew
hédika digdigand. Pigeki li xwe fitili.

»Tuyl Misto, te ez tirsandim malava. Ma tu ¢ima wilo bédeng @ bi dizi
té gidf?«

Misto »ya ya gidi... min tu girt« got (i bi awayeki sikdar keniya. Hineki
li héla Gulé nerd, disa li wi neri, keniya & »xwe wilo li xesimiyé daneyne.
Tu diki ji min vegéri, 1é ez dizanim« got.

»Ez dikim ¢i ji te vegérim, tu qala ¢i diki?«

»Ma di ziké te de ez nabinim ko tu ketiye dtt Gulé. Ma tu ¢ima ji min

vedigéri« bésik got.

We bistiké, dengé gijakeke di xeteré de ji jor hat. Guh digelastin. Seré
xwe hildan @ nerin. Yek ji ber yeke din direviya. Xwe dida viali G wi ali
dixwest xwe jé xelas bike. Wek reveke ji bo xelaskirina cané gérin bti. Geh
digihayé @ qijini pé dixist (. geh ji seré baskén wan li hev diketin @ gend
metroyan ji hevdu dar diketin. Bi wi awayi hineki bilind btin ¢ disa
daketin, d re ¢iv dan xwe @ li dibistané fitilin. Serdar (. Misto wek ko

E-POSTE: INFO@NEFEL.COM MALPER: WWW.NEFEL.COM SORE GULE » 25



http://www.nefel.com

bibéjin »hiin ¢i ji hevdu dixwazin« seré xwe hejandin.

Lé disa herdu tené man. Serdar dit ko awira Misto hina li ser e G pevei-
na gijakan ew ji bersiva ko dixwaze azad nekiriye. Dibegsisi @ li cavén wi
dineri. Pisd ko keserek kisand, bi awayeki nivtawanbar besist (i seré xwe
hineki berda ber xwe, nav ramanan. Lé tu hésani li wir ji nedit. Her xwe
deyindaré bersiveké dit. »Hineki xebera te ye, rast e«.

»Hineki? Ew cawa dibe?«.

»Ji ber ko em hevdu bag nas nakin ¢t min hina tu tigtek jé re negotiye.«

»Lé tu jé hez diki?«

»Dilé min té heye, bi min spehi ye G béqustir e. Dema ez wé dibinim,
ji héleké ve tevzinok digirin bedena min @ ji héla din ve ji xwesiyeke
nedid dikeviyé. Ji ber wé yeké, ez her dixwazim wé bibinim.«

Misto keneki xemsar pé kir. »Ev e ezbeni... dildari ev e... birineke xerab
di dilé te de vekiriye. Derman ji, bawer be hew ew bi xwe ye. Ma tu li
bendi ¢i yi? Here pé re biaxive @ jé re bibéje ko tu jé hez diki.«

»Ez zanim ko divé ez wilo bikim. Ez bawer im ew jt li bendi min @ vé
yekeé ye. Ez té derdixim ko dilé wé ji di min heye. Ez zanim ev tisté ko ez
niha dikim, ne tu aqil e. Lé disa ji ez ceger nakim ko herim jé re bibéjim.
Dema ez diramim ko divé ez herim hezkirina ko ketiye dilé min pé bidim
zanin, babeteki sermkiriné dikeve nava min, lerzeke kamax digire bede-
na min G min di cthé min de radigire. Ji bo ko ez bikaribim herim @
bibéjim, taget di kabokén min de namine.«

» Tew! Na hevalo, divé tu bikaribi zora wé sermé (i wé lerzé bibi (i cegeré
xwe bini xwe @ herf jé re bibéji. Heger bi rasti tu jé hez diki, divé tu wilo
biki. Sermok, bi sermokiya xwe nagihin tu deran & nabin xwediyén séng
@ berén tu kezi zeran. V& gotina min bike guhar @ téxe guhé xwe«.

»Bawer be ez € ji niha (i ne dereng herim jé re bibé&jim. Ne hewce ye tu
baré min wilo giran biki«.

»De ez te bibinim« Misto got @ kené xwe y liblibi @ bilind bi ser de kir.

Gotin wilo giré dan. Edi Serdar li fersendeké digeriya & Misto ji ma i
bendi wi ko here @ jé re bibgje.

Roj dihatin @ di¢tin. Misto her rojé »ma ka te gawa kir« digot @i diani
bira wi. Baba ¢avdéré wi kari. Te digot qey bajér ew hilbijartiye G daye
ser seré wi. Lé her caré »min hina fersendeke bas nediye« Serdar digot 0
seré xwe berdida ber xwe.

Bist O heft roj bi wi awayi ¢Gn. Misto, bist i heft rojan jé pirsi & ew ji
ber sistiya wi fedikar derxist (i xemgin kir. Roja bist @ hestan, tavilé
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fersenda ko 1€ digeriya, dit.

Car rojan li ser hev baran bariyabd. Xelk di hunduran de aciz btibtn.
We rojé, édi rojeke xwes derketibd, di firehiya ezmané sin de digirisand.
Tist O dinya li bendi rojeke wilo blin, pé ges blibtn. Di ¢axé bériyan
buhurtib®, dinya bas germ kiriba. Serdar (0 Misto xwe li pist dibistané
germ dikirin ( gala komando @ girtina gundiyan dikirin. Kuriki hemt
girtiblin.

Hewsa bi dar li pésberi wan bti. Hina ne gihabtin ko bag mezin bibin.

U édi di nav xemginiya hatina dijwariya gile de btin. Piraniya pelén xwe

wesandibin. Cend pelén sin bi seré saxan tené ve mabtn. Ctk, wek ko
rojén buharan dikin, derketibtin derve. Qijak, cot cot difiriyan bi vi ali &
wi ali de. Refén kevokan, li ser bajér listikeke li gor xwe li dar xistibtin
li dora hevdu difitilin. Li rasta hewsa dibistané, du kevokén bi tené, di ber
hev re bilind difiriyan, xwe di ser hev re diqulipandin, dilistin @ dans
dikirin. Hem tigt wé rojé, dildarén rojé ban, li derve bin & xwe jé re
vedikirin. Mirovén ko kar dikirin, ji sermé @ siliyé, ¢tk ji qulan @
bir¢ibtiné & xwendekar ji ji hundfran xelas bban. Li hewsé bin, di-
geriyan G tahm ji rojé dikirin. Cot cot, sé sé, gar ¢ar li ser gementoya do-
ra dibistané, xwe ji heriyé diparastin (i dimesiyan. Serdar li herdu ke-
vokeén listikvan diner (i qala xalanén xwe yén gird dikir. Ji nifské ve Gulé
0 Bérivané di ber wan re derketin @i ¢end gavan ji wan dir rawestiyan.
Misto ew z{1 ditin, gotina wi biri (i »ha waye, de niha, ji niha bagtir tune
ye« got. Gava gavén wi 1€ ketin (t Misto ji bi ser de wilo got, &di gavén wi
nema tu kes diditin. Hew ew tené li wir hebti. Xwe nema di cithé xwe de
digirt. Serma ko ji Misto dikir 1€ giran b, 1é cegeré wi xurt ba. Tisté ko
ew dikisand ba wé, hézeke xurt bii. Tavilé bésik megiya @ ¢t ba. Li bendi
ko Misto tistin din ji bibé&je, nema. Dema gavén xwe di bin giraniya serm
G xirosiy€ de bi biryardari bi aliyé wan de diavétin @ dig(, herduyan beré
xwe dabln aliyé wi G wek du xezalén ko li pilingeki binerin, bélebat
babtn @ 1€ dinerin. Bi esehi zanibtin ko ré girtiye ba wan (i wilo bi esehi
zanib(in bé mebesta hatina wi ¢i ye. Nivé lerz &t kamaxa dinyé ya mayi, bi
ser bedena Gulé de hilwesiyabti. Ne deng @ ne ji can di bedena wé de
mab.. L& ew dema wek her gend saniyén pisti zelzelé, diréj neajot. Serdar
»roj bas... Gulé ez dixwazim bi te re biaxivim« got @ li héla Misto nerd.
Clb. Lerzeke sivik girt bedena wi & xwina wi germtir bi. Gava disa li
wan nerf, Gulé hina li wir bédeng & bécan bi. Girtin (i berdana nefesé, di
bedena wé de rawestiyab(i. Bérivané, »bas e, ez & herim hundur, ez ti me«
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got G ji wir ¢t Edi lerz @i xiroga ko ketibti bedena wé, di tenébtiné de pir-
tir G girantir bt @ her ko di¢ hina girantir dib. Heta dema Serdar devé
xwe vekir, gihabt bibe wek risés giran.

Serdar, »tigté ko ez dixwazim ji te re bibé&jim...« got (i desté xwe avét pis-
ta stliyé xwe, awira xwe daxist ber xwe (i wilo ma. W1 ¢axi dit ko sola wi
ji herdu tenigtan ve, li ser du santiman bi heri ye, bi heriya reg e, a kugén
taxa xizanan e... Cavén wi wilo diditin, 1 higé wi tigteki wilo nedidit. Ew
bi karé peydekirina gotinén ko dé bikaribin li mebesta wi bén, mijal ba.

Gulé di nav xiroga kamax de li bende b{i. Texmin dikir bé wé ¢i jé re
bibéje. Ji ber wé yeké, dilé wé xurttir 1é dixist (i ew dihejand. Lewra heta
ko hatibtin wé rojé, gelek tist bi ¢avan ji hevdu re gotibin. L¢ tisté ko
texmin dikir wé jé re bé gotin, di jina wé de cara yekem dibd. Ji ber wé
yeké, di nav xirogé de tené (i bédeng mabi. Dikir ko xwe li ber lédana dilé
xwe bigire, bikaribe picek nefes bistine i berde. L.é ne hésan ba. Dixwest
ew dema sext z( here G hinek hésani bibine. Lé wext rawestiyab(l, dema
axavtina wi nedihat.

Tavilé »ez cawa bibéjim... Gulé, belki te ji t& derxistibe ko roja min nt
tu diti, dilé min bijiya te (i ew dilbijandina min roj bi roj xurttir b@, bt
dilketin. Ez fro dixwazim ji te re bib&jim ko dilé min di te heye, ez
dixwazim bizanibim bé ka tu ¢i dibeji«got 0 awira xwe hilda ser ryé wé
1€ neri. Tisté ko didit, spehiblineke béhempa bii. Lé wek dema ko berf
di ber bayeki tenik re dibare @ seré ¢iyan bi lez digire, kéf @i xirosi tev li
hevdu ban @ bi lez ser dilé wi girtin. Lé dilé li bendt bersiva wé, ne wek
ciyayeki giran bélebat ba. Xurt [é dixist. Wek megka bi sépéyan ve li vi all
G li wi ali diket, sénga wi pé re hildida G dadiket. Bahozeke mezin di dilé
wi de rabdl. Pélén evindariyé, kéfé G xirosiyé bi dini di dilé wi de raban,
di ser hevdu re quliptin, hevdu hilwesandin, btin reniyeke mezin @ bi ser
desta kezeba wi de daketin. Ava ko xwe berdida ser kabokén wi geh sar
dikirin @ geh ji germ.

Gulé ji, hina di halé xwe yé beré de bi. Xirosa dilketina xortaniya
nihat, ew hejandibt. Li ¢imén xwe dineri. Di dilé wé de ko ¢imén weé
kin dibin. Di dilé wé de ko hestiyén di ¢iman de dihelin G gosté nerm bi
ser hevdu de kin dibe. Rengé saweke xedar li riiyé wé da der. Gava dit ko
¢imén wé kin nebline, xwest ko bikaribe hinek qewet di bedena xwe de
peyda bike G bi wé qeweté hésaniyeke aram di bedena xwe de ava bike.
Careké duduyan xwésiya xwe daqurtand @ seré xwe hilda. Rojé da rlyé
wé, digirisand. Cavén wé hineki gijilin @ diranén wé di nav lévén wé re
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digirisin. Lévén wé zuwa blibtin. Tavilé bi sextiyeke mezin »ez ji ji te hez
dikim« got. Xiz xiza xirogé ji qirika wé dihat.

Gotin hatin gotin. Edi giraniya kamax ew berdan & gewet di wan de

geriya. Rehén herdu bedenan hevdu berdan @ hésani di wan de rinist.
Gulé ji ber wé yeké spast jiné kir. Wé bi xwe xwes di wé yeké derxist.
Rengén sor & pempe disa li 1évén wé vegeriyan.

Peyman wilo giré dan @ ¢tin hundur.

Serdar ¢l rews ji Misto re got. Misto ew piroz kir.

Xwegiyeke nil (i nedit ketibti dilé wi, hina nikarib békémasi tercume
bike, 1€ ji Misto re sirove dikir.

Gava ¢l malg, rast ¢l (0 xwe avét stliyé Gulginé @ hinarkén wé magi
kirin (i »spas ji bo te ez anim diny¢, dayé« got.

Gul¢iné kincén zarokan disustin, destén wé di nav kincande ban. Ew
himbéz nekir, 1& ew ji dil magi kir G »¢i bliye kuré min... déya te bi dor
seré te bigere... tu iro wilo bi kéfi... xér e« got.

»Dinya @ jin geleki xwes in, ji ber vé yeké ez bi kéf im dayé« got &t di ber
xwe de tewirand @ hédika dest bi gotina klamekeé kir @ ¢t pirtiikén xwe
danin hundur.

Gulginé bi dit de 1€ neri i ji xwe re got »xwedé xér bike, ev ¢i kéf e«.

Lé z( vegeriya (i »xwarin, yadé... ka xwariné, ez € iro ji gureki bétir
bixwim« got.

»Kuré min weleh iro hewaleke te heye, xér e?«

»Min ji te re got yadé... jin xwes ¢, ji ber wé yeké...«

»Wey déya te bimire (i ésa te nebine, wey tu sed salan wilo dilges biji.
Berxé min, hima ¢ixarake din béhna xwe li min fireh bike, ez & karé xwe
z0i xelas bikim, d{ re ez & xwariné ji te re amade bikim« got.

»Bag e yadé« got (i dest bi fikandiné kir @ disa ¢&t hundur. Gul¢iné bi
dilgesi bi dG wi de nerf G seré xwe hejand. Ji rengé riyé wé xuya dibt ko
édi bi lawé xwe serbilind e. T¢ derdixist ko lawé wé mezin biye, &di xort
e. »Gelo bi dil e« ji xwe re got. Tavilé dengé radioyé ji hundur hat.
Klameke ziz digot.

Peymana di nav wi (0 Gulé de, seré ré G wéney¢ jineke nt bt t ew bi xwe
ji xwazginiyé wé blin. Bi hésani (i xortani bd, hindik @ sade b, germ 0 z(
b, 1¢ ji dil ba. D re roj hatin @ ¢ln, gihan hevdu bastir nas bikin.
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Sermokiya xortaniyé hédi hédi ji ser xwe avétin, bi hevdu re pirtir axivin
Qi ji hevdu re gotin. Edi ban sirikén jina hevdu a rojane & hemi tigt bin
mijara axavtinén wan. Pisti demeké ji, soza ko pisti dibistané hevdu bikin
dan hevdu.

Lé weé roja pési, caxé Gulé ¢lib( malé, keneki bédawi girtibi ser dev @
lévén wé. Heta wi ¢axi éd1 lerzé (i xirogé ew berdab, hésaniyeke dilges di
bedena wé de ava babt.

Gava Sévé ew wilo dilges ditib@, texmin kirib(i bé ¢i baye. Beré jé re
qgala wi kiribti: »tu nizani bé ¢i xorté spehi ye... (i geleki li min dinere... de-
ma li min dinere, tevzinok wek gérikan bi bedena min ve hildikisin...«
gotibil.

Bi bihistina wé re, Sévé té derxistib(i ko bayé dilé xortaniyé di dilé xus-
ka wé de rabtiye. W1 ¢axi ev yek bi taybeti nekirib( mijara axavting, 1€ ji
cendaki pé ve, ne ko ev yek di lebata wé de ji nedidit. Ji ber wé yeké, ga-
va ew wilo bi kéfeke cuda, a lebata xortaniyé ditib, ecébmayi nemabd;
»hebe tune be, ew e, tistin ji hevdu re gotine« di dilé xwe de gotib(.. L.
Gulé xwe pir negirtib(i, ew biribti qorziyeké (1 jé re ta bi derziyé vekiribd.

*okk

Sévé, bi Xalité Kevanan re destgirt! bi. Ew ji li dibistana Gulé bi. Sala
dawi dixwend. Li ber dilé wé pir eziz bii. Gava gotin di¢( ser wi, ava ge-
man disekini. Ne neheq b

Xalit wek gureki zozanan b, ¢arcav & guhmig bd. Li her deré bt G bi
hem tgtan dihisiya. Hem kesan ew bi komunistiya wi nas dikirin. Li
gor ko dihat gotin, du sindoq kovar @ pirtikén wi li malé heban. Seré
gend rojan carekeé karin ji xwe re li deverinan derdixistin @ di¢t gend ro-
jan ji ber cavan wenda dibd. Gava dihat ji babet babet kovar @ pirttk bi
xwe re dianin. Pési wi bi xwe dixwendin @ bi dii re ji dihat ji xwende-
vanan re bahsa naveroka wan dikir, bétirs propaganda komunizmé @
Kurdperweriyé dikir. Bi merdi didan dost @ nasan. Ji ber wé yeké, édi
gelek hevalén wi di nav xortan de ¢ébibtn. Ji xwe meyla guhartina ra-
manén gelekan ber bi Kurdperweriyeke ¢ep de b.

Lé Xalit bi van kirinén xwe, dijmin ji ji xwe re ¢ékiriban. Yek ji wan,
Usiveé biirayé wi bii. Xalit li ber cavén wi wek mareki reg bi.

Usiv par dibistan qedandibt, 1é Xalit wi caxi ji ew daré xwe dajot @
naskiri bi. Hina wi ¢axi »bi esehi« zanibi ko »komunist e ¢ Urusi ye.«
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Heger ko jé bihata, li daré dinyé ew néziki mala xwe nedikir. Sévé bida
gawiran ji nedida wi. L& bi a wi nebib(t. Dema dor hatibl xwestina Sévé,
xwe cirnexwes kirib(, [é Heci Eli, »na kuré min, eksé neke... ez (i bavé wi
hevdu bas nas dikin, malbateke bas e, bavé wi caméreki bas e. Tisté ko
Xalit aniha dike, xortani ye, wé bé guhertin« gotibti &t wek xwe kiriba.

Serdar ji Xalit ji ddr ve nas dikir & nivdostén hevdu btin. Ew ji xwediyé
ramanén wek én wi bl.. Lé pirttikén wi hindik biin @ hina jé ciwantir bg,
negihab ko bi qasi wi férf tigtan bibe. Hegé Xalit b, sareze ba, li pésiya
hemt kesan bt

Roja ko Gulé ¢libtt malé @ ¢iroka hezkirina xwe G Serdar ji Sévé re
gotib(l, ew bistika hatina wi hem( ta bi derziyé vekiriba. Cawa ew ditibd,
cawa ji wir ve hatib(l t cawa jé re gotib(i »dilé min di te heye«, hem jé re
gotib(l. Heta bi wé lerza ko ketibti ¢imén wé jé re gotibti. Bi di re ji bah-
sa wi kirib(.. Bahsa temené wi, diréjbtina wi, rengé cermé wi, rengé poré
wi, away€ rablin (i rinistina wi, siklé ken (i axavtina wi (i her tistén wi yén
din hem( jé re gotibt.

Sévé t¢ derxistibli ko Gulé dildar baye. Tistén wilo zanibn. Salek
¢lbtl ko destgirtiblh. Xwe di derheqa evindariyé de bag fér G amade
kiribd. Ji Xalit fér bbd.

Xalit ew férf gelek tigtan kiribd. Ji roja ko Sévé biibi destgirtiya wi (i pé
ve, guhertinén eceb té de biban. Bi gotinén xwe biagiltir, girantir @i dilo-
vantir ( di kirinén xwe de ji biryardartir bab.

Sévé bi dilovani 1é guhdari kiribi. Gulg, bal @ higé xwe hem berdabt
ser bé wé cawa bikaribe Serdar békémast pé bide naskirin. Gul li riyé wé
ketibtin, hinarkén wé sor biban. Sinbtina ¢cavén wé, mina perdeke tenik
li ber pacake nivvekird, dilist ¢ digirisand. Zimané wé di derheqa tistén nt
de vebiibti G bérawest babt. Edi xuya dibt ko peyvén wé, ji wi cihé ko
xwesiya xirosa evindariyé jé derté G dide bedené, tén. Wé bi xwe ji di wé
yekeé derdixist. Dilé wé bi lez lédixist & xwina wé bi lez di bedena wé de
digeriya. Tevzinokén henekgl, wek gérikén suwari bi bedena wé ve
hildikisiyan. Xurtbtina gera xwiné, germbiineke xwes dida bedena wé;
béhneke xwes ji gul @ ¢icekén ko di berojé dilé wé de vebtbiin diftiriya
di derneyén ¢ermé cané wé re dida der. Ew béhna ko zilaman mest & har
dike bt. Béhneke mé b{, taybet b Pirekén gihayi tené dikarin béhneke

wilo ji cané xwe bidin der. Edi ew ji pirekeke gihayi bi.

Tisteki béhempa hatib( seré wé. Cara yekem tisteki wilo dihat seré weé.
Kéf & xwegiyeke nediti & nii ketibti dilé wé (i bi xwiné re di nav gosté be-
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dena wé de digeriya. Wé xwesiyé, xwestinén wé béhedan dikirin, wek
hespén kovi radikirin ser du nigén dawi @ li ser dilé wé misogeri pikolé
dikirin. Tisteki ko beré qet nikarib(i texmin bikira, hatiba seré wé G ew
dihejand. Babeteki hezkiriné bi; 1€ ne wek a ji bo hinén din bii. Bedena
wé hem tije xwesi (i bextiyari bab.

Bayeki nerm li dilé wé dixist. Geh germ dibd, geh ji hénik dibd. Télén
dilé wé pé re dilerizin @ ji hevdu dixwarin. Tisté ko hatib( seré wé, ne wek
tu tigtén din b. Ji nava xwe, ji devereke kiir bi xwestinén xwe yén pireki
dihisiya. Ji wé rojé pé ve, édi xwe rojeké tené ji ji wan xwestinan azad
nekiriba. Ji ber wilo bti Serdar gelek caran dihat bira wé @ dilé wé bi
hezkiriné dihat givastin. Dema dihat bira wé, dilé wé siviktir lédixist,
xwina wé xurttir di bedena wé de digeriya.

Di xeyal i ramanan de, pé re tené mabd. Gava ji nifské ve ditib ko
Sévé li hemberi wé ye, hineki soromoro bbb, 1& Sévé alikari pé kiribd &
»ma ¢i di vé de heye xuské! Ne serm e (i ne guneh e... adeta dinyayé wilo
ye« gotibl (1 kirib ko xwegiya di bedena wé de peyda babi, cthé xwe
xwestir bike & bimine.

Mabd, G ew dil girtibt. Her xwestibtt ko di wé derheqé de biaxive, (i ax-
ivib.. Bi rojan axivibti. Béhedan biibd. Axavtin hésantir biibi.

Sévé di derheqa wi de ketibi meregeke mezin.

Tavilé évara pisti wé roja pési bi hest rojan, édi xwe nema girt G »wele-
hi tu dé sibe wi sani min biki, ez dixwazim bi ¢avén seré xwe bibinim bé
ka yeki cawa ye« got.

Gulé pési bawer nekir, 1é d re dit ko rast dibéje. Entresa Sévé, hezkiri-
na wé qewintir kir. Bi nazdari got »welehi Sévé ez newérim wi sani te
bikim. Tu mezin 1 (i tu xwegik 1, tirsa min ji wé tirsé ye ko tu wi bibini (1
ji min bistini«.

Sévé di ber keneki dilovan re got »Xalit li ber dilé min ji hem kesan
spehitir e, min & xwe divé (i € te ji ji te re«.

Wé évaré, hevdu bi wi babeté axavtiné kirin xewé.

Gulé xewneke ne wek én her caré dit. Didit ko di mérgeke xewle @
xamos de, tik @ tené ye. Dansa dilgesiyé dikir. Balerinayek bt. Cim @
cepil vedikirin, bilind dikirin, li hev digerandin @ li dora xwe difidili. L&,
na! Ne li péyan bt (i dans nedikir. Raketi ba. Pirtiikeke eviné dixwend.
Her der sin G ges ban. Rézén daran li pist wé biin. Béhna dar ¢ gulén tév-
el, hewa giran @ hénik kiriba. Rojé ji jor ve li bedena wé dixist (i ew hédi
hédi disincirand. Ji dengé daran @ ¢likan pé ve, péjina tu tigtan li wan te-
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pesan nedihat. Ew bi tené dilgesa wé mérgé b(.. Taceke gulan li seré wé
bti. Ne weé bi xwe ji xwe re ¢ékiriba. Lé ma gelo icar ew ji ko hatibd, ké
ew jé re ¢ékiribdl. Tavilé didit ko ne tené ye, didit Serdar ji li ba wé ye.
Pirtika xwe datani @ &di xwe radida. Serdar ji wilo dikir. Di derheqa
péserojeke ges de diaxivin. Péserojeke bi hev re ava G rave dikirin. Axavtin
hédi hédi germ  xwes dikirin. Lé tavilé dit ko Serdar xwe daye ser enis-
ka xwe @ desté xwe avétiye qumeén ber sénga wé (1 yek bi yek ji xwe re
vedike. Pé re hilm G béhna nér da bévila wé (i ¢li nav xwina wé. Héla wé
ya mé z{i peyde kir ( xwe 1& péga. Xwina wé b lehi i di bedena wé de
rab(i. Xwe li ber nedigirt. Dilé wé bi kurpin diavét @ digevizi. Hedani di
tu deverén bedena wé de nedima. Wek deryaké ko pél 1é rabin, aliyeki be-
dena wé radibi @ aliyé din dadiket G bi ser hevdu de dihat givastin. Edi
cavén xwe digirtin  seré xwe bi herdu aliyan de dibir @ diani. Jana ko
ketib( bedené, bi wi awayf ji xwe re hésantir dikir. Lé get nedibd. Dilé wé
dikir ko ji sénga wé derkeve (i bifire. Séngé ew bernedida; dizewird, hildi-
da i dadiket. T¢ derdixist ko dev @ bévila wé, nema téra girtin G berdana
nefesa wé dikin, nema kezeba wé hénik dikin. Serme, xirogi (i azweri wek
bayeki sar, wek dema ji nav berf (i bahoza zozanén bilind € @ li mirov
dixe, ji héla nigan ve, di rehén lagé wé re, di nav gost ( cané wé de bi be-
dena wé ve hildikisiya heta ser sénga wé @ li wir, li & ko ji héla ser ve di-

hat, digelibi. Li wir, wek dema ko birq diteqe @ li dinyé dixe @ dihejine,

bi jan @ & xwe berdidan nava wé (i lerzeke din didané. Icar germeke ka-

max diket bedena wé. Wi ¢axi germé, wek bayé Sahra Ereban li riyé wé
dixist. Bayé ko di nav gosté cané wé de rabtib(i, hédi hédi bilindtir ¢ xur-
tir dibd. Rehén bedena wé radikisiyan (1 li bedené kin dihatin. Dikirin ko
bigetin & bedena wé bikin pi¢ @t pari. Dikirin ko gosté cané bedené tevi ji
xwe biwesinin. Ne karé agilan bd. Ji seri heta neyntikan dilerizi, diper-
piti. Desté xwe yé rasté li Serdar gerand, ew girt, laptiskén xwe di pista wi
cikandin @ ew bi ser xwe de kisand. Sas blibd, ji desté xwe derketibd, bi
esehi nizanib® bé édi wé ¢i bibe, ya ji ew & bi xwe icar i bike. Ji ber wé
yeké, dixwest tigté ko wé biba, édi z( bibe i derbas bibe. W¢ bistiké,
xwestina bi ¢avan ditina sedem @ kaniya wé xwesiya ko dida can & bede-
na wé, di dilé wé de béhedan b & rabti. Gava cavén wé li én wi ketin, dit
ko awirén wi wek du rojan li kéleka hevdu ne (i germé @ jina nér berdidin
bedena wé i disewitinin. Gava Serdar qumeén ber wé vekirin (i desté xwe
hédi hédi li ser taximé séng @ berén wé gerand, édi nema karibt nefesa
xwe bigire (i berde. Bedena wé wek ewran di ser hev re diqulipt @ li erdé

E-POSTE: INFO@NEFEL.COM MALPER: WWW.NEFEL.COM SORE GULE » 33



http://www.nefel.com

diket, édi perpitandina miriné dikir. Perpidandina mirineke xwes ba.
St li ber rada. Herdu ¢av li dinyé girtin @ ¢t Edi lerzeke germ, bi &, bi
jan, din @ har ketibi bedena wé. Tisteki nediti &t bé hempa b. Ji ber wé
&s 0 lerzé, desté xwe yé din avét ser desté wi (i bi ser memika xwe ya rasté
de eciqand @ axineke wek axineke ji ber éseke xedar kisand. Tavilé téna
germa lévén wi ji da én wé @ bahozeke hovtir di bedena wé de rabti G ew
bi jan 0 lerzeke dintir hejand. Bilind b  1i erdé ket. W1 ¢ax{ ji xewé ¢eng
b G siyar bi. Tisté ko édi didit, resaya odé ba G ew ji di nav nivinén xwe
de bli. Tu mérgli dora wé tunebtin. Ne Serdar heb( (i ne dengé daran di-
hat (i ne ji é ¢clkan. Bi tirs (i pogmani, bi nalin »hina nti destén wi gihabtin
min, ¢ima wilo z{i gediyac« ji xwe re got.

Sévé bi dengé axina wé nivsiyar bib ( jé pirsi bé ma ¢i bi.

Gulé got, »min xewnek dit, tistek nebliye«.

Sévé, »sibe ji min re bibéj« got i disa ket xewa xwe G ew tené hist.

L& Gulé nema karib( raza. Ji xwe re »ax, xwedéyo... hina n(i destén wi
gihab(in min... ma ¢ima wilo z{ ¢, ¢iqasi xweg bi... ax, ma ew ¢i lerz b
di bedena min de peyde babd!.. dest (i nigén min dikirin ko ji bedena
min biwegin... éek ba... [é &seke xweg bil... ma gelo bi rasti wilo ye... ma
gelo gava ji wilo zédetir dibe, &di ew cawa ye... ax xwedéyo, dibéjin sikra-
ta miriné heye... gelo ew sikrata miriné bi... gelo gava pirek 4 zilam wi
tist dikin gawa ye... wexté desté zilaman bigihijin mirov wilo be, gelo ew
tist bi xwe cawa ye.... bi kémasi sed gatan heye... na, ez & xwe li ber tigteki
wilo negirim...« jixwe re got it hédi hédi, incex pisti sacteké disa ket xewé.

Sibehé, xewna xwe ji Sévé re got. Lé wek ko ditibdi jé re negot. Ew
xwesiya ko dibQ perpitandin, jé vesart. Li xwe danani jé re bibgje. Li
darezaniya wé pirsi.

Sévé got, »evindari wilo ye... lawiké mirov bi sevé di himbéza mirov de
ye... ya di xeyalan de (i ya ji di xewnan de li ba mirov e.

Lé ev ne bersiva hem pirsén ko di dilé wé de biin, b. Heta dor deh
rojan, ji xwe re »xwedéyo, ma ew ¢i b... hina ni destén wi gihabtn
min... gelo gava zilam @ pirek wi tigti dikin ¢awa ye« gelek caran ji xwe re
digot 0 li bersivekeé digeriya. Lé Sévé ji nikarib( bersiva pirsén wilo bide.
We bi xwe ji hina bi esehi nizanibi.

Gulé, wé sibehé ji bo xatiré Sévé, ne¢t dibistané. Hina évaré li hevdu
kiribtin ko wé niro herin & wé Serdar sani wé bike.

Wilo kirin. Xwe xemilandin G ¢tin.

Rojek ji rojén payizé bii. Dar xemgin G westiyayi ban. Yek liban pelén
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sin bi seré saxan ve mabtin. Pelén zer bi ber bé diketin @ bi xemgini di-

wesiyan. Roj bas ji dinyé diir ketibt. Edi payiz bti. Dinya, rengzer t tari

b, wek cavé kul bii, xemgin, sist t westiyayi b.. Germa haviné ¢abd,
bayé nt quliptib@, hénikayiya payizé hatibt. Hew dor niro tené hewa
germ @ xwes bi. Demgé, bag nézikayi li sermé kiriba. Neh roj bi ser barana
pési ketiblin. L& pisti wé, &di tu carén din baran nebariyabt. Hina ji pi-
raniya rojan, ezman sayi ba @ ji rojé re bii. Carnan ewr perge perge di-
hatin ezmané raseri herdu bajaran, xwe hineki dizewirandin, tirs @ tal
dikirin, 1é tu tistek nedikirin. Bi ber bé diketin @ diglin, disa cih didan
tiréjén rojé.

Wext ber niro bli. Sévé &t Gulé, saeta belavbtina dibistané, li aliyé din &
kugg, li rasta deriyé mezin rawestiyan. Pisti ne bi geleki Serdar & Misto
hatin. Bi xirogi »ha waye hat« got 1 ew sani Sévé kir. Kené dilgesiyeke
béhempa girtib(i ser dev (i 1évén wé. Dikeniya @ diftriya.

Kiraseki soré tari 1é bti. Gulén bigik 1é hebtin. Lé ji ¢end gavan pé ve,
édi ew gulén biglik nema xuya dibin, yekser sor dibti. Bi wi kirasé sor, ji
diir ve, wek ¢icekeke hinaran bt Kuge tije mirov ba, 1& ew bi xwe, bi wi
kirasi di nav hem kesan de xuya dibd.

Misto, herdu xugk zi ditin. Eniska xwe li tengala Serdar xist @ desté
xwe ber bi wan vekir. »Ha waye Gula te, li pésberi te ye« got.

Serdar vecinigf @ nerf. Ditina wé, dilgesi tené di bir G bala wi de hist &
hem tigtén din avétin. Ne tirs, ne guman @ ne ji xem man.

»Lé& ew a pé re ki ye Serdar can« Misto got.

»Sévé ye, xuska wé ya mezin e.«

Serdar, hew careké tené ew ji diir ve ditibdi. Pir dixwest ko wé rt di rt
de nas bike. Gulé, jé re pir qala wé ( bagiya wé kirib(i. Lé wé bistiké, bala
wi ne li ser wé bi xwe b.

Misto gotin domand: »[é te get ji min re gala wé nekiribi.

Serdar ne pir migtiriyé axavtiné bi.. We bistiké hew xwestineke wi tené
hebt. Ditina Gulé b. Xwestineke ji sibehé ve bti. Misto bi xwe ji di wé
xwestina wi derxistiba. Ditiba ko sist (i xemgin e. Asoxi, di navbira dawi
de, xwe mecbiiré ko »Serdar can, ne berxik e @ li ¢iyan nemaye, gur wé
naxwin, wé sibe bé« bibgje, ditibi. L& xem @ bérikirin her di dilé wi de
mabitin. U édi li hemberi wi bii. Misto ev yek ji bira kiribi.

Can 0 li ber herdu xugkan rawestiyan. Bi dilovani rojbagi dan wan.
Gulé, ew bi Sévé G Sévé ji bi wan da naskirin. Pigti [épirsina seré xeber-
danan, gava &di Serdar »Gulé tu iro ne hatibtl dibistané... min pir li réya
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te nerd, 1¢ tu nehat... hévi dikim tu ne nexwesi« got, xwest hem hezkiri-
na xwe bi axavtina xwe (i begisandina dilgesiya xwe re, jé re eskere bike.

Gulé got »na welehi, ez ne nexwes im... [é karén min @ Sévé hebi... wé
seré haviné bizewice... em € herin bajér @ hinek kincan jé re bikirin... ez
fro ji ber wilo nehatim dibistané«.

Cirtskén kené bextiyariya dilan ji ¢avén wé diglin, dan nava wi. Kizini
ji dilé wi hat. Lé xebera nézikbtina birina Sévé, héleke dilé wi xemgin kir.
Ramaneke xain ket higé wi: »pist wé, édi dora Gulé € (i ez ne amade
me... wé hin din...«

Iskan, Uso & Ceto wé bistiké di ber wan re derbas biin G beré bala wi bi
silavé guhertin. Bi mane begisin i derbas btin. Dor deh gaveki bi dt wan
de, Perixané G Cemila dihatin. Bi giramgiri dibegisin. Silav dan wan @
derbas bin. Sévé ew nas nedikirin, 1¢ gava Gulé ew ditin, serbilind ba.
Ew bi lawiké wé re diditin.

Serdar dilgesiya wé dit. Xwe ji nav xemén xain kisand, xwe da ser hev-
du i begist. »Gulé min tu caran tu bi vi kirasi neditibd, ¢igasi bi te dikeve
got (i awira xwe ji jor ve hédi hédi daxist bi jér ve &t d{i re ji ji jér ve bir bi
jor ve. Awira xwe li ser kirasé wé (i li bedena wé tevi gerand @ disa li cavén
wé neri. Rayé sor dit. Dit ko édi rengé xwina pireki di riiyé wé re bastir
xuya ye. T¢€ ramiya 0 dit ko é&di pirekeke béqustr e. Bi awireke xurt disa
li bedena wé neri. Icar bagtir dit. Ziravbiina zaroktiyé ew bas berdabti,
seré herdu memikén wé, xwe di bin kirasé hevrésim de car tiliyan bi pés
de hildabtin, gosté mé, xwe bi rahn O kulimekén wé ve hlinabi G ew
tekdz kiribd. Ji nt ve (i édi bi ¢avén zilaman spehibina wé hem didit,
tisteki neditd bd. Xwe nedigirt, dest G [év (it hem( deverén xwe di awira
xwe re disandin ser bedena wé (i xwe 1& dipéca. Hezkirin di awirén wi de,
bi xwestin @ kirinén erotiki hatib barkirin @ bi ser bedena wé de di-
heriki. Hem( deverén wi, dibirin @ li ser bedena wé, yek bi yek, bi cih
dikirin. We rewsa wi ya béhedan bas ajot (i ew hejand. Lé dibgjin ko dil
bi dilan dizanin, dil di bédengiyeke kiir de ji ji hevdu fam dikin. Awirén
wi, mesaja wi rast gihandibt Gulé. Hinarkén wé sor & germ babun,
cavén wé xav (i lévén wé zuwa bibtin. Dilé wé li ber awirén wi, dansa
bixérhatiné ji xwestinén wi re dikir. Bédeng @ bélebat baby, li cavén wi
dineri. Tisteki ko ew didahfand himbéza wi, di nav gosté bedena wé de,
xurt & germ dibd.. Tisteki nas ba, tahma wi tigté ko di xewna xwe de
ditibd, jé dihat. Ne ew tigté kamax bi xwe b(, 1é tahm, ew tahm bi xwe
b Cara di xewné de, xwesiyé di nav gosté bedené de dest pé kiriba. Lé
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fcar ji dil bt @ bi di re diheriki nav gost @ li bedené belav dibti. Herdu
nigén xwe didan erdé  bi sexti xwe li hember radigirt. Lé iskence bi.

Halé herduyan yek hal ba. Haleki xerab ba. Du dil, di leza girtina reko-
reke n(t de ban. Ber bi hevdu de dibeziyan. Pir néziki hevdu bin, 1&
nedigihan hevdu. Edi rews gihabii xeteré.

Serdar di rewsé derdixist. Didit ko awirén wé xavtir & kovitir biine.
Wek du sisén sor dilé wi dax didan G dadiketin ser kezeba wi. Du birinén
krtir vedikirin G digin. Lé didit ko wé kovitiyé kiriye ko xirosa di bede-
na wé de serdesti wé bibe. Edi ken ji bira dikir ¢ xwe sag dikir. Misto té
dernedixist, 1& Sévé didit bé i té seré wé.

Serdar tavilé li xwe xurcili, lixavén xwestinan girtin desté xwe (. mebesta
awirén wé rawestand, bahoza ko dikir ji bo hilwesiné rabe, belav kir.
»Gulé ma tu dé sibé bé dibistané?« got i xwest bal & mijaré biguhere.

»Eré, ez & béme.

Lerzeke nerm ketibti deng i [évén wan. Axavtin di derheqa hatin @ ne-
hatina dibistané de bi ¢end gotinén din ji domandin, 1¢ ji hem tigtan
bétir, ew bi xwe ji bo hevdu balkés biin. Bi awiran, tistén negoti ji hevdu
re digotin.

Dilé Gulé di sénga wé de bilind diba ¢ dadiket. Tirsek ket dilé wé. Hat
bira wé: »divé ez nehélim ko hin wi ji min bistinin« ji xwe re got. Dixwest
ko baskén wé hebtina, firek bida xwe @ gend fitlan di ser bajér re bifiriya,
xwe wek kevokén buharé bi dilgest li hewayé biqulipanda, qir bidana @
bajar hem pé bihisanda ko bi dildariya wi pir bextiyar e. Dixwest ko bi
serbilindi bibéje »geli mirovan... ka li min guhdar bikin... Serdar lawiké
min e, gavén xwe berneding, ew & min e«. Dixwest ko ji ¢cavan @ her ba-
bet xetera ji ber wé bi xwe biriné, dr be, ji wé tené re be. Lé nizanib( ko
ew bi xwe ji di tirseke wilo de ye, xwe ji bira dikir ko divé xelk ¢avén xwe
bernedin wé ji; ji bira dikir ko édi ew ji a wi bi xwe ye. U xetera mezin li
ser seré wé bil. Geleki spehi bi; ji ber wé yeké, diviyabt herdu bajaran
bizanina ko ew ji ne béxwedi ye.

Serdar bi ses meheki jé mezintir bi. Rth G simbélén wi nti derketiban.
Leé weé sibé kur kiribn, bétir biba tisteki li gor ¢av G dil & diranén
gizikan. Xwina germ, reng dab ¢ermé teze, digirisand. Dor metro @
hefté & péncan diréj hebd.. Zirav G lihevhati ba. Sugti & pak bi. Gewr 0
por res bl Bi bejina xwe, bi pakbtina xwe, bi dilovaniya xwe, bi axavtina

xwe, ew li hemberi Sévé serbilind t dilsa kiribt. Edi ev yek ji hat bira we.

Lixwe fitili &t bi awiran pirsi. Geh li wi diner, geh jili Sévé. Cirtiskén bex-
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tiyariya dilé wé wek derbikén sersalé ji cavén wé di¢lin @ reng @ rohni di-
dan car aliyén we.

Wey li vé tofané! Ma icar ka Misto li ko maye, bi ko de ¢liye?

Ew her sé bi hevdu daketibtin ¢ ew li wir ji bira kiribGin. L& ew ji di cihé
xwe de bi Sévé daketibi. Wek gava ko pilingeki birgt li xezaleke li ctheki
hineki diri xwe binere, du awir té ¢ikandibtn @ histibtin. Du awirén ¢i
dilbijina kamax b{in!

Sévé hem tistén dema zaroktiyé bi dit xwe de histibin @ kemilibt.
Mezinbiin (@ spehibtina xwe pigik pigik ava kiribt ¢ édi temam kirib. U
tu tistén xwe yén mé @ pireki li ba dinyé nehistibtin. Edi xwediya be-
deneke gihisti bl Bejin avétibi, kulimek gurover @ séng fireh baban, lév
@ hinark sor baibtin  memik car tiliyan di bin kirés de kigiyabtn. Li gor
xwestina dilé méran bi reng & xwé bibd, digirisand @ diftiriya. Hina tu
giriktahli @ jana jiné nekisandib(l, destén zalimiya zilaman @ & feleka
xopan 1é neketibin @ dilé wé bi xem @ bézariyan tari nebibt. Bi qasi
miyeki tené ji hina jé neheliyabd. Bedena wé tije pireki btt. Hem tist nd
0 ndjen di cihé xwe de biin. Hemd tigt bi ptiteyi anibtin 4 édi ji Xalit re
hilanibtin. Hem tigt di bin kiraseki de hilanibtn & di hukmé destén
Misto de btin. Bedewbtina wé hem di wi kirasé tenik re xuya diba.
Misto bi merdi 1€ dineri. Bejineke diréj (i bi sax  per ba. Pési li cavén reg
belek, li lévén tenik dinerd. Ji wan dest pé dikir (i di ser gewriya wé re, xwe
hédi hédi berdida ser séngé (i taximé memikan. Wir ji ber dikir @ di ser
navikeé (i newqa zirav re xwe berdida ser kélekén bi gost (1 tigtén din. Li ser
diheliya, higé wi ji seré wi di¢t @ i ber wé dima. Ji nerina wé get tér ned-
ibt. Sévé ew li ser xwe avétibli nav xeyalén xwesiya jiné ( li wir histiba.
Ew get nediket bira wé. Bila ew tené bibéje ez wek giz hatim dinyé, min
bejin (i bal avét (i xortan 1é nerin. Misto stireté wé di héwana seré xwe de
cédikir. Ji seri heta nigan bt Rengin @ bi can bi. Tisté ko derxistibg,
tabloyeke wek a Goya bti, Maya Tazi bi. A Goya raketiye, [é a wili péyan
b, wilo bastir xuya dib. Hem didit. Lé kesereke kamax kisand  rastl
hat bira wi.

Xalité Kevanan spehibtina wé zitir ditbd. Ji ber wé yekeé dil li ser
avétibli 0 ¢libl beri hem kesan hilik dabd. Dilketin wilo ye. Divé here
serl. Ew careké tené li bajér ditib @ nema ji bira kiriba. Hildana salix-
danén wé @ esil (i pesné wé & bavé wé ji xwe re kiriba kar (i emelé sev (1
rojan. Ew peyde kirib(, xeber jé re sandib{, soz jé stendib( @ bi di re ji
bt xwestibt (i nivé milkén bavé xwe té de dabtin. Wé édi bibtiya a wi.
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»Xwendiné @ nivisandiné nizane, € qet xem nake, ez & wé féri hem tig-
tan bikim« gotiba. Lé wé rojé disa bi derinan de wenda baibg, ne li dibis-
tané bit. Qirdé Misto b, 1é disa ji Sévé pir dereng ditibt. Fdi Misto, jibo
wé, ne yeki balkés ba. Béyi ko bi awireke pireki tené ji 1€ binere, tavilé dor
hatib( ¢lina ji ba wan.

Sévé, Serdar (t Misto ji ba xwe & Gulé bi ré kirin & ew bi xwe hineki din
jili wir rawestiyan. Xwestin ko ew bi ddr bikevin (i bi di re bidin ré. Sévé
xugka mezin b(, wé bistiké berpirsyari di stiyé wé de bt @ biryar ji di
desté wé de bii. Xwest ko wilo bibe & wilo bii. Zanibi ko nedibt bidin
kéleka xortén xelké 0 di seranseré kuga mezin re bimesin heta bajér.

Gihabin armanca xwe, ew ditibain. Pisti ko dor sed metroyeki ji wan
diir ketin, Sévé ji nt ve bi nazdari got, »heger ez ne destgirti blma, min &
ji te bistenda. Gulé rebené... ma ¢i qasi sérin e«.

Kéfa wé hat. Pélén xwesiyén jiné di dilé wé de rabtin G daketin. Ew dik-
ilan. Bérikirin, wek lehiyeke din hat @ li dilé wé gelibi. Gulé dixwest
xwesiyén jiné hemiyan bi kené xwe, bi ser dinyé de biresine, wé bix-
emiline G xwegtir bike. Udtre ji dor bé jiné. Li aliyeki wé, ew & Serdar
bijin, li aliyé din ji Sévé G Xalit & hem( kesén din.

Ew roj, di jina wé de rojeke taybet bli. Cara yekem xwestinén wé ra di
rli de, ji bo zilameki, di bedena wé de wilo din @ har dibtn ¢ tahm @
mana jiné diguhertin. Cara yekem xwina wé bi wan xwestinén wé re, wi-
lo xurt li bedena wé digeriya, germeke hénik dida bedena wé, hédi hédi li
tevi vedida, 1€ difitili, xwe 1é dipéca (i ew disewitand. Di dilé wé de pélén
xwestina tahma jineke nfi, a wé jina ko bi seré xwe tené nivé jiné hemiiyi
ye, radibtin & ew dihejandin. Kiribn ko dilé wé & bedena wé, bi xwest-
ineke béhedan bi xwegiya wé bihisin. Kéfeke cuda ketiba dilé wé. Kiribt
ko lerzeke biyan di bedena wé de peyde bibe @ 1é vede. Lerzeke nerm @
xwes b, [& disa ji kamax bl Gogté cané wé dikir ko ji hestiyan biwege.

Cara yekem, wé rojé, wé bistiké bi xwe sermokiya xortaniyé di dilé wé
de ew berdabti. Ew di waré dil de, ji sedi sed azad kirib(i @ ji ber wé yeké
ji dil xwestib(i ko bi Serdar re tené li ctheki bliya, xwe biavéta stiyé wi,
xwe 1€ bigeranda @t ew magi bikira G béhn bikira G bigivasta; ( germa
gosté bedena wi ji, béyl ko di tu kincan re bihata parzinandin, bida gosté
bedena wé. Cara yekem wé rojé dilé wé wek € pirekan bijiyab(i nérblina

wi. Wek ¢emeki bihéz G bédawi ba. Radib, dihat ¢ ew li ber xwe dibir.

Ew dibir ¢ diajot himbéza wi. Edi nema hevaleki wé yé dibistané bt Ew

r0j, roja dinya dilé wé bti. Her babet ramanén zarokatiyé ew bi careké re
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berdabin; édi Serdar zilamek bt G ew bi xwe ji pirekek ba.

*okk

Serdar & Misto pista xwe dan herdu xugkan @ hédi hédi ji wan bi dar
ketin. Sisti G bézari hédi hédi di bedena Serdar de disa girantir bt ¢ édi
babeteki &sé ji ber dida dilé wi. Esa tirsé & xemginiyé bti. Zewaca Sévé ew
tirsandib(i. Seré xwe kisandib(i nav milé xwe, té diramiya @ di ber Misto
re dimegiya. Bédeng bii. Bi ramanén béxiret re daketibti nav kul &t xemén
kiir. Li tenigta Misto, wek koreki ko bi yeki din re bimege ba. Ré @i tist ne-
diditin. Misto xeber dida, li qizén spehi @ kugé tevi garcav dibd, hem tist
diditin, 1€ hina di rewsa Serdar dernexistibd.. Li qiza midiré bangé & her-
du hevalén wé dinerf, li pésiya wi (i Serdar btin. Bala wi pirtirin li ser davé
a midir b Caré, »ma ne tu dibini Serdar can bé bébavé cawa dihejine 0
mirov dihiline« digot. Gava gihan rasta & pési, béhna miz G serkulén ker-
an ket bévila wi @t du caran pigkiya. Gava nerf, dit ko du kerén sami li ber
deriyé & girédayi ne. Devé xwe bi béaqili diavétin biné cuheré xwe yé vala
(i teriya xwe bi béhnteng li vi ali (. wi aliyé xwe dixistin. Dengé kar & berx
G elokan ji malén derdoré dihat. Berxé mala bekgiyé istasyoné filitiba,
dtivé xwe bi gapani li ba dikir @ li wan rastan digeriya. Seré Serdar di ber
de b, tu tisteki ji wan bala wi nedikisand.

Kuge dagirti b. Wan ¢axén rojan, ¢n @ hatin disa pir bi.. Pési cem-
seyeke leskeran @ bi di re ji taksiyek di ber wan re xurt derbas btin. Toz
@ tirabélk bi ser kugé xistin. Bl kuxt kuxta hem kesan @i ¢avén xwe
firkandin. Misto bi xwe ¢end xeberén bépivan bi di wan de dan, 1é ma
xeber dikarin i rast bikin. Kuge wek gevzeka keran ba @ trafik ji karé
hirgan bti. Cavén wi G girika wi ji tijé toz bliban.

Her salé ev hawe b(.. Disa ew qima sor a gelp ji devé bestan anibtn @
li kuge vala kiribn. Ew ji awayeki ¢ékirina kugan bi. Lé ne ¢ékirin tu
¢ékirin bt G ne ji qim tu qlim b Niviyé bétir axa sor bt @ bi ser kugé
dakiribn. Reyisé belediyé 0 sirikén xwe, ji bo ko bikaribtina xuyakirin
bidana ko karinan dikin @ her wilo ji hinek peran xerckirl xuyakirin
bidin, salé careké wilo dikirin. Salinan jé, du caran wilo dikirin. Ev yek,
li gor hatin ( hebina peran bi. Heger pere hebtina, diviyab( li bajér xer-
ckirf xuyakirin bidin.

Caré eniya xwe ji xwédané zuwa dikirin @ bi qureti karé xwe pés xelké
dikirin. Xwedégiravi ji bo ko kuge nebin hert wilo dikirin. L& xerabtir
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dikirin. Gavasil b, dibt heri (i gava zuwa bt ji, dibi toz (i bi hewé diket.
Her salé ev yek dianin seré xelké.

Gava Serdar 0 Misto gihan rasta daira avé i avdané, édi béhna caman
dihat. Hinek ji én derdoré diqusandin @ hinek jé jt ji bini ve dibirin.
Béhneke t0j dabtin derdoré. Caré seré buharan ew kar dikirin, 1& wé salé
¢ima payizé wilo dikirin, ne kifs bi. Misto diaxivi, 1€ higé Serdar ne li wi
b, li ctheki din ba, ew bi nav xeman de kir daketibd. Pisti ko giza
midiré banqé & hevalén xwe li tirimpéla Fiadé Sebriyé Medé suwar biin
(i ¢lin, Misto ji Flad béhnteng ba, xwest giliyé wi li ber Serdar bike, édi
qiz ji bira kirin @ higé wi ¢t ser wi. T€ derxist ko békéf e (i 1é guhdari nake.
Hat bira wi ko peyvén ko 1é vedigerandin hew »im..., na..., belé..., gawa
na...« bin. W1 wexti axavtineke wilo di nav wan de derbas bi:

»Ci hewala te ye, tu ¢ima wilo bédeng 1 Serdar can?«

»Ez hineki westiyayl me, @ ez hineki ji... ez xeman dixwum.«

»Xem!.. xemén ¢i gidi? Kerwanén te li ko hatine tazikirin?«

»Hegé tu yi, tu her titan sivik digiri. Lé xema min ji bo Gulé ye... ez xe-
ma wé dixwum, Misto.«

»E... ¢i bi Gulé hatiye... tu ¢cima xeman ji bo wé dixwi?«

»Gulé geleki spehi ye ne wilo?... ez bi xwe wilo bawer im?«

»Rast e, spehi ye. Lé ma i bi spehibtina wé hatiye. Ma ne bastir e?«

»Ji min re bagtir e. L& pir spehi ye @i perén xelké ji gliyé kiigik pirtir in.
Dikarin bén gewalén peran li ser cila bavé wé vala bikin @ jé bistinin. Ya

ji belayén din bén seré wé. Edi gihaye... va ye wé Sévé ji here... &di dor a

wé ye... xelk bela xwe ji én gihay! venakin.«

»Ohoo! Tu ji bi dii ¢i ketiye! Dahsik bé teri ¢ébiiye, heger mezin bibe
wé cawa mésan ji ser xwe bifirine! Mesela te wilo ye. Xem @ mitalén te ji
ecéb in ha. De ka van tistan ji higé xwe biavéje (i xwe hineki bisidine. Ji
hem kesan bétir ji te hez dike. Ez ne bawer im ko tu kesén din bike.
Malava, yeke wek Gulé delala ké be, wé bi hem( deverén xwe bikene @
her demé sa be« got (i hineki bédeng rawestiya. Him tistin din ji bo got-
iné dianin bira xwe (. him ji mecala dora gotiné dayé. L& pir z(i, disa wi bi
xwe dest pékir: »Ew xugka wé Serdar can, ew ji pir spehi ye. Lé te bi xwe
ew nedidit, te li Gulé dineri @ wan herduyan ji li te dinerin. Gava we her-
séyan li hevdu dinerd, tu kesan ji we ez nediditim. Min ji li wé dinerf, min
ew ji ber dikir. Bawer be ez niha zanim bé ¢i cawa ye.«

»Seévé... ew destgirti ye malava... ew ji te re nabe, li ser biriné ye. Ma ne
Gulé gala wilo ji kir. Lé xuya ye, deng nehat te, higé te ji seré te ¢libd.
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Desgirtiyé wé ji hevaleki me ye... na gidi ew ji te re nabe.«

»Ma ¢awa deng nehat min. L& destgirti be, bila destgirti be. Spehi ye &
mirov dikare 1€ binere. Destgirtibiin ne astenga nerina min e. Ez bi xwe
wilo me. Ma ez ¢i bikim ji dilé xwe. Heger ko qiz spehi bin, destgirti bin
ne destgirti bin, ew dibije wan. Lé dilé min ne bi wi awayé ko tu dibéji
dibije Sévé. A min, dilbijandin e & d re ji ji birakirin e. Ci gava ez én wi-
lo dibinim, ez xwe nagirim, dilé min dibije wan. Ez nikarim xwe bigirim.
Sermek di vé yeké de tune ye. Ma ne xortani ye. Dilé min, »ax, Sévé ¢i jin
e, ¢i spehi ye, ji min re 1€ binere« dibéje. Ez xwe li ber emreki wilo nagir-
im. Bi xwedé heger tu kirasé xwe ji bi ¢irini dilé min dibije Sévé«. Wilo
got, mir(isé xwe hineki tirs kir i »yani naseke te ye, tu ji ziké xwe li ser
diésini, ne? Hih! Dilé min méseke hingiv e Serdar can... qizén speht ji
¢lcek in G gul in. Dilé min ji ser yeké difiré, li ser a din datine... ¢icek li ko
bin, ew wan dibine. Ha...ha... ha...l« got.

»Tu eceb i Misto. Hévi dikim rojeké dengé te nage destgirtiyé wé.
Bawer be beri ko tu bigihiji ifada xwe bidi, wé germé te kunniki ji te bike.
Xalité Kevanan destgirtiyé wé ye... ma ne tu wi nas diki?«

»Jidar ve. Silava me heye. Lé ez € bibéjim min nizanib( ko a te ye Xalit.
Serdar ev ré bi ber min xist, ha ha ha.«

»Hevalo tu dé get pir nebi. Xwezi bi te @t dilé te. Tu ne xwe aciz diki
ne ji xema tigteki dixwi.«

»Ha ha ha... ma ez béaqil im. Ez rojé nizanim bé ez ¢cendan dibinim...
dilé min dibije hem{yan. Beri niha... beri niha bi xwe dibijiya qiza midiré
bangé... ma ne te dit bé dvé xwe cawa dihejand. U niha ji ez Perixané
dibinim. Ma ne tu nizani bé ¢i qasi dibije Perixané. E... de ka vé yeké saft
bik... heger ez rabim bi a dilé xwe bikim, ez dildikevim hemyan 4 d re
ji ez & rlinim G xema wan bixwum. Divé ez d{ re tu karan ji ber xwarina
xem (it mitalan nekim. Na gidi! Spehi, spehi ne @ ji bo ko dilé mirov bibi-
je wan in. Lé bila béaqilén wek te xeman bixwun...«

»Ma wilo dibe Misto, hima dilé mirov bibije...«

»Tu ka pési li min guhdari bike. Te tigtek ji min pirsibi... tu bersiveké
dixwazi. Ez & icar a rast ji te re bib&jim. Cavé mino, jinik ji te hez dike, ji
bo te aqilé xwe berdaye, 1¢ tu xema ko wé hin térpere bén G wé ji bavé wé
bistinin dixwi. Tu bi a min biki, tu dé van tigtan ji hisé xwe biavéji G di
tistén xwegtir birami. Gava dor hat wé yeké, qey em ji nagin xwe di dawe-
ta wan de nahejinin. Em € bi desté wé bigirin @ birevinin. Bila d& re bén
bi gunné lawé te bigirin. Ca... édi Gulé a te ye... édi wilo bizanibe. Heger
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mir, jiaxé re ye 4 heger sax ma, ji te re ye.«

»T'u bag dibéji & xwes diki, [é...«

»Lé ¢i? Heger me li kugé fitiland, ma ji te re. Heger ko te ew kir a xwe
G pé ve, wé ki bé wé ji te bistine. Tu ka bib&je min bé wé ki bé ji te
bistine.«

»Ew wilo ye, [é ez naxwazim wilo...«

»Ha ha ha... 1¢, divé tu biki ko tigté te pé kiriye, heta deh rojan bi ¢cavan
ji lé xuya bike ha ha ha...«

»Te disa pica perda ser riiyé xwe avét (i te da nav. Malava, ma hima wi-
lo hésan e. Heger mesele wek ko tu dibéji hésan be, ez dikarim sibé wé
birevinim @ »bikim a xwe«. L& ez jé hez dikim Misto... ez naxwazim wé
wilo nizm bikim. Ez naxwazim wé bi wi awayi bikim a xwe. Ez dixwaz-
im ko di nav xelké de ser ji € wé bilindtir tune bin, ez dixwazim ko her tist
normal bibin, ez dixwazim ko her kes rimeté bidé Gulé. Ax Misto! Xuya
ye tu min fam naki. Ez dixwazim daweteke mezin ji bo wé li dar bixim,
sahiyeke mezin bikim. Lé ne niha. -gava wi wilo digot, Misto 1¢ dineri 0
hédi hédi dibegist. Tistén ko digotin, nediketin seré wi @ seré xwe dihe-

jand- Dibistan heye?.. ma ez dibistané berdim? U ma tu nabéji min bé

ma em & xwe bi ¢i xwedi bikin? Mala me... tu dizani ko em li malé wek
kirogkan li ser hevdu radizin... ez & wé bibim, bikim a xwe (i bi di re... em
¢ di ko kevin?«

»Ooho, tu dibéji kir bajo, hir bajo, Ié bila ga ne &in. Ma wilo dibe lo?
Tu ka bise... ew & ¢cawa dibéjin... im... »bila dil bi dil be, bila dogeka me
erd be, lihéfa me ezman be, balifa me kevir be i tGré parsé li mil be«
dibéjin. Ez ji birayé xwe re bibéjim... heger tu xwediyé wi aqili bi, gava ser
bi seri hat ji tu wilo naki, tu li daré dinyé nikari wé di ber xwe xi G pé sa
bibi. Ma ne tu jé hez diki... devereke we ya razané tune ye... jé xwestir...
herin li nav mezel razin... ox... tu kes li wir tune ne... cileki ji xwe re bib-
in @ herin li wir razin. Dinya i ezman hem ji we re.... 0X...«

»Malava, ne wilo hésan e... wilo nabe... em hina kamil nebtne,
hukdmet ji me nade hevdu...«

»Ez & di hukiimeté... disa devé min ji ko vegeriya. Te ¢i ji huklimeté ye
lo! Xwe pés hukiimeté nekin. Ma ko we bigirin wé ¢i ji we bikin? Wé te
di hepsé xin. Hepis bila hepis be. Dor saleké maye ko tu bibi hijdeh. Te
idam nakin! Heta tu bibi hijdeh, nema te digirin. Weé bavé wé bé li ber
gunné lawé te bigere. L& wek ko min got... hima me ni bi pist kugé xist,
divé tu kumeki ji birayén wé re bidri... bila bi doré téxin seré xwe... ha ha
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ha... bila tiftik be... ha ha ha...«

»Ez & ji te re ji yeki bidrim, tu mereqgan nexwe...«

Misto gotina wi biri (i »ha ha ha... de were ser imané. Bavo bila ji min
re be, tu ka bidril« got.

Serdar bi dit re »Misto can, heger tu a rastiyé bixwazi, ez ji di dilé xwe
de wek ko tu dibéjt dibéjim...«

»Ji ber ko xebera min e, tu ji wek min dibéji. Wi gaxi, réyeke din li ber
te tune. Heger hewce b, ré, revandin e G kum e, kum. D{ re ez & herim
sani birayé wé bikim ( bibéjim Serdar ev dirfitiye, ma cawa ye, ma te ji
yeki wilo navé?.. ha ha ha... ditina wi hésan e... ez & ber esir herim ber
camiyé... bé guman ew li wir e. Hih! di vi temeni de &t cami?« got (i mirtisé
xwe tirg kir.

Heta ko di stiké tevi re derbas biin 4 i seré Kuga Belengazan ji hevdu
vegetiyan ji, axavtina wan ev bli. Misto, »em € birevinin bira, heger rews
hat wir, bawer be em € birevinin... bila dilé te safl be. Bawer be édi heger
mir, ji axé re ye 0 heger ko ma ji, ji te re ye« got (i xatir jé xwest. Serdar
spasi wi kir, besisi (1 »ne hela bagtirin e, 1& heger péwist be, divé em wilo
bikin« got.

Misto, di Kuga Bexgan re serjér bti. D re, pisti kuca Rebenan li desté
rasté fitili & ket Kuga $ilanan. Mala wan, ji dawiya kugé ve, a séyem ba.
Di nav kuga wan @ a Belengazan de, kuga Rebenan hebti. Li seriyé din &
herdu kugan, icar Kuga Dengbéjan ew disa di ser kuga Rebenan re bi hev-
du ve girédidan.

Edi Serdar tené ma & Kuga Belengazan dom kir. Ji Gulé pé ve tisteki
din di hig @ bira wi de tuneba. Gulg, tené di héwana mejiyé wi de ba. Bi
hezar ramanén di derheqa wé (i xwegiyén pé re de, seré xwe hédi hédi disa
berda ber xwe (i ¢li. Déna xwe disa da hal & rewsa xwe G wé. Guhé xwe
da dilé xwe. Ji héleké ve kizini jé dihat 4 ji héla din ve bayeki hénik 1é
rababd. Té derdixist ko evindariya wé ketiye dilé wi (it wek derziyeke
xilqandi pé ve maye. T¢ derdixist ko bayé evindariyé di dilé wi de rabtiye
G &di tu xelasiya wi jé nemaye.

W1 ¢axi Loptihov hat bira wi. Evina wi dixwend. Gihabt ko yeké ji her-
du pirtikan bixwine. »Ma Loptihov ji bo Vera ¢i nekiriye?« ji xwe re got
G di derhega xwe & Gulé de giha biryareké.

»Ez € bi desté Meyremé -na, na, & Gulé- bigirim ( birevinim
. . ) L
ez &€ wé li hem( deveran bi xwe re bigerinim
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di nava ¢i dawet @ dilana ko heye de

wek demangeke ptlisi ji ber xwe bikiginim
li ber pozé kurén caméran

xwe pé re li erdé xinim

{1 bihejinim«

Gava ket deriyé hewsé, dit ko xalé wi Evdo, Qasoyé muxtar & Cindiyé
Thjan li héwané li ser dogekan riinistine. Bi ken ¢ ba wan. »H{in berdan
xalo... xwedé topeké li mala wan G dewleta wan bixe... htin bé sedem
girtin @ ji karén we higtin« got. Bi d& re beré xwe da Qaso ¢ Cindi 0
»heger ko niha bavé min li malé biya, wé heyfa roja ko hiin ji bo karé xor-
tan ketibin pésiya déya min @ xéliyan ji we hilaniya« bi heneki got. Ew
keniyan (1 »wi ¢axi adet wilo bli xwarzé« gotin, 1& Gul¢iné keneki bi seré
lévan kir @ di nav xwe @ keké xwe Evdo de cih jé re vekir. Zozané ¢t di
dawa xalé xwe de rlinist, 1é Gul¢iné ew ji dawa wi dexist. »Xalé te nexwes
e kecké, were ba min« got. Serdar ji nfl ve nigén xalé xwe ditin. N liméj
kiriba, hina li ser sicadé bi. Herdu nigén wi wek du bacanén res ban.
»Wax, wax, wax... ev ¢i kirine ji we xalo?...ev ¢i hal e... xuya ye segbavan
hiin é&andine, hiin ji kustiné berdane... me ji dilé xwe xwes dikir &t me
digot tistek nekirine, wé gend pirsan ji wan bikin @t wan berdin...« got.

»Xwarzé welehi bavé me sewitandin... ne bi sevé (i ne ji bi rojé etlahi di-
dan me... welehi do dor bériyan dev ji me berdan... ma ko mirov ket nav
lepén wan hewceyt kirina tigtinan heye xwarzé?... ew her li mirov dixin...
doza tivingan li me dikirin... gava me digot tivingén me tune ne, doza bé
ka ki qagaxcl ne, ki tistén bi Kurdi dixwinin, li me dikirin. Ne diné wan
heye @ ne ji imana wan. Gawir in. Bag bt ko én me yén din wé sibehé
¢libin karwantiyé G xelas bibn, pivaz biribtin nav Omeriyan. Ew ni ji
gund derketibin &t komando girt ser me. Xalé te Séro (. Guro wilo xelas
biin @ xalé te Reso ji ¢libtl ber pez«.

»Eré welehi... ew xelas biin bas e, 1é xalo bi xwedé hiin ésandine... ma
én we ji wilo ne« beré xwe da herdu camérén din  got.

Qaso gotin girt (i got: »xwarzé bi seré te léxistina ko li me kirin, mirov

li keran nake. Min bi xwe bawer nedikir ko em € sax ji wir derkevin. Gj—

dané mirovan bi wan re tune ye. Bi seré te her yeki ji me destibivirek li me
skandin. Tcar serposk, pihin @ kulmén ko li me xistin get nayén hesaban.
Yani qaso ez muxtaré wan im. Ji hem( kesan bétir li min xistin. Ji xwe
Remé Guri nikaribi bimege. Simé mala Gewré @ birayé wi ketin bin
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cengé wi i ew di nav xwe re birin«.

»Cln ku?.. ma ka we bi ko ve sandin... bila ew ji bihatina vir« Serdar
got.

»Ew ji ¢in mala merevén xwe. Min ji wan re got werin em herin mala
Gulging, 1é nehatin. Nexwestin ré li we teng bikin. Lé xem nake xwarzé,
em gelek blin, em hem di vir hilnedihatin. Gava cih hebe, mirov li hev-
du teng neke bagtir e«.

»Xem nedikir xalo...« gava Serdar got, Gulginé gotin ji devé wi girt &
got: »kuré min bi seré te min ji ji xalé te re got, 1é xuya ye xwestine herin
mala merevén xwe, li mala Faroyé Omeri ne«

»Ka em € nigén we di nav ava germ i xwé xin 0 bifirkinin... dibéjin ko
xwé {1 ava germ bag e«.

»Na xwarzé, xem naké, ez xalé te me... ma min hindik rojén wilo dine!
We di ¢end rojan de rehet bibin... bila cané xwarziyé min ji min re sax
be... de ka qala xwe @i dibistané bik. Ingeleh xircir tune. Htin xwendekar
ji ne rehet in...«.

Cindi got »welehixebera wan e... ma ji bo ko em té derxin ko tadahiyan
li me dikin, divé hina ¢i bikin ji me. Em ne bi zimané wan dizanin @ ne
ji bi bexté wan. Bi xwedé xebera xwendekaran e... em @i ew ji vir heta ba
xwedé drf hev in. Ma em ¢iyén hevdu ne. Heta ko ew li welaté me bin,
wé halé me ji ev be. Lé em pis in, yek ji me bi a yé din nakex.

Qaso, »eré lawo em ji zanin xebera wan e... [é ma ka em é cawa bikarib-
in bi vi legkeré mezin... xebera wan e, 1&¢ ma ka mezineki ko em hem bi
a wi bikin heye? Ma kijan axe xwe dide ber bareki wilo giran?«.

»Weé ¢ébibe« Cindi got.

Evdo gotin girt @t got »xwezi bi wé rojé... 1é ma ka... xebera muxtér e...
yek ji me bi a yé din nake... bé mezin ev kar nabe... 1é ma ka meziné me...
xwedé em hem pis kirine (1 ji guhén xwe avétine. Ew ji nema seré xwe bi
me diésine«.

Serdar, »geli xalan, ev yek bi mezineki nabe. Divé em hem ji héla xwe
ve lé rabin. Em ne pis in, 1é em nezan in. Heger em li hevdu guhdar bikin
G hevdu féri tigtén bag bikin, wé mezin ji nav me derkevin...«

»Hah, tu ¢avé min i xwarzé... em him nezan in ¢ him ji li hevdu guh-
dar nakin« Cindi got (i gotina wi biri.

Evdo, »béhna fireh, béhna fireh... wé ew roj ji bé«.

Gulginé bi sik @ tirs got, »de ka ji xwe re qala tigteki din bikin... hezar
di kugé re digin @ hezar tén... wé dengé we here hinan...«.
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Evdo, »rast e weleh... ma ka wé Usivo kengi bé?« got.

»Hina wexté hatina wi nehatiye, hina dinya germ e« Gulginé got (i rabtt
ser xwe. »Ez & herim li xwarina xwe binerim... min iro hln ji néza kustin«
got {1 ¢li. Serdar da ddi. Clin agxané. »Ka te ¢i ¢ékiriye yadé« got 0t xwest
rewsé bizanibe.

»Kuré min welehi gelek pere bi min re nemabtin. Ez ¢im min dd kilo
gost anin... min tirsikeke bi gost ¢ékiriye (t min birincek ji di ber re daye
ser.

»Bas e, wé xwes be«.

Niiro, lawé Faroyé Omeri ket hewsé. »Merheba kek Serdar« got ¢t him
di ber re megiya héwané 0 him ji »mévanén me ez sandime... dolmisa
Heci Emer hatiye, wé herin malé. Ma wé mevanén we ji bén« got @ beré
xwe da mévanan. Deng ¢t wan. Herséyan bi hevdu re gotin, »eré xwarzé,
eré. Ma hima niha?«.

»Eré welehi, Heci Emer geleki ecelé dikex.

»Bixwedé heta hin xwariné nexwin, hiin ji vé malé dernakevin« Serdar
got.

Gulginé ji agxané derket. »Li min qiriké, h(iné cawa bé xwarin herin.
Qiyamet ji rabe ez we bernadim. Tew min ji dilé xwe xwes dikir @ digot
wé isev li ba me bin« got @ beré xwe da Niro: »bila xwe hineki ragirin...
kiri ¢ébibe, bila firavina xwe bixwin d{ re. Ma xwene ferman e. Tro seré
deh rojan e xwarin wek mirovan di girika wan re daneketiye xwaré. Wey
xwedé bike ko nema xwarin di girika yén ko ev qase tadahi li wan kirin
re, dakeve«.

Evdo »xugké, bila zarok bixwun, me qebdl kir, wek ko me xwar... ma
xwene em & te kém bikin. Em & z{ herin malé, xem nake, ¢avén maliyén
me ji li ré ne @ hezar karén me ketine ser hevdu« got (i destira ¢liné xwest.
Qaso 0 Cindi ji wek wi gotin.

Lé ne Gulginé G ne ji Serdar xwe dan ber bazareke wilo. »Dinya xerab
bibe heta hin xwariné nexwin, em we bernadin« gotin.

Niiro bi wé yeké bi pas ve sandin. Gulginé bi xurtkirina égir ve beziya.
Serdar ¢ li ba xalan rinigt 0 ew ragirtin. Pigti ne bi geleki, Gulginé G
Sinemé dest bi kisandina xwariné kirin. Serdar, firax ji desté Sinemé
girtin ( rast kirin. D re, icar Gulginé bi legana tirgiké hat ¢ Sinemé ji bi
a birincé. Hilma germ ji wan digi. Béhné héwan dagirt.

Evdo, »ohnan, weleht iro Gulgina me giyameta xwariné rakiriye« got.

Qaso @ Cindi ji »eré welehi, ecéb rakiriye« gotin.
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Bi merdi dadané. Gava hina dixwarin, Niro disa hat 4 qasidiya
ecelekiriné gihand wan. Pigti bistikeké Hect Emer bi xwe hat ¢ bi dengé
xwe y€ wek & her caré kir qir qir. Gulginé dengé xwe bi ser € wi xist (1
xwest wi li ser sifré rinine, 1é »min xwariye. Gul¢iné te iro ez dereng xis-
tim, ez & hina herim tiriyé Talatiyan binim« got. Gul¢iné disa gotina xwe
bi ser a wi xist (i ew has kir.

Gul¢iné bi a xwe kir, ew bernedan. Xwarina xwe xwarin.

Gava rab(in, ji mega wan xuya dib( ko mega li ser wan nigén reg (. wer-
imi, janeke nediti dide nava wan... hersé ji dikuliyan.

*okk

Serdar geleki li ber xalé xwe & Kurikiyén din ket. Ji bira wi nedigti. Gava
ket nav nivinan bagtir té ramiya. Pésniyarén Xalit hatin bira wi. Dit ko
xebera wi ye. Dit ko gava zalim 0 keles tune bin, wé azadi & xwesi li dar
bin. Dit ko jineke li ser himén hevkariyé ava bibe, ges ¢ t mirové ko 1é
dibin mévan, sa ne. Welateki ges (i azad dihat ber ¢avén wi. Ne girtin, ne
lédan @ ne ji tirs 1€ hebtin. Da d wan xwesiyan @ li nav geriya.

Da re, Gulé dor saeteké bt mévana wi, dest bi dana xwesiyén evina
évaran kir. Gulé geleki nerm @ germ (i merd ba. Serdar, li ser xwesiyén pé
re, tavilé li ctheki ket xewe.

Lé hegé Gulé b, ew di nav lerz (i kéf (i xwesiya rojé tené de bii. Cihé tu
tistek din di bal ¢ hisé wé de tune b. Li ser xwesiya xeyalén bi wi tené
re, di himbéza wi de dereng ket xewé. Sibehé gava ¢li dibistané, hina ji ew
lerz G kéf G dilgesiya roja ¢liyl G xwesiyén évaré, én nav nivinan di bede-
na wé de biin. Bedena wé bi wan xwesiyan hevdu girtibd 0 meyaba.
Bextiyariya wé, ne wek a hem rojan @i a tu kesan bé. Bala wé 0 higé wé
hemt li ser Serdar ba.

Di navbira pési de, Serdar ¢t li ber rawestiya. Pisti cend gotin axavtin,
tew ditin ko herdu tené mane. Ew bahoza ko do di dilé wan de rabiba &
hineki ag bbd, disa din ba @ rabd.. Cara yekem b ko herdu bi hev re,
wilo tené diman. Ji ber wé yeké, xirosi di bedena wan de girantir @ bé-
dengiya li dora wan ji kertir bt Destén wi hédika ¢lin bi aliyé Gulé de.
Li nivé ré bi wan hisiya, ragirtin & ma. Li ber xwe nerf. Ji xwe re »ev de-
lala wilo teze, wilo giranbuha a min e... 1€ ez & destén xwe nedimé« got.
Serm kir, li ber xwe neri.

Lé di rewsén wilo de, dil i dest bi pirani naxwazin bi a éqil bikin. Dilé
wi 1€ dixist G ew kila. Awira xwe hédi hédt hilda, 1€ neri ¢ bi dilovani got
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»Gulé, ez geleki ji te hez dikim. Tu li ber dilé min pir spehi @ gérin 1. Ez
bé sik im ko ez € yeke ji te spehitir nebinim... li yeke ko ez bikaribim ji te
bétir jé hez bikim, rast neyém. Ez bésik im... ez dixwazim heta ko ez i tu
em dibistané bigedinin, tu li bendi min bimini & bi di re ji bibi a min.
Ez dixwazim tu bibi sirika emré min @ bi min re pir bibi... tu bi min re
sed salan biki 0 sed salén sax xwesiyé bidi min. Ez dixwazim vé yeké ji te
re bibéjim. Ka tu ¢i dibéji... ez nema xwe digirim«.

Gulé 1é dinerf G mab. »Ciqast xwes dibéje, ji pirtiikan fér bliye« ji xwe
re digot. Lé xwe z{i da ser hevdu @ »ez ji pir ji te hez dikim, ez ji dixwaz-
im sed salan bi te re bijim... bawer be ez é hew a te bim (@ li bendji te bim,
SOz« got.

Mebesta ko ji évaré ve di dilé wan de bbbt ¢end gotinén wek bizotén
égir (1 ew disewitandin, bi doré ji dilé xwe vala kirin (i gotin. Soza giran ji
hevdu girtin. Edi rehén bedené yén zewiri hevdu berdan, hésani ket be-
dené (i xwegiya jiné xwestir bi.

We Gulé pistl ne geleki sazdeh temam bikirina @ biketa huvdehan. L.é
hina wi ¢axi tu nisanén zaroktiyé 1& nemabtn. Rengé xwéya pireki bagtir
1€ xuya dikir, hilm ( béhn jé di¢(i. Bedena delal, xwestina dilan bi ditina
careké tené re di nav gosté nér de din dikir. Edi memikén wé nema wek
beré bi sermoki hew seré xwe tené di bin kirés de hildabtin, édi mezintir
blibtin 4 li ser sénga wé belav babin, fesaleke pireki ya spehi didan sén-

ga wé. Kélekén wé firehtir bibtn ( ¢imén wé qalintir babtn. Edi gava

dimesiya, gosté pireki li ser séng @ kulimekén wé bi jér G jor de dihejiya.
Her babet tevsala pireki di bedena wé de ava G tekdz dibd. Baba
numineyeke spehibtina pireki.

Serdar ew spehibtin didit. Es 6 sikén ko di nava wi de biin, as bbin.
Nefeseke diréj, tenik @ hénik kisand @ besisi. Rehén bedena wi yén rak-
isiyayt hevdu berdan, hésani ket lagé wi G méraniya wi hat bira wi. Edi ba-
hoza xwestinén erotiki bi awayeki din di nava wi de rabi (i girt gosté cané
wi. Kontrola li ser destan i bedené z( wenda kir. Xirogeke nerm ji ber ket
bedena wi. Lerza sermokiya xortaniya nithati da gosté wi. Lé ew diajot
ser. Desteki xwe bi lerza gava ko dil dike ji bo miriné raweste, avét ser
stilyé wé, & din ji avét newqa wé (1 ji bo ko wé ji dev (i [évan magi bike, ew
ber bi xwe de kisand. Tavilé wek gava cotkareki ¢, caxé germa niro devé
xwe dixe ava kaniyeke sar di quntara ¢iyan de, devé xwe xist € wé, ew magi
kir & mijt. Dixwest wé bi magikiriné zuwa bike, hemayi bimije O
bigikine. Tina wi nedigkest.
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L& mercén civaté giran bin @ z{ hatin bira Gulé. Mecb(iri parastin @
hilanina bedena xwe b{.. Bi héza éqil, rismén xwestinén bedena xwe 0
dilé xwe girtin, kisandin & nexwest ko xwe wilo li rastan bi nav destan de
berde. Bi nazdari xwe ji nav destén wi semitand, gavekeé ¢t bi pas de (i »na
eziz& min, ez tika dikim, ez hew a te me, ez & heta gaxé tu bibgji, li bendi
te bim, 1€ niha li vir destén xwe nede min. Ez ji te dixwazim, 1€ ne li vir,
na... careke din, li ctheki xewle... seveké were pist mala me, li wir. Lé li vir
na, wé hin bén me bibinin. Ne iro, rojeke din... li ciheki din...« got.

Wek roviyé ko kevok ji nav lepén wi bifilite li Serdar hatiba. Bédeng @
bélebat 1¢ diner! & mab®. Pogman bibd. Serm dikir. Serma ji ber
skesting, ji ber biserneketing, ji ber bidestnexistiné bii. Serma ji ber red-
btiné bii. Serma ji ber érisa ko biriba ser rastiyé bt Didit ko xebera wé
ye. Heqlqet ¢i be bila bibe, didit ko ji ber rewsa civati xebera wé ye. Tavilé
ev yek bi hejandina seré xwe jé re diyar kir. Xwe deyindaré ravekirina ki-
rina xwe dit. Bistikeké ma @ got »bibuhure Gulé... ma ne tu dibint Gula
min, delala min... evyek bi gelek awan li me qedexe kirine. Tu delala min
1, ez dixwazim te magi bikim @ ez bawer im ko tu ji dixwazi min magi
biki, & mixabin em nikarin. Ji ber ko heger hin me bibinin, wé naveki
xerab binin ser min @ te. Tu dé bibi a min, me wilo li hev kiriye, 1€ disa ji
gebtl nakin. Rast e, xebera te ye, wé xelk me bihetikinin. Ez naxwazim
ko tistén wilo bén seré te. Min bibexsin, ez nizanim bé min iro ¢ima wi-
lo kir. Heger tu rastiya wé dixwazi, ez ji desté xwe derketibm @ bé kon-
trol babtim. Tisteki ko ez bi ser te de didahfandim & min xwe li ber ne-
girt ketib nava min. Min xwe li ber nedigirt. Ax, ev civata me... bawer
be bi gasi ko min xwendiye ( bihistiye, li tu deveran ne wilo ye. Ma gelo
¢i xeled di vé yekeé de heye. Bawer be ev yek, hew li cend welatén me mis-
ilmanan tené qedexe ye. Wek li hem@ welatén misilmanan, hina me xor-
tan li vir ji soresa xwe nekiriye, me xwe ji mercén jina civaté @ én oli 0
exlaqi yén kevnar azad nekiriye, me jina xortaniya azad bi dest nexistiye.
Em xortaniyé najin. Bawer be xortén xelké ne wek me ne. Ew azad in. Lé
em? Em, na! Em dilketi ne. Bawer bik her tist li me hatine qedexekirin.
Ya em zarok in @ ji gelek tigtan bé par in, ya ji em pirek @ zilam in . em
dikevin bin berpirsyariyén civati, exlaqi @ abori yén giran«.

Lévén wi diricifin, icar lerza hérsé ketib( dengé wi. Seré xwe hineki
daxist ma.

Gulg, »ez ji wilo bawer im, tu rast dibeji. Lé... 1& disa ji ez hévi dikim dilé
te ji min namine« got.
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»Na Gula min, xebera te ye, dilé min get ji te namine. Lé bi baweriya
min, ev yek zindanikirina héleke mirovan tevi ye; bi geyd 0 zincirén pir
galind 0 kevnar girédan @ zeftkirina azadiya xwestinén mirovan e. Lé
xem nake Gulé... xem nake. Em ¢é ji rojeké wé soresa xwe bikin, azadiya
xwe bi dest bixin. Ma nexwe doza me ¢i ye! Bila én bi d me re, ne wek
me bijin. Bawer be, ew & azad bin (i dilsa bin. Belki dema ko zarokén me
bibin wek min 1 te, wilo bibe«.

Gulé bi dilgesi dibegisi. Xwe wé bistiké, déya komeke zarokén wi didi.
Ci dilges ba. Evar bti. Zarok hina li kugé di listikan de btin, bebek raz-
abli. Dor, a xwespehikirina wé b(.. Li ber mirékeke mezin bt @ li xwe
dineri, xwe seh dikir. Caxé hatina wi ya ji kari ba. Siv ¢ékirib(i, amade by,
li bendi wi bt G &di xwe ji wi re spehi dikir. Edi bi awirén dawi li xwe din-
erl. Kirasé¢ wé gulguli bti, poré wé bi ser de rijiyabt @ li mala xwe 0 wi,
xat(ina wi bii @ li bend? wi bi. Hima ko bihata, wé ew himbéz bikira, ew
magi bikira @ hina bi dit re wé bigliya gazi zarokan bikira.

Edi herdu bédeng mabtin G li hevdu dinerin @ dibesisin. Lévén wan
diricifin. Bi xirog btin. Tigteki din é negoti, nema dihat bira wan.

Bérivané zanib( ko herdu tené mabtn. Berf hemi kesan hat jor. Xwe
néziki herduyan kir & got »welehi heger htin wilo bikin, hiin é bibin
benist (i di devé xelké kevin... hineki hédi héd1 Ié herin.

Bi awayeki nivtawanbar, »me tistek nekiriye, em ji xwe re diaxivin«
gotin.

»Ez dizanim ko hin ji xwe re diaxivin« bi heneki got @ bi di re, »1é ma
gelo wé xelk ji wilo bibéjin«.

Serdar, »rast e, bibuhur... em & careke din tigteki wilo nekin... yani em
¢ tené neminin... em & caré li ber ¢cavan bin« got.

Roj dilges dihatin @ her wilo dilges di¢tin. Hezkirineke bésik ¢ gewintir
di nav wan de ava dibt. Edi xwe ji hevdu re hisab dikirin. Péseroj, jina
wan a hevbes ba. Ji ber wé yeké, her rojé . her gavé tigtén ko ji hevdu re
bigotina 1 li ser bi hevdu biséwiriyana hebtn. Sextiyén ko carnan jiné
derdixistin pésiya wan, kul & xemén wan @ her babet dilgesiyén wan

hevbes bn. Edi én hevdu btin. Dildari 6 sozdariya wan, ji dibistané tevi
ve egkere biibl. Hin kéfxwes dibtin @ hin ji zikres. L& &di wan ji nema pir
guh didan xelké. Caxé ko hewa @ dinya xweg b, li derve, li ctheki nivx-
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ewle radiwestiyan @ diaxivin @ zivistané ji li koridoré, li ber paca miréka
bagtir radiwestiyan (i diaxivin 0 bingehé jineke hevbes dihtinan...

Heta zivistan hat, édi hevdu bastir naskirin ¢ gihan ko gelek tigtan ji
hevdu re bibgjin. Jina bi dilketiné xemili, xwesiyeke béhempa b.
Xwesiya dilé xortani ya ko di dilé wan de hatibG hiinan, roj bi roj be-
dewtir diba. Edi xwe li ber nedigirtin. Bi awiran & gotinén sergirti ji hev-
du re digotin bé ¢i ji hevdu dixwestin. Tavilé ji hevdu re gotin. Hina beri
ko sevén cile én reg O ker herin @ cth bidin sevén buhara ruhni G ges,
sevekeé, pistl esayé, li pist xéni civan dan hevdu. Dor nivsaeté bi hevdu re
tené man. Nivsaeté bi magikirin @ firkandin & himbézkirinan, cara pést
gihan hinek tahma xwegiya xortaniyé. Ditin bé gava ko du bedenén nér
0 mé néziki hevdu dibin, ¢i dibe ( ¢i xwesiya nedit bi hev re 4 ji bo hev
diafirinin. Herdu nivsaeté di nav de heliyan. Gava Gulé ¢t hundur, Sévé,
ji hinarkén wé yén sorblyt, lévén weé yén sipicolki & werimi, ricf i xiroga
ko ketib(i bedena wé @t béhna wé ya ikiyayi, t€ derxist bé ¢i @ ¢i kirine.
Ké ew wilo bidita, wé té derxista. Desté wé ket dilé wé. Ew z{1 bir oda mé-
vanan O hin giretén xugskan ( mezinan [ kirin. »Divé we a dawi
nekiribe... hevdu bibinin, 1& divé hiin hin tistan nekin... sozé bide min«
got. Gulé soz da (i baweriya wé ani ko ji magikirin @ firkandiné bi wir de
negline. Sévé ¢l av jé re ani O lewento bi ser dakir, ew ji nav xirog 0
xeyalan vegerand @ sidand. »Hevdu bibinin, & divé hin hin tgtan
nekin... sozé bide min« got. Gulé soz da, 1¢ disa ji hevdu careke din bi wi
awayi nema ditin. Nema wériban. Ji hevdu re egkere gotin @ li hevdu
kirin ko wé nikaribin xwe li magikirinan ragirin.

Heta dem bt buhar, Misto G Serdar ji ban du hevalén pir néziki hev-
du. Cend careki bi malbatl ser dan hevdu, hevdu gazi sivé kirin 0
sevbuhérk bi hevdu re buhartin. Babtin wek maleké.

Zivistan wilo ¢Qt (i buhara rengin hat. Germé @ tiréjén roja zérin bi
awayeki din dan berojé Bagokeé @t Nisébiné ji dan ber xwe. Dinya dix-
emili, dil dikemilin, ges diba G beden germ dibin. Serdar & Gulé ji dem-
saleke din mezin dibtin. Héviyén di dilé wan de, xwe li hevdu digerandin
it wek cinareke di devé cemé Newala Blinisra de bilind dibti. Wek ko ahd
dabi ko wé bigihije ezmén, dikigiya. Her rojé bilindtir @ gestir dibd.

Dema serma zivistané hédi hédi cihé xwe dida germa buhara jindar, ga-
va édi gesa diheliya, axé hevdu berdida, hilm @ béhn jé di¢ti @i repin ji nav
dikisiya, av di sax  rehén daran digeriya, béhna gesiya evina wan bi xwe
ji di gulistana dilén wan én ciwan de dest pé kiribti @ diftriya. Dilan,
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gerdtina dinya xwe hem bi wé hilm G wé béhna na, hédi hédi dadigirtin
0 xwes dikirin. Xwestin (i héviyan, xwe li hevdu dipégan @ di¢in di
mérgén dilan de, li deverén xwestirin seyran dikirin @ da re dihatin
xwesiyén ko jiyablin ji wan bi xwe re eskere dikirin, ew li xwegiyén jina
xortani sortir dikirin. Fvindari di dilén wan de rabtibt, pikolé i ew dihe-
jandin.

Gulé bi xwe btibtt wek dareke li ber bahozeke pir xurt, xwe bi koteké
digirt. Hedani di bedena wé de nemab.. Péseroja wé ya bi Serdar re, li ber
cavén wé, wek roja ko tije jin bt digirisand. Dilbijina wé béhedan baba.
Dilbijina wé, bba wek aveke li kelé G wilo di rehén bedena wé de di-

geriya. Pir germ b, ew disewitand. Eseke germ @ xwes dida bedena we.

Ew ésa ko buhar dide hem tigtén nér (d mé bi xwe bi.

Weé salé buhar z( hatibt ¢iyan G dilan. Hilm G béhneke bé dawi ji dinyé
dict! Buhara di degt 0 giyayén dilé wé de, buhareke ji buharén her salé cu-
da ba. Buhareke din @ har bti. Gulé hema ditiba ko édi qizeke gihayi ye
@ sor (i sérin dibe. Xwegiya ko buharé bi xwe re diani (i diyari bedena wé
dikir, di temamé bedena xwe de his dikir &t tahmeke béhempa jé digirt.
Gava caré seré xwe disust, tibabeki li xwe dineri & xwe dipiva. Him ser-
bilind dibt ¢ him ji éseke kamax dikisand. Pirekbiin, bi & @ jan @ evin-
dari di bedena wé de ava 0 tekiiz dibti. Edi héza hezkiriné & xwestinén
pireki, bedena wé dagir kiribtin. Du hézén pir xurt ban. Ew z{ girtiban.

Dinya li dora Serdar ji, bi evindariyé tije dilgesi biibi. Xwesiyeke nediti
xwe berdabii ser gosté bedena wi @ dilé wi. Héviya wi bilind ba, sik 0
taswas ji dilé wi derketibin. Pégeroj yekser ges (i ewle bl Dilé wi bi
xwesiya wé yeké nepixibli. Bedena wi xwe li hésaniya wé xwesiyé pécabil.
Bedena wi li dilé wi sivik dihat. Wek nepoxeke li ber bé bi. Wek ko di-
firiya 1& dihat.

Buhar demsaleke cuda ye. Xwediya taybetiyén cuda ye. Merd e, xwes e,
ges e. Gava ¢iyan bi hatina buharé re hédi hédi kiraseki kesk li xwe dikirin
G &di ji herdu bajaran xwes digirisandin, evindari xwegtir dib(i. Buhar
demsaleke erotik e. Ew diyariya merdbtina xwe ya taybeti berdida be-
denén bi xwin @ gost. Ew yek, vatiniya ko sirtist dide hem tigtén bi can
G xwin @ jin e. Pisti ko ew merdi dikeve rehan G bedené, édi xwestineke
béhedan e tigté ko wan germ 0 xurt dike @ dajo ser mecala agkiriné. Ev
yek, di jina heywan (@ ¢likan de egkere ye. Bi lep @ laptisk 4 diranan éris
hevdu dikin G xwe jé bépar qebtll nakin. Ji xwe nikarin bikin. Mercé jiné
0 xwezédekiriné ye, misoger e.
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Kar 0 lebat (i xwestina xwezédekiriné, armanca buharé ye. Em mirov ji
di ber de ne. Dinya wilo ava biye (i nifs wilo ji hevdu zéde btne. Bapirén
me, bapirén wan bapiran bi xwe, bi hezar salan ev yek ji me re anine 0
dane me. Vatiniyek e. Nifgek digire, dijine G bi dt re dide nifseki din.
Dor e. Hin tén, doré dikin @ beri ko herin ji didin hinén din. Edi dora
Gulé G Serdar G nifsé wan ba. Ji ber wilo bt ew @i én din édi hédi hédi bi
vatiniya xwe radibtn, wan ji dikirin ko dora xwe bikin.

L& ew dara evindariya di dilé Serdar de, wek ko ji nifské ve birtsk li
dareke heyaman bixe, 1& hat. Hinek jé hilwesiya. Buhar, wek ko dihat
negl serl. Ges dihat, xwes dihat, 1€ bi & ¢(i. Seré buharé bobeleteke xain
hat seré malbata wi @ ew jina ko ketib( ser réya héviyén ges, birindar kir
{ ¢l

Xwezi felek ne xain ba

gesiya dilan her daim ba

jina li diny¢ tim rengin ba

cthé &s (i kulan nav égir ba, héttin ba...

*okk

L¢ feleka xopan xain e, xwesiya dilan ne her daim e, cthé & @ kulan ne nav
égir e, ne tu hétdn e. Cihé wan, dilé reben e, nav gosté nerm i germ e.

Cawal

Xwediyén és ( kulan rastiya vé yekeé bas dizanin. A rast, &  kul dibin
mévanén dilé hem( kesan. Tén naskirin. L¢é disa ji divé ¢iroka xaintiya
feleké bé gotin. Divé bé gotin bé cawa difitile @ ji nifské ve ji pas de li
mirov dixe. Divé heri ji seri ve bé gotin. Ji bo ko derkeve bé cawa digere
@ li én ko seré benné xwesiyén jine zeft kirine dixe.

Serdar lawé Usivé Miisik & Gulginé bti. Beri pazdeh-sazdeh saleki ji ber
xizaniyé, ji heréma Omeriyan, ji gundé Talaté bar kiribin Nisébiné. Ji
Talaté, ji mala Msik in.

Mala Masik di wexté xwe de pir halxwes btin. L& her ko malbat mezin
btibd, milk li hevdu par vekiribin & her ko jinek anibiin, hinek ji milkén
mayi té de dabtin  lawaztir biiban.

Tahiré Usiv, bavé Usivo, saxeki ji malbaté bii. Di wi saxi de, heta gaxé
Tahiré Usiv bi xwe ji miribti & Usivo @ her sé birayén xwe ji para wi li hev-
du par vekiribtn, édi axa mayi, nema pareke [é hejayi bi. Nema abora tu
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kesan ji wan, bi tistén ko mabtin, wek beré dibti. Halé pismaman ji gi-
habt dogeke weha.

Heger rewsa mirov a abori wilo be G qaiskésiya gundan ¢ darén
cendirman ji tékevin ser, édi barkirin dibe qeder @ té seré mirovan. Usi-
vo bi xwe ji wilo bi a qederé kiribd. Bi d&t héviyé de bar kirib& Nisébiné.

Li taxé, bi navé mala Gulginé dihatin naskirin. Her demé Gul¢iné li ber
cavan ba 4 ji ber wé yeké ji navé malbaté, bi navé wé dihat hildan. Usivo
pir ne li malé bd, gelekan ji taxé ew nas ji nedikirin. Gulginé bd, her tist
ew bi.

Ji wi caxi ve, komek ¢élik bi dt Gul¢iné ketib(in. Serdar na, 1é én din
hem li Nisébiné ¢ébibtin. Ji xaniyé wan @ erdé wan € li Qamisloké pé
ve tu tigtén wan ne li Talaté @ ne ji li bajér hebin. Du ode @ salonek @
picek hews bi. Para wan a ji dinyé, hew ew bi.. Ji bo ko mirov bi di re
derewin dernekeve, divé bé zanin ko agxaneke wan a bigtik ji di hewsé de
hebtl. Mala wan, li taxa Qijlé, li dawiya Kuga Belengazan, xaniyé caran
bt.

Dema Usivé Misik @ Gulginé ji Talaté bar kiribn, Serdar kiribtin ber
himbéza xwe G mala xwe ya weki din ji, hem li herdu kerén xwe kiriban.
Wi gaxi Gulginé bi ziké duyem ducant ba. Kijan sal bi, ew bi esehi nayé
zanin. L& li gor ko dibéjin, pisti ko Hisreto trén tazi kiribti bi du salan bt
i dem payiza pasi bl Xelké medbexén xwe nii hilanibtin G nti dest bi ser-
jékirina dermalén xwe kiribin.

Wi caxi, sedek dudu erdé wan, cotek rezé wan @ ¢end bizinén wan
hebtin, ew ji wi ¢axi firotiblin birayén xwe ( xwe ji bini ve ji Talaté qut
kiriban. Li ser hevdu heft alme kiribtn. Pisti ko mala xwe anibtin, herdu
kerén xwe ji firotibGin. Gava barkirin eseh biba, Kuriki wek migterf li
wan rabbin. Ji ber wé yeké, herdu ker disa vegerandibin Kuriké @
dabtin xwediyén wan én nt. Kerén wi bag bin. Ciwan @ xwedikirf biin.
Him ji bo ko bikaribe bi wan coté xwe bike @t him ji di navinan re ézin-
gan ji gundé Seré Kaniyé, ji himiya Zibéré mala axé, bibe Nisébiné @ bi-

firoge bin. Wan ji du almén biikan anibtin. Usivo almén xwe li bajér

firotibin @ i ber xwe gerandibtin. Bi wan peran ew xaniyé ko hina té de
ne, ¢ékiribi.

Talaté gundeki mezin @ kevn b, dor sed maleki hebtl. Pazdeh mal jé
Misiki btn @ Talatiyén kevn bn. Zuriyeta xwe heta heft bavan dihej-
martin @ digin. Usivo, lawé Tahiré Usivé Msik b, Tahir lawé Usivé

Silémané Musik b, Usiv lawé Silémané Samilé Msik bd, Siléman lawé
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Samilé Xalit¢ Misik b, Samil lawé Xalité Eliyé Msik b, Xalit lawé
Eliyé Musik bt ¢ Elf ji lawé Msik bi xwe ba. Ji Msik pé ve nikaribn
herin, nizanibtin bé ki hebti.

Mala Msik du jin dablin mala axé. Bikeke wan (jina Samil, déya
Siléman) @ yeke mala axé xuskén hevdu bin. Li gor ko té gotin, gava ko
law ji wan re ¢édibin, navén herduyan dikin Siléman. Navé mala axé, bi
d re édi bi wi Silémani dom dike, 1é &€ mala M{isik wek beré dimine. Ew
(. mala axé her demé én rézeké bin, merevén hevdu bin. Car mérén wan
di ber mala axé de hatibin kustin.

Di zincira ko ji Usivo zéde bt de, navé Misik, li Serdar gediya. Jé re
Serdaré Gul¢iné dihat gotin. L& navé Msik, li ba pismaman, hina wek
beré berdewam bi. Ew navé serbilindiyé bi. Ci baviké ko heb, réza xwe
dihejmart G xwe digihand Masiké pési. L.é piraniya wan, li ba Samil bi
rézé re dibtin yek.

Hegé Gul¢iné ba, ew ji ji gundé Kurika Buhuri bd, ji newala Stililé bi.
Kega Esedé Xudoyé Sakir bt. Navén bavan z( li ba wan dihatin
jibirakirin. Her demé sé bavan téra wan dikirin.

Usivo Talati & Gulginé Kuriki... ¢iroka evindariya wan diréj & balkés e.

Dibéjin ko rojeké ji rojan, rojeke seré payizé, Usivo té és. Talaté G
gundén der doré bej biin, av (i ag 1& tune biin. Caré ji bo karén wilo, xwe
berdidan newala Stililé.

Wi ¢axi sala Usivo qediya bt ko eskert kiribti. Dora zewaca wi ketibt
beri dora hem tigtan. Simbélén wi di bin guhén wi re derdiketin. Xelké
ew bi tiliyan nisani hevdu didan. Gelek qizén Talatiyan, ¢av berdabtiné
G i ser wi ruh dabiin, 1& wi bi xwe ¢avén xwe digerandin ( nedigerandin,
yeke li gor dilé xwe nedidit. Edi dereng ji ketibt. Birayén wi yén bicak,
Xalit &t Etman ji dildar @ sozdar bin @ édi sozdarén wan zor didan wan.
Lé soxi xwe li bendi wi radigirtin. Usivo ev yek ji zanib(, 1€ anina jineké,
ne wek kirina cotek ¢arox ba.

Usivo, beri niro digihije Kuriké. Asé jor qonaxa gixaraké di binya
Kuriké re bd. Li binya gund, li ser ¢emé ko ji bin ¢iyayén Hebisé
derdikeve, her ko té mezintir dibe @ ji nav bihik @ ¢inaran ji nifské ve
derdikeve ser réya gundén Omeriyan, dibire G dadikeve ser as it bex¢én
Stililiyan, li Gulginé rast té. Wek kevoka ko dakeve ser avé, harik hirik
dimesiya @ ji héla gund ve pérgi wi ve dihat ser cem. Li wir, li ser gem,
mirov xwe ji ser kevireki digevast ser yeki din ( ser yeki din ¢ wilo di ¢em
derbas dib. Ew kevir ji sal t heyaman ve li wir btin. Hew bi qast ko li ber
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lehiyé necin mezin ban, bi qasi elbeké G du elban hebtin. Her ji buhus-
teké du buhustan yek hebt, bi rézé ban. Téra ko du mirov bikaribin
pérgl hevdu ve herin, nedikirin. Usivo radibe ré dide Gul¢iné @ i aliyé
din dimine. Lé gava ew wek kevokan xwe ji ser kevireki digevéze ser & din
{i dike ko derbas bibe, Usivo bala xwe dide bejin @ bala wé, coté memikén
wé, gosté ko li ser rahn ( kulimekén wé diheje... awira xwe ji wir hildide
ser rlyé esmer (i gurover, lévén tenik, ¢avén res én belek, birliyén
gelemkiri (i deqa di ¢ené de. Xwina wi li wir di nav gosté bedena wi de 1&
dikele @ diftire. His G aqil berdide, qolincén dilketiné digirin dora dilé wi.
Xwe li ber wan nagire 0 dige wé li ser keviré dawi radigire.

Gulginé wi gaxi hijdeh salén sax kiribtin, di kemala xwe de bii. Xortén
ko xwe té dernexistibin, di wé newalé de tune biin. Lé hévi get nedida tu
kesan. Baba wek hinareke ko heta derengé payizé di dara xwe de bimine.
Reng @ tahm 1€ dir 4 tarf blibiin, stewiyabtin @ xwe 1€ vedabtin. Hindik
mab Sérina bigtik bigihije & mér bike, 1¢ ew hina jili malé ba. Heger ew
yek bihata seré wé, hetiketiyeke mezin bt L € gotin ko mirov ilehi li
bendi nesibé xwe diminin. Xuya ye ko rast e. Li bendi Usivo bi. Ji ber wé
yeké Usivo bi ditina pési bi heft dilan dildikeve wé. Usivo radibe wek
méran bi a dilé xwe dike @ li wir »kegé qizé, navé te ¢i ye (i tu qiza ké yi...
tu ¢i sérineke kesan nediti yi... heger tu min biki, ez é xwazginiyan bisin-
im te« dibéje.

Gulginé, »li min rebené, kuro xorto tu din i... ma hima wilo li ser ré
rasté tu derketiye pésiya min... bavé min heye, birayén min hene, pis-
manén min hene... bawer neke ko ez béxwedi me... wé wek guran te li
hevdu hilinin... ma qey xwina te ketiye cavé te...« dibéje 1& Usivo gotina
wé dibire (i dibéje: »kegé gizé welehi bila hem gér (1 piling bin ¢t bén min,
1¢ ez disa dev ji te bernadim. Ez bi ditina pési bi heft dilan dilketime te...
ma ez € cawa rabim dev ji te berdim. Ez li sed @ sth gundén Omeriyan
geriyame, [€ ez heta iro li sérineke wek te rast nehatime. Ez ne bébext im,
ne xeberok im @ ez & tu caran ji li kevaniya xwe nexim. Ez ne ji dewle-
mendan im, 1€ ez ne ji xizanan im ji. Weki din, vaye ez li ber ¢avén te me.
Ka tu ji bag li min binere... heger ez di seré te kevim, ez n{i vegerim malg,
ez & xwazginiyan biginim te«.

Gul¢ing, »kuro xorto welehi tu din 1, tu wilo roj niro derketiye pésiya
min... dev ji min berde... hiline ji ser réya min, xwe bide ali... wé hin me
bibinin... ma min iro ¢i kir ko ez rabm ji malé derketim & min bela te

ani ber deriyé bavé xwe...« dibéje, 1& Usivo disa gotiné ji devé wé digire
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»na qizé, ez ne din im... [& heger ez din bim ji, ez li ser te din im. Belki rast
e, édi ez ji té derdixim ko his i aqil bi min re nema ye... de ka min bike,
ez te dixwazim. De... heger navé te bi xerabi derneketibe @ heger tu ser-
mezari li ser te ne geriyabin, were bibe kevaniya min« dibéje.

Hat bira Gul¢iné ko édi xelk, »weleh wé Gul¢iné di mala bavé xwe de
bimine. Heta iro tu mér nekirine & nema dike ji. Edi xelk ji nema tén wé
dixwazin« dibgjin. Tirs diniqute dilé wé. »Heger tisté ko té gotin rast bel«
jixwe re dibéje. Awira xwe hildide (i li xeta simbélén qeytant, li biska tem-
beriya wek télén tembiiré zer ko ji bin kumé tiftik filit ba ser eniyé, li
cavén zer én awirt(j, li bedena zinde wek a dergevanan dinere i sist dibe.
»Yeki wilo dikare mirov ji keriyek gurén sibaté biparéze... xorteki ¢é ye«
di dilé xwe de dibgje. Usivo dikeve seré wé ( tavilé, »na xorto, ez giz im,
ez pak 0 bi riimet li mala bavé xwe me, li bendi caméreki wek te me. A
rasti, gelek hatine @ ez ji bavé min xwestime... bawer be én bi gast axan
speht, bi bejin @ bal hatine... zérén zer li ser cila bavé min vala kirine, 1&
ne min ew kirine @ ne ji bavé min ez dame wan. Heta iro dilé min nebi-
jiyaye tu zilaman. L& xuya ye xwedé navé te li ser eniya min nivisiye @ tu
iro wilo ji nifské ve derxistiye pésiya min @ li min kiriye bele. Icar madem
tu wilo wek caméran derketiye pésiya min, min ji tu gebtl e... de ka bila
xwazginiyén te bén. L& ez sozé didim te @i ez &di dibim a te. Heger tu li
min biqulpi, ez dii re rojeké nikarim ji hinan re bibéjim ez gizeke pak im.
Xain dernekeve... ez guneh im. Were min ji bavé min bixwaze, 1é heger
bi wi awayi nebe @ heger tu rast dibéjt, disa were li min bipirse, méreki ¢é
be 0 min bi koteké bibe ji xwe re. Lé heger tu ney?, ez & bawer bikim ko
zilam hem( bébext (i derewin in... ez & bi d{ re zewaca méran li xwe her-
am bikim @ li daré diny€ tu méran nekim, ez € seré xwe bi tu méran re
daneynim ser balifeké« dibgje.

Gava wilo dibéje, Usivo ji ber kéfé G xwesiya bayé dilketiné dike béhis
bikeve ber nigén wé i ruh bide. Di dilé xwe de »madem wilo ye, tu édi
ma a min qizé« dibéje. Ji xwe re I¢ dinere 0 dimine. His (i aqil di seré wi
de namine. Gava pisti bistikeké té derdixe ko icar dora axavtiné a wi bi
xwe ye, ji nav xwesi ( xiroga dilketiné vediciniqe, li xwe vedigere 0 desté
xwe datine ser qebza xencera xwe (i »ke¢é qizé, ne adeta min e, ez qet zirt
ot fortan nakim... 1& ez Usivé Tahir im, ez ferxé mala Misik im, ribaté do-
ra Talaté me. Heta roja iro, ez li mékewa xwe rast nehatime, ji ber vé yeké
ji min tu caran nexwendiye. L& heger tu qala bexté min G méraniya min
biki, ez wi ¢axi deyindaré gotiné &t xwendiné dibim. Heta roja iro tu ke-
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san nehatine sozdarén me ji ber me nebirine. Mala Ax¢ ji xwe di vi wari
de di me dernexistine. Bi soza méré ¢é, heger bi xwesi b, bi... 1& heger bi
xwesi neb(l, heger ez bizanibim ko wé ¢ira me li dinyé vemire, em & bi
malbati bigelin ji, ez disa tém te bi daré zoré dibim ji xwe re. Soz @ qer-
arén xwede li can @ cesedé min ketibin, ez nahélim ko di saxiya min de
destén méran bigihijin te. De aniha bi xatiré te. L& heger heta deh rojan
xwazginiyén min neyén ser cila bavé te, xwe ji revandiné re kar bike. Ez
évara roja dehan, li ber deri me. Hévi dikim ko bi xwegi bibe. Lé heger
xwazgini bén G bavé te, te nede, évara ko xwazgini skesti ji mala bavé te
vegerin, ez li ber deriyé we me« dibéje @i ré dide Gulginé.

Pisti ko Gulginé »bas e, qewlé me ma wilo« dibgje @i digihije ko du ga-
van ji ba wi rade, Usivo ji pas ve gazi wé dike & wé disa disekinine. »Kegé
qizé ma ka te navé xwe ji min re negot. E min bi xwe Usiv e... ma & te ¢i
ye... ez & bavé xwe biginim mala ké« dibéje. Gulginé disekine, li xwe difi-
tile, bi nazdari dibesise (. »Gul¢iné ye... Gul¢ina Esedé Sakiré Xudo«
dibéje @ bi réya xwe de dige.

Usivo, »de bag e... xwedé mezin e« dibéje (i ji nt ve dide ré & dige és.

Usivo, wé rojé, dildar @ birindar vedigere malé. Isma hedané di bedena
wi de namine. Dige ji malbata xwe re, min Gulginé diye, hiin € rabin wi-
lo &t wilo bikin dibéje. Ré li ber wan datine @ gotiné dibire. Dibe xetereke
biyan ¢ dikeve sttiyé wan. Edi wek beré ko ji devé tivingé derkeve, nema
ne vedigere @ ne ji té girtin.

Pisti sé rojan xwazgini digin Kuriké. L& ew heta ko vedigerin, ew bi xwe
ji li malé tivingé yax dike, pakétan [é dixe 0 vala dike, rextan dadigire &
rast dike 0 xwe ji réya din re kar dike. Car xortén Misikiyan én din ji bi
xwe re kar dike. »Hin ji herin tivingan derxin geli pismaman... ¢i dibe &
¢i nabe... heger nedin, hévi dikeve daré tivingg, em & herin bi daré koteké
binin. Néta min ko ez herim wek Cembeli sivantiyé bikim tune ye« dibé-
je.

Pismam bi kéfxwesi digin tivingan derdixin. Mahne ji wan re dikevyé
ma édi ki dikare tivingan ji destén wan derbixe. Amade ne ko gundé
Kuriké tevi li ser Gulginé bidin ber tivingan @ bikin serada nikaré. Lé ew
yek get hewce nake. Talati G Kuriki li hevdu dikin, Gul¢iné ji Usivo re

dixwazin, seré wé girédidin 0 tén malé. Xwesl, wilo zoré betal dike G xort

tivingan disa hiltinin. U wé rojé, Usivo tobe dike ko wé tu carén din ne-

ma desté xwe bide daré tivingé. »Heger ez vé miraté daneynim, wé rojeké
ilehi min @ Gulginé ji hevdu dir bixe. Ji bo xatiré belekén ¢avén wé, tiv-
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ing li min heram be« dibgje.

Pismamén wi pési bawer nakin, & bi di re dibinin ko Usivo rast gotiye.
Ev yek dibe kémasiyeke zilamtiya wi G qedir (i gimeté wi di nav pisma-
man de zt dikeve. »Wey li vé ecéba nedidi... Usivo ji bo kevneke jinan
rahistina tivingé li xwe heram kiriye« té gotin. L Usivo guh nade goti-
nan... ji bo xatiré Gul¢iné bi a xwe dike.

Li gor ko & gotin, wé payizé nagihijin ko Gulginé bibin. Heta sal
dizivire a din 0 berf ji erdé radibe, ré vedibin, gesa dihele, axa bi ber hev-
du berdide, zipik digin @ pilingé dawi dikeve, av di daran digere, bilbizéq
¢édibin, beiv kulilkén pési vedikin, roj ji germiyanan vedigere, dinyé ji bo
jiné, dilketinan 0 dilanan germ @ xwes dike, ji ni ve wé diguhézin. Heta
wi gaxi incex digihijin rezé xwe yé di nav hidddén Sada de bifirosin, qe-
lené wé (i peran ji bo mesrefén din peyde bikin. Heta wi ¢axi, xortén
n(had ji digihijin ko qogantkan bih{inin, xenceran di ber xwe xin  xwe
féri regsé bikin. En mezintir digihijin ko kum @ sewqan biguherin, pis-
tan ( kejiyan bikirin, gal G qutikan bidir(in, gorén rengin ¢ékirin bidin @
caroxan nerm bikin, simbélan henne bikin, fisekan peyde bikin @ nisané
bifirinin. Qiz ji incex digihijin ko desmalan biguherin, kirasén daweté
bidirtn, pist (i gulik & résikén rengin bihtinin, por hinne bikin, berbiskan
bikirin, morik @t mircanan darvekin, kildanan tije kil bikin, xemla xwe
tek(iz bikin @ herin daweté.

Bi rojan G mehan li dor xwe di¢in @ tén. Dibgjin ko dawetén mala
Miisik bi nav G deng btin. Hina ji roja pési ve xuyabti ko wé daweta Usi-
vo 0 Gul¢ing, erdé G ezmén bihejine. Tu kes héviskesti nabe. Wilo
derdikeve. Sikriyé Fafi 0 Xidiré Omeri herdu li ber hevdu dibedilin @ heft
sev ( heft rojan daweté digerinin. Qiz (i xortén wan gundén wé derdor,
heft sev @t heft rojan di daweta wan de direqisin. Di milé hevdu de din @
har dibin @ reqsé xurt dikin. Gava Xidir 1€ dixe dintir dibin. Sewqe @ epiri
ji serén wan dikevin, pist ji pistén wan difilitin, ¢arox xwe di nigén wan
de nagirin, perge perce dibin, 1& dawet her rojé xwestir it mezintir dibe.

Wi ¢axi derdikeve bé ¢i reqs li ber Xidir dibe. Xelk dibihizin. »Baweriya
we ji xwedé hebe, wek Usivé Celebi xwes dike« té gotin. Gava xelk wilo
dibihizin, xwe nagirin, cotén xwe ji ser xeté berdidin @ tén daweté, tén li
ber Xidir diregisin.

(Sikri dengbéj G tembiirvané topa gundén Omeriyan jori 1 ji jér ve ji
én newala Stililé & Qurdisé bi. »Sed @ sth« gund btn. Li hemiiyan nav

dab, dawet @ dilan béyi wi nedibtin. Lé hegé Xidir ba, hina dengbéjeki

60 o sORE GULE E-POSTE: INFO@NEFEL.COM MALPER: WWW.NEFEL.COM


http://www.nefel.com

nihat b, hina tu nav (i denggé salan pé neketibiin, cara pést di daweteke
wilo mezin de [€ dixist. Wi ¢axi xelk dibinin bé Xidir ¢i yeman e, ¢i tem-
btirvan e. Edi ew ji nav G deng dide. »Mirov li ber tembiira Xidir wek
pelén bi daran ve dilerizin... én ko di emré xwe de neketine tu dawetan @
get nereqisine ji, gava Xidir 1& dixe, xwe di cthé xwe de nagirin... hima
radibin @ direqisin« & gotin.

Wi gaxi édi Xidir, Sikri derbas dike. Eré Xidir wi derbas dike, 1é hosta-
tiya léxistina tembdre, disa ji Sikri re dimine. Omeri wilo li hev dikin. Ji
wé encama darezaniya xwe tu caran daneketin: »Bavo Xidir, Sikri derbas
kir, pir xwes 1€ dixe, dawetan pir xwes digerine G édi ew serekdengbéjé me
ye... ket dewsa Usivé Celebi. Lé Sikri jt pisti Usivé Celebi mamosté hemi
tembiirvan ( dengbéjén me ye.« Nav i dengé Xidir wilo belav dibe... ji
nav Omeriyan derdikeve @ ji Diyarbekiré bigirin, heta bi Béradg,
Dérazoré G Masilé dige.)

Daweteke neditl bii. Ses rojan 1€ dixin. Roja heftan ji, &di dor € anina
Gulginé. Sibehé, gava roj sérin dibe, icar Tahiré Usivé Miisik xwe ji ¢liné
re kar dike. Sinbozé xwe yé fal li malé dihéle G mehina Cavqelisti dibe.
Navting @ bertinga wé jé re bas disidinin, qaisén nér & mé li devé wé dix-
in, tejikeki rengin @ bi gulik @ réstk pé dadikin, nivigt G cavsinkan bi eniya
wé vedikin, stlyé wé tije morikén sin dikin @ risgmén wé didin desté wi.
Tahiré Usiv, Sikri ji daweta li malé re dihéle ¢ Xidir bi xwe re dibe. Dor
sed @ pénci-dused kesan didin dt Tahiré Usiv. Yek liban qiz @ xort i

Talaté diminin. En din hema dibin xéli & pé re digin.

Rojeke xwes e, ew ji wek qizeke xéli dilges e G dikene. Té gotin ko bi
hukmé xwedé wé rojé li héla botan girgira tavé erd G ezman dihejand 1€ li
nav omeriyan rojé seré ¢likan disewitand. Ew ji wilo dibe xeli ¢ dice
Gul¢iné

Pisti sikaka rezan, &di heta Hebisé, ré di best (i newal i xiram @ pana-
van re ye. Du ali dar (i deviyén tari ne, tahtén bilind in G xewle ne. Gava
li panava pési diqulpin, Xidir, dor deh gaveki bi d& mehiné de, di nav jin-
biyan @ én bi mér de dimine @ 1€ &d1 qiz i xort hédi hédi xwe vedidizin (
diavgjin pist taht 0 deviyan. Bi da re radibin @ disa digihijin xéliyan.
Carnan cot cot, ref ref ji pag ve, ji ber taht G deviyan radibin @ bi lez tén
dikevin nav xéliyan. Gava Xidir dev @ 1év @ hinarkén qgizan ji ram(isanan
wilo sor 1 ji gezan gezkiri dibine, ava du asan bi devé wi dikeve. Lé dinere
G dibine ko tu tigtek pé nabe. Seré benné xortaniya ntthad ji destén wi fil-
itiye. W1 ¢axi klama Nofa ji xwe @ gertejinan re dibéje.
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Tahiré Usiv li ser pista mehiné ¢end careki li xwe difitile @ dibine ko
xéli kém dibin. Dibine ko hegé xort in, di nav xéliyan de xuya nakin. Té
derdixe bé rews ji ber ¢i ye. Li Soft Dimdim ¢ Cavqelisti difitile G »wele-
hi heger qiz @ xortén me iro tu qebhetan nekin @ tu belan neynin seré me
. xwe, bas e« dibéje.

Soft Dimdim »rast e apé Tahir, giz @ xortén vi heyami pir béedeb in...
ne serm dikin @ ne ji ji xwedé ditirsin« dibgje, 1& Cavqelisti, »xem nake
apé Tahir... fro dawet e, adet e, bila ji xwe re bi hevdu bilizin« dibgje 0
réya xwe dom dikin.

Li ba Hebisé, i ser kaniya $éx Hiseyn li bendi giz i xortén jémayi
diminin. Cot cot tén @ dikevin nav xéliyan. Ji wir pé ve, édi bi hevdu re
dimesin. Qonaxa bi di re Kuriké ye.

Xidir li binya Kuriké dest pé dike @i dilané li hewsa mala bavé bakeé
germ dike. Dengg lilandinan li newalé li hevdu vedigerin. Dawet mezin
dibe @ difitile. Xortén Kurikiyan ji xwe nagirin i ji ser xaniyan dadikevin
regseé.

Pisti du saetan, gava tér direqisin &t Gulginé kar dikin, Reso, bi¢tiké bi-
ran dikeve devé derf (i »bi xwedé heta hiin xencereke ziv nedin min, ez
nahélim nigé Gulginé ji vé malé derkeve« dibéje.

Tahiré Usiv bi tedarik e... xencerek di ber de ye... wi z(i qane dike, ba-
ka xwe ji hewsé¢ derdixe. Lé icar Hiseyné bek¢i bi tiving @ kincén
cendirman li seré kugé derdikeve pésiya wan (i »welehi heta htin xelata
cawisé cendirman ( midiré nehiyé nedin, ez we bernadim« dibéje. Tahiré
Usiv »ma xelata wan i ye« dibéje, Hiseyné, »du kar in... her yeki ji wan
karek e... karek bi pénci liran e« dibéje. Tahiré Usiv desté xwe dixe pasila
xwe, peran derdixe ( »welehi wé rojeké hin xwina te di stliyé xwe xin, 1&
fcar ka bé kijan rojé ye. De ka binere bé yeki din wek te li nav Omeriyan
heye« dibéje. Hiseyné aciz dibe (i »welehi ez karim te bigirim @ bibim
gerekolé, 1€ ez disa di te dibuhurim... cezé te G wé gotiné, tu dé dikeki ji
bidi min... yan na ez we bernadim« dibéje.

Talati xwe 1¢ radikisinin, 1é Esedé Xudo bi dengé wan derdikeve ser
xaniyé ko ji qesra bilind re baba dik @ ji ser wir rewsé dibine. Gazi
Hiseyné dike & »wan berde Hiseyné, ez é dikeki bidim te« dibgje. »Soza
ko tu dé iro bidi min, bide« dibéje, »eré, eré soz« Esed dibéje. Hiseyné wi
caxi xwe ji réya wan dide ali.

Tahir rigmén mehiné dikigine G »léxe Xidir... heta em ji nav gund

derkevin, bila qiz @ xort kogekiyé bikin« dibgje.
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Xidir derdikeve pésiya mehiné (i 1¢ dixe, nast (1 jinbi ji derdikevin pésiya
wi bi xwe (i dismalan dihejinin, li hevdu vedigerin, xwe li erdé dixin @
radibin @ digin. Heta ko di qesra Hiseyné derbas dibin, wilo diregisin. Li
ser gemé ko ji Hebisé té, bi doré i bi rézé xwe di ser keviran re digevézin
(i derbas dibin.

Cend qiz 0 xort hevdu li kéleka ré, li aliyé Kuriké digirin @ direqisin.
Hin én din li aliyé din hevdu digirin & daweté germ dikin. Xéli di wan
dibuhurin, ew hevdu berdidin, bi lezé digihijin wan, dibezin pésiya wan,
hevdu li wir disa digirin, direqisin, heta xéli di wan derbas dibin, hevdu
disa berdidin @ digihijin wan. Dengé Xidir @ halén xortan @ lilandinén
jinbiyan di newalé de li hevdu vedigerin. Heta wé rojé tu btk bi wé eza-
meté (0 wé kéfé ji Kuriké neglibln. L& tu nabé heta wilo, xortén
Kurikiyan li wan difitilin @ ré digirin.

Li ba cok @ tliya Himada, yek yek, dudu dudu ji pist taht G deviyan
derdikevin. Xéli dicefilin & radiwestin. Lé xortén Talatiyan qoganikén
xwe ji pista xwe vedikin, li keviran daql tén  derdikevin pés. Qiz xwe
didin pist wan @ nav di wan didin.

Tavilé Qaso, meziné xortén Kurikiyan derdikeve ser tahteké @
»Talatino, ma qey ketiye seré we ko hiin bikaribin béyi ko karé xortan
bidin, qizekeé ji nav me derbixin @ bibin. Bi xwedé hevalén min hemt
karkiri ne, hem bi qoganik @ qewsik in. Cindiyé Ttjan bi wé gewsika
xwe li gavé kew dixe, derziyé difirine. Ji Gul¢iné bipirsin, ew bas dizane
bé Cindi ¢i tov nisangi ye. Min ew siret kiriye. Wezifa wi, sikandina seré
bavé zavé, & biké (i & Xidir (i tembtira wi ye. De icar bé xwin i bé pevcln
karé me bidin me 0 ré a we ye« dibéje.

Gulginé li ser pista mehiné dilerize. Dizane ko Qaso rast dibéje, kevirén
Cindi vala nagin. Heger bi xwesi li hev nekin, wé seré wé bibe delav. Lé
dizane ko ji bédengiyé pé ve tu tisteki din di desté wé de tune ye. L& Xidir,
»ma a min ¢i ye lawo... ¢gima seré min & tembira min« dibéje. Qaso, »tu
tembiirvané wan i, ji bo ko dawet nema bibe« dibéje.

We bistiké kevireki qoganikan ji héla xortén Kurikiyan di ser seré
xéliyan re difire. Awirén topa wan didin d@ vingina kevir. Bi bayé xezebé
die 0 li nivé kevireki benna bex¢an dikeve. Cirtiskén égir jé digin 0

dengé tivingeké jé t¢. Qudtim li Gulginé & xéliyan disikin. U bi ser de,

»aha kevirén me wilo ne« Qaso dibéje G wan hin bétir ditirsine.
Tahiré Usiv diheyire. Dest(ira wé adeté bide, nede! Bila ew rituala caxé
birina blikan wek ko bi sedsalan biye, bibe, yan na!
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Lé xortén Talatiyan, natirsin, qoganikan badidin @ xwe ji pevgiiné re
kar dikin. Xalit li malé mab, 1é Etman li tenista Incik e. Incik li ser navé
Talatiyan derdikeve pés G »ma ew ji ber én me ve ¢i ye... én me ¢apili ne...
z01 ji pésiya me rabin... welehi bist (t yek qoganikén me hene... me hemt
ji bo iro nti htinane. Destik diréj in, kefik fireh in @ bi guhik in... em
dikarin kevirén nivweqi bi wan biavéjin. Min hem yek bi yek ceriban-
dine. Z{ ji wir rabin. Ez Incik im, ez guré pistsin im, pirckinik im. Min
bi qoganiké xwe, tiving ji kozikan rakirine. Tcar bistén din jt wek min
hene. Pénc gewsikén me ji hene. Ah ev pismamé min, Ezé Masikiyan li
mi dixe, derzi bi qizén gundé me ve nehistine. Hem jé re biine nisan,
wi ji hem firandine. Min heta niha deh btk birine ¢ min karek tené ji
nedaye. Bi xwedé em nahélin ko hlin seré xwe ji pist taht G deviyan der-
bixin @ kevireki tené biavéjin me. Heger hiin tev bilivin, em & we ser
bixwin bi ser déyén we de biginin malé« dibéjé.

Tahiré Usiv dinere ko rews xeter e, wé xort hevdu perge bikin, wé btk
@ pirek di nav nigan de herin. W seritén xwiné ji seré wi G Xidir @ btiké
biherikin. We li dinyé @ axreté bihetikin. Hema z( dengé xwe li xortén
xwe dike @ ji én din dipirsé bé ma heqé karé wan ¢i qase ye. »Pénci lire ye,
kar hem bi péndi liran in... adeta gundé me wilo ye« dibgjin. Tahiré
Usiv pénci liran ji wan re disine, wan ji réya xéliyan radike ¢ btika xwe cav
zuwa derbas dike.

Lé Incik pir li ber xwe dikeve, »cawa ez serek qoganikgiyé Talatiyan, ez
sax (0 nemiri @ ez bi xéliyan re bim, hin bén me bitirsinin @ karan ji me
bistinin« dibéje ¢ diingire. Qiz @ xort (i Tahiré Usiv bi xwe, bi qurban 0
heyran li ber dilé wi digin @ tén heta ko wi ag dikin. Dixwest nema bi
xéliyan re bimege. Dixwest bi tené ji xortén Kurikiyan re li wir bimine 0
kér bi pas de bistine. Lé xéli wi bi xwe re dibin @ digin.

Li Hebisé, li ber Kaniya Séx Hiseyn, Cavqelisti »apé Tahir, édi heta
Talaté av (i kani tune ne, ka bila xéli avé vexwin, béhna xwe vekin @ ji nt
ve bidin ré« dib&je. Tahiré Usiv bi a wi dike & mehiné ber bi kaniyé ve
dikisine.

Nagsiyén Hebisiyan li wir in & Hiseyné biré Xidir ji di nav wan de ye.
Xidir beré xwe dide wan @ »lawo Hiseyn, bayé sor pé keto, ma tu iro
kezizerén Talatiyan nabini. Yekeé bi tiliyan sani min bike, em & ji te re
binin« bi dengeki bilind dibéje.

Hiseyn »na, min Xanimka apé xwe divé« dibéje, 1 xortén Talatiyan
xwe li Xidir xwar dikin @ »ma em mirf ne ko tu bé qizan ji nav me bibi ji
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biré xwe re« dibéjin. Xidir, »ez henekan dikim lawo, ka bisekinin... bila
hemt ji we re bin... hin Talati tivinggl ne @ bitir in... ki dikare di ber we
re bajo« dibéje. Beré xwe dide Hiseyn @ »ji Mencola min re bibéj Xidir
sibe té, bila cavén wé li zarokan be« dibgje.

Xeéli didin ré. Soft Dimdim rigmén mehiné digire. Xidir dor deh gaveki
bi dtt biké de li tenigta Cavqelisti dimege. Jinbi li pag diminin. Xidir ji
xwe dide pas @ dikeve nav wan. Nasi li pastir in, bi d hevdu dikevin,
hevdu ji ser ré didehfinin @ tén.

Du xortén Meskeniyan du qizan li kolana xwe dikin. Xidir li wan
dizivire 1 »ma ez neyém all we lawo Meskenino« dibéje. Meskeni pé
dikenin @ »na« dibgjin. Incik ji radihije sozdara xwe. Hinén din ji ¢av li
wan dikevin. Edi Xidir, deh gizan li ser kolana xortan dibine, didexise.
»Lawo ma tu én ko li erdé mabin, tunene...« dibéje. Gava ew »na, na«
dibéjin, »wé bi ser stiyén we de miz bikin lawo, wan deynin« dibéje.
Tahiré Usiv dengé xwe li xortan dike @ dixwaze ko xwe di edebé de ra-
girin. Gazi Xidir dike. Daxwaz dike ko navé ¢iya (i newalén Hebisé jé re
bibéje.

Xidir li ¢iyan dinere. Kulilkén beivén mala Nrké li jéra ¢iyé dibine.
Béhna zayina buharé dide bévila wi. Déngé kewan ji car aliyan té. Bi dil-
bijin »tu dibini apé Tahir bé hin ¢iqase kew li ba me hene« dibéje.

»Eré Xidir, ¢iyayén we asé ne, bi dar @i ber ¢ devi ne, kew té de pir in«
dibéje.

»Apé Tahir, bi meznaya xwedé ew & ko li jora skefta Hepsé dixwine,
mékewa xwe dixe ser héliné« dibéje (i navé ¢iya (i newalén Hebisé jé re di-
hejmére.

Li duréyana Talaté ¢ Cibilgirawé, sivané Talatiyan bi lez t¢ ba Tahiré

Usiv i »niha ses zilamén bi tiving di seré wé sirté re derbas blin« dibéje.

»Ma suwari btin ya peya bin« Tahiré Usiv dipirse.

Sivan, »peya blin apo @i tu heywan bi wan re tune btin« dibéje.

»Madem peya (i sobe blin, xem nake birazi« dibéje @ li Xidir difitile:
»xortén me ne. Min évaré ew xewle kirin @ heta em herin 0 bén, hiin ji di
¢lyan re pasmériya me bikin... ¢i dibe @ ¢i nabe... em xwedi dijmin in«.

Resit (i pénc pismam biin. Ji dir ve pagméri dikirin. Heta ko xéli buké
ji Kuriké derdixin, ew li seré xiramé pista coka Himada rdinin, mewi-
jan dixwin, ¢ixaran vedixwin @ li dora gund dinerin. Dibinin ko xortén
Kurikiyan li pésiya xéliyan difitilin, 1& »bila karé xwe bistinin, adet e«

dibéjin.
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Herta xéli vedigerin, Sikri daweté li hewsa mala Tahiré Usiv digerine.
Edi esir e, si dageriyaye newalan. Taladi di xirosa ¢axé hatina btiké de ne.
Tavilé xéli li seré sikaka rezan xuya dikin. Xidir li wir derdikeve pésiya
xéliyan @ 1é dixe. Gava ji gund dengé wi dikin &t wan dibinin, bikén mala
Miusik lotikan didin, dililinin @ pérgi wan ve digin binya malan. Refek
pirekén mala Msik ji nav xéliyan derdikevin pist Xidir, lotikan didin @
kogekiyé dikin. Xort dikevin nav wan @ xwestir dikin. Dengé halan @ [i-
landinan li wir ji bilind dikin. Xidir dibéje, 1¢ dixe & wan wilo dibe heta
binya malan @ tev li én li gund dike. Li wir, édi »xanimé 1é xanimé, btika
mala bavé min é« dibéje & wan dikisine hewsé.

Wi caxt Xidir, Usivo li ser qorziya gesré dibine. T¢ gotin ko serqusandj,
rihkurkiri (i simbélhinekiri bi... digirisand... wek bertiya ko ni ji koviké
derkeve b. Xidir klamé li gor dilé wi diguhere G dengé xwe bi ser & Sikri
dixe: »esmer e, cavbelek e, de werin werin... esmer ji gewran ¢étir in, de
werin werin... esmeré bi gewran nadim, de werin dilana esmeré« dibéje.

Usivo li ser gesré bi ser hev de dihile, diftire, xwe nagire, li pismaman
dificilé O »ez & iro toba xwe ji bo xatiré belekén ¢avén Gul¢iné xera
bikim... tu ka pismam wé tivingé bide min« ji Mtisé Misik re dibéje &
girikdiréja gapili eskerki radigire @ pakéteké li ser héttina Cibilgirawiyan
dike. Deng li hevdu vedigere @ xusin bi best (i xiraman dikeve. Xidir,
»yeke din Usiv gidi... yeke din ¢avé mino... btk 1 héja ye... dengé tiv-
ingén we Talatiyan wek qir¢ina skestina hestiyan in, xwes li dawetan tén«
dibéje. Usivo bi a wi dike... toz ti diman ji héttiné radibe.

Regsit, »ew dengg tivinga mala apé min é« dibéje (i ew i pismam ji seré
sikaka rezan li ber hétiné ridinin 4 tev li kéfé dibin. Ses pismam bi hev-
du relé girédidin. Her yeki ji wan pakéteké 1é vala dike. Hétn hildiwege;
toz (i dimaneke sipi wek rengé xezebé jé radibe @ bi ezmén dikeve. En ko
meselé nizanin, bi awirén tirs O pirsé li hevdu dinerin @ dicefilin. Gelo ki
ne ko hatine seré sikakén gund @ wilo tivingan berdidin! Tahiré Usiv
rewsé dibine (i dike ko cebar bike (i »xortén me ne gelt Omeriyan, dilana
me berdewam e« dibéje. (Bi dii re té bihistin ko Cibilgirawi, wé yeké bi
xwe geleki nexwes dikin. Hétln payizé sewitandiblin, gerek cile
hilwegiyaba, hédi hédi sar biba & dé buharé bikér bihata. Lé
hilnewesiyabt G biibG mijara henekén Talatiyan. U fcar ji tivingén wan
re bbb nisan ji. Cibilgirawi, »¢ima kiri Talati tivingan berdin hétina
me« dibéjin, bi hevdu digéwirin ( xwe ji ser (i heyfé re kar dikin. Li gor ko
€ gotin, Zibéré mala axé wé évaré li wir e, wan radigire 0 ji bo sulhé,
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gasideki diginé du axé Omeriyan. Axe roja din z t¢, dikeve nav wan 0
hina berf ko roj bibe évar, xeteré diferikine. Talati ji ber wé kirina wan, bi
beraneki sébirini tén curmkirin. Ji bo xatiré cirantiyé G axé, xwe bi
kéfxwest didin ber curmé. Roja bist i yeké adaré, berén dikin firavin 0
axe 0 maq@lén herdu gundan, li nav rezé mala Temo -maqtleki
Cibilgirawé- bi hev re dixwin (i li hev tén) Gava Tahiré Usiv wilo dibéje,
cotén biikén mala Masik bi gesran ve hildikisin @ ji wan re dililinin.
Xwegmérén mala Msik, ji hewsé, beré car tivingén din di ser seré ke-
vokén xwe re didin ezmén ( xGsiné bi best G newalan dixin. Lilandin @
tiving ji hevdu zéde dibin @ digerin. Sahi bi ser gund tevi de, wek taveke
buharé dibare. Gul¢ing, him ditirse ¢ him ji serbilind dibe. Lé disa ji, pisti
ko sé bizinan wek xelat distine, ji nQt ve ji mehiné dadikeve G serbikeki
heta dev tije sekir @i pere ji zarokan re li erdé dixe. Usivo ji sé caran genga
xwe di bérika galé xwe dadike @ peran di ser seré wé re li nav zarokan di-
resine.

Edi Sikrt & Xidir herdu bi hevdu re 1¢ dixin. Geh di ber hevdu re digin
0 tén, geh ji pérgi hevdu digin G dibéjin. Xalit & Wesila dotmama xwe di
seré daweté de milan didin hev. Misé biré wé, Siltana xugka Xalit digire.
Dizanin ko édi dora wan e. Hevdu dikilin. Dilé xelké dibije wan ¢ wek
wan dikin. Dawet mezin dibe, xurt dibe, germ dibe, dikise @t difitile. Qiz
dikevin desté xortén gundé xwe @ wan sor (i germ dikin. Xort di destén
wan de din dibin, giz bi wan re mest dibin.

Tava hivé ye. Sev wek rojé ye. Dawet germ e @ dil ges in. Pisti esayé
dawet ji nli ve belav dibe. Gundiyén mévan wé gevé didin tenista hevdu
0 digin gundén xwe. Daweta mala Masik deng dide, heft salan té
pesinandin. D re a Xalit & Wesila (: a Msa @ Siltané ji ¢édibe, [é tu
dawet nabe wek a Usivo & Gul¢iné.

Dibgjin ko gava Usivo xavika ser rtiyé wé radike, »qizé min soza xwe ani
cth... min soz @ qerar dabt, heger ko bi xwesi nebtiya, min & bi daré
koteké bikira... min pénc tiving kar kiribtin... 1& va ye bi xwegi bi.... édi tu
jin be 0 ¢é be« dibéje (i eniya wé magi dike.

Gul¢iné bi sermokiya blikan dibesise G »xorto welehi tu din 1, 1€ rast e,
tu diné min 1. L& ma ne te sozin din ji dabtin min... hin jé, divé seranseré
emré diréj bin. Ez € jin bim, ez € ji mala te re stGin (i senede bim, ez édia
te de bim, 1€ divé tu ji li min nexi« dibéje.

Usivo, »bi soza xswedé Gula min, ez é desté xwe li te hilnedim« dibgje.

Fn ko li ba wan in & wé axavtina wan dibihizin, dibgjin »gelo ev din
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biine, ¢i ji hevdu re dibéjin«. Bi ¢iroka dilketina wan nizanin, ji tu kesan
re negotibin. Pigt guhézting, ji nh ve ¢iroka dilketina xwe ji xelké re
dibéjin. Tcar dikeve nav xelké & digere. »Eskere ye ko geder e, nivisandi-
na xwedé ye. Ji ber wé yeké wek du stérikén li ezmanan geriyan @ li hev-
du rast hatin« té gotin.

Dilketina wan wilo ¢l serf ( zG gihan miradé xwe. Weé salé, rési bi hev-
du re kirin. We salé, ne rési tené, 1& hemf tist bi hevdu re kirin. Wi cot
kir, wé ji tagté bir seré sedé. Wi bizin girtin, wé ji dotin. Wi navkil (i lewle-
bén sahik, ji bo ko destén wé neésinin ¢ékirin, wé ji megk bi sépiyan
vekirin @ dew kila. Wi navrojan seré xwe dani ser kaba wé @ raza, wé ji
bawesink 1¢ kir @ tér 1 nerf. Evaran ji, wi ¢ti pist &t zend dan ber deriyan,
wé ji cth danin. Payiz wilo hat. Perén beré havina dewlemend ketin desté
wan. Wi ¢l hizaré balif G nazbalifan ji dikanén bajaran kiri, wé ji
neqisand. W1 kiras @ kil @ kildan kirin, wé ji li bejin @ bala xwe kirin @
cavén belek jé re kil dan. W1 ¢i kir, wé ji ser temam kir. Caxé du sal ji wé
xwesiy€ ¢ln, icar jé re Serdar ani. Xwesl, bt bi ber @ féki.

Lé ew ji demek b{, buhar @i ciwani b, btkani @ zaveti ba. Jin wek
buharé ges 0t din bt 1& geleki z{1 ¢i. Rast e, hezkirina wan get sar @ sist
neb, li soz & qerarén xwe nequliptin @ bi hevdu re bin dé G bavé koma
zarokan, 1& di ber her babet xwesiyan re, dest bi kisandina jana jiné (i xain-
tiya feleka xopan ji kirin.

Wi wexti bi xwe bii, caxé ko Tahiré Usiv miribti. Car bira li dewsa wi
mabin. Mal li hevdu par vekiribin &t mabin ji xwe re. Lé par hindik b,
hévi xeter xuya bi. Ji ber wé yeké, éd1i réya Nisébiné derketibt ber wan bi
xwe. Pisti hatina Nisébiné bi sé salan Esedé $akir ji emir dabi.

Dibgjin ko & 0 giriktahli hem( bi d& hevdu de tén. Xuya ye rast e.
Barkirin G mirin du tigtén heri tahl G giran in. Herdu ji hatin seré wan.
Gundé bav @ kalan berdan @ ¢tin Nisébina xopan.

Xaniyé wan heb, 1€ her du-sé salén pési, birci, serpeze (i rit blin. Ji ber
wé yeké, Usivo wan gend salén pési, ¢i kar diketin ber, dikirin. Demeké
barkésiya qagaxciyan ji kiribG @ bala xwe dabti ser wi kari. Erdek ji li
Qamisloké kiriba. Dixwest mala xwe bibe wir 0 hédi hédi bibe xwedi
mal G dikan. L& gelené heta bi wir buha b @i get ne bi dilé Gulginé ba.
U édi navé wi ji wek qacaxgi ketibti defterén polisén binxeté. Nema
karibtin mala xwe bibin wir. Heger li wan deran bihata girtin, wé di biné
hepsan de biriziya. Edi wi bi xwe ji té derxistibt ko nabe @ xebera wé ye.
Ew yek @ kustin, du xeterén mezin bin, 1€ careyeke din ji tune ba.
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Gulginé tu ifade qebtll nedikirin. Her rojé xelk li ser wan réyan dihatin
kustin. Rojé lasek (i dudu ji nav mainan derdixistin. Dihat ber ¢avén wé
ko weé Usivo ji rojeké li ser wan télan bé kustin @ lagé wi bi ser de binin.
Wi ¢axi xwina bedena wé tevi érisi ser mejiyé wé dikir i din diba. Usivo
nikarib( bihata kustin, jin béyi wi nedibd. Ji ber wé yeké ji, ¢i cara ko xwe
kar dikir ¢ digl, xwe diavét pérxélén wi (i »tu dé bé kugtin... welehi tu dé
rojeké bé kustin... ma tu dé min ¢ zarokan ji ké re bihéli Usiv... ez & tené
li vé xeribiyé ¢i bikim... ez & béyi te li vé dinyé ¢awa bikim... welehi ez &
herim ser pira Eleman @ xwe t& werkim... bes here... welehi heger tu
careke din herf ser wan télan, ez & herim mala bavé xwe (i ez nema tém«
jé re gotiba.

Careké, du caran, sé caran... &di gotin ketiba seré wi @ ji bo abora
zarokén xwe bala xwe dabi ser kareki din. Gul¢ing, ew wilo, bi zora girl
@ hésiran ji wi kari bi dtr xistib(i. Erdé xwe ji li wir higtiba. Di re ¢end
careki xwestib(i here @ bifiroge, 1€ li hevdu rast nehatibti. Wir bi careké re
ji bala xwe avétibi.

Fdihavinan di¢ nav tirkan, aliyé bajaré Edené, li ser avaniyan kar dikir
@ seré ¢ile ji dihat nav zarokén xwe. Cile pé de ji geh cayécid dikir, geh ji
li stika bajér pivazterk, bexdends, lehane G gézer difirotin G abora zarokan
dikir.

Clina nav tirkan ne tu kar bii. Xwestibtin wilo ji nekin. Ceribandibn,
havineké ne¢ib(, 1€ sé rojan kar kirib(i, deh rojan betal mabti. Asoxi ew

yek gebtl kiribtn. Usivo, caré, »ma em ¢awa bikin Gula min, ¢are tune

ye. Ez i tu, em bi hevdu re gihan biné tama jiné... xwegsiyeke ko min bi te
re nedit, nema. Min ji rojeké desté xwe li te hilneda @ gotineke ji sekir
tahltir ji te re negot. Vaye te zarok ji dane min. Edi ez & tu man ji zarokan
re. Ez & herim bixebitim, tu ji wan li malé mezin bik« digot.

Gulging, »Usiv ez li te ne posman im... heger ez disa bém dinyé, ez ¢
disa te bikim... xebera te ye, bila wilo be, wilo ¢étir e... hima ez bizanibim
ko tu sax 1 0t tu dé disa li min vegeri, xem nake« digot @ wilo li hevdu
dikirin.

Usivé Misik bi bejina xwe orte bt @ dagirti ba, 1& saxlem @ zinde bi.
Zilameki miizer G lihevhati bii. Rast t merd & camér ba. Nerm @ cirxwes
bt. Sirhelal G bi nan G xwé bt Karkir di ser wi re tune bti. Cavén wi ji tu
karan neditirsiyan, ¢i kar diketin ber, dikir. Bi wi awayi, tu caran nedihigt
ko ¢avén zarokén wi li xelké bin & xwe kémi xelké bibinin. Cavfireh b.
Gulginé ji wilo fér kiribd. Pir ji zarokén xwe hez dikir. Ew di ser hem tig-
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tan re ban. Ji xwe Serdar rohniya herdu ¢avén wi ba. Kincén bedew 1&
dikirin, solén spehi dikirin nigén wi G ew berdida nav xortén xelké. U
nedihist ko zarokén wi di karén xelké de bixebitin. Hew Serdar wan her-
du salén dawi, havinan bi armanca »siyarkirina karkeran« dicti tevriké @
hew.

Ji seré deh dozdeh salan ve karé Usivé Msik ew bii. Seré buharé dicty
Edené @ payizé vedigeriya malé.

Seré pési xelké pasgotiniya wi dikir, bébexti dikirin sttyé wi: »Usivo li
wan bajaran yeke tirk ji xwe re aniye, ji ber wilo nayé mala xwe« digotin.
Ev gotin, li Kuriké ji digeriyan. Li ser tentr @ kaniyan, »yadé zarokén wi
jijiatirk ¢ébiine... én ko bi ¢avén xwe dine hene. Jinik hineki pir e, 1€ pir
dewlemend e; xwediya qesir @t qustirén bilind G bex¢én sév @ pirtiqalan &
mezin e« ji hevdu re digotin. Ew deng di¢tin @ diketin guhén Gulginé.
Bawer nedikir, 1¢ disa ji sikeke xain ketib(i dilé wé (1 jé dixwar. Sala pés,
xwe girtib(i. Lé a din, hina gava nt Usivo hatibi malé, xwe negirtiba (
ew yek li ber guhé wi xistibti. Usivo pési hineki bi aqilé wé keniyabd, 1é
dii re gava ditibt ko ji dil dibéje, bi dilovani baweriya wé anibt ko tistén
ko tén gotin, bébexti ne, derew in. Tené ji bo aboriya zarokan li deriyan
e. Jé re, »tu ji dizani ko ¢lin bi min ji ne xwes e, 1€ de ka réyeke din bi ber
min xine, ez nacim« gotiba. Lé da re, xelké ev yek terikandibi.

Usivo, caré hew car pénc mehan tené li malé dima. Hema ko zivistan
dict 0 dinya hineki germ dib(i, ew beri hem kesan digi Edené. Heta ko
serme dihat (i karé avaniyan béxér dibd, ew ji n(i ve dihat malé.

Wé buharé disa wilo kiribli. Dema n(i gesa heliyab(, serme rabtibg,
bayé kur rawestiyabd, disa wexté wi hatib(. Dawiya sibaté karé xwe yé
¢lina Edené kiribi. L& Gulginé »ez & sibe ji te re kutilkan ¢ébikim 0
dusibe samborekan...« pisti du rojan i, icar, »Usiv te siveke epraxan
bixwara... te yeke gost @ birincé ji bixwara...« Caxé ew roj diglin »te yeke
roviyén hesandi ji bixwara (i tu d{ re bigliya« gotibti. Ew bi wi awayi gend
rojan dereng xistib(l. Xwestibi wi bi hem( sivén ko dihatin bira wé bertil
bike @ bihéle. Asoxi li hevdu kiribin & dawi li givan anibtin. Seré adaré
¢ibd.

Lé felek xain b, kamaxé ¢iyayé Gawirdalli derbas nekiriba. Otobusa
wan li wir quliptiba. Névi ji réwiyan bistika pési di cth de miribn, hin ji
bi dt re miriban. Ew ji yek ji miriyan ba. Roja pisti ¢lina wi xebera di wé
derheqg de ji radioyé bihistibain. Lé hina nizanib(in bé otobusa wan e, an
na. L& z( derketibtt ko ew otobus bi xwe ye.
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Li vé tofané! Usivo cawa dimire! Wé Gulginé pisti wi ¢i bikira! Li xwe
dixist (i wilo ji xwe dipirsi.

Gulginé din baiba G dikira bi ¢iyan bikeve. Tisteki weha qebil nedikir.
Cavén wé di nava seré wé de pahn dibtn @ li ber girf digt.

Gulging, hina beri ko bizanibe bé Usivo di i rewsé de ye dest bi giri &
hewaré kirib(i. Wé bi xwe, zanib(l bé rastiya xeberé ji bo wé ¢i tofan i ta-
lant bti. Zarokén wé li dora wé kom dibiin, bi kirasé wé digirtin G pé re
digiriyan, mala wé dikirin wek mala séwiyan. Serdar bi nav kul & xeman
de kar daketibti. Xemginiya dinyé hem rijiyab( ser riyé wi it mabd li
ber radioyé. Radioy¢, caré »én mir{ hem hina nehatine naskirin« digot.
Pési gava nav dixwendin, bavé wi ne di nav wan de bi. Kesereke kiir ve-
dida . dima heta careke din. Gulginé ji caré dihat G guhé xwe dida ber ra-
dioyé 0 guhdari dikir. L¢ tistek fam nedikir, wé bi tirki nizanibi. Heger
navé méré wé bihata xwendin, wé té derxista ko qala méré wé dike. Her
cara ko navé miriyan dixwendin & navé wi nedigotin, dilé wé piceki rehet
dibq, Ié tirs G sina ko ketib(i dilé wé, dernediket. Tirsa malikgewiti disa
giran dibg, tdj dibti & ew digewitand. Serdar didit, caré seré wé datani ser
sénga xwe (1 ali wé hineki bédeng digiriya (i d{ re ji seré wé radikir, qewe-
ta xwe li xwe dicivand @ ¢end gotin bi ser hevdu vedikirin. Dikir ko
héviya di dilé xwe & wé de bilindtir (i qewintir bike. Lé... [é disa ji nedibt.

Roj gihab ber niro. Radioyé disa got. Gulginé bi xemgini pirsi: »ma
fcar ¢i got kuré min?«

»Dibgjin ko sifér nezan bl @ bi ser nezaniya xwe de, araq ji ziqimib.

Tcar i ber xelaseka ciyayé Gawirdagi, otobus xurt ajotiye civeke teng 1 ji

1é derxistiye. Néziki sed metroyan di ser hev re quliptiye @ ¢liye.«

»Mala min gewiti... ma ko sed metroyan di ser hev re quliptibe, ki sax
maye kuré min« got 0 giriya.

»Hem( nemirine mama... gelek jé bi birindari xelas bine. Hin rakirine
Edené (i hin jili Osmaniyé ne. Navé én miri xwendin, bavé min ne di nav
wan de b{i. Ka hineki béhna xwe fireh bike, belki bavé min ji hew birin-
dar e, balki bavé min ne miriye. Ji bo xatiré zarokan bes bigiri... him...«
Serdar got &t ew magf kir.

Gulging, bi ¢avén migt hésir 1€ dinerf (i dixwest bibéje »ez nikarim kuré
min, ne tisteki di desté min de ye« Qi giriyé xwe dom kir.

Niro Sérina xuska wé @ zarokén xwe ji ji taxa Kanikan hatin. Ket deri &
»kegé porkuré Gulé ma raste« got. Gava ¢avén Gulginé 1€ ketin, girf 1
higktir @ girantir b, sin ( xemginiya maliksewit 1é taritir bin 4 zlirina
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giriyé wé bt wek z(irina guran. »Ez nizanim xugké... tofana ko hatiye seré
min, hina ne rast derketiye @ ne ji derew. Lé dilé min porkuré di nav lep-
én mirina xain de ye« got i li xwe xist. Sériné (i zarokan ji dest bi giriyé
kamax kirin. Mala wan bt wek kewara mésan. Pisti ne bi geleki Ceto ji
hat. Ciranan ji rews fam kirin ( hédi hédi hatin. D re Mecidé méré
Sériné ji hat. Hundur tjé pirek G zarok b, cih jé re nemabt. Mecid
gapirté xwe li xwe péca @ li hewsé li ser kursiyeké ranist. Cigare ji hev
pédixistin. Edi roj dor esir bti. Du camérén ciran ji hatin li ba wA rtinistin.
Temoyé méré Téliyé G Selimé méré Xunavé bin. Soré lawé Téliyé ji bi
dd re hat.

Saet heft (i nivé évaré, wexté ajansa diréj ba. Tavilé navé Usivo jlavétin
bin wé gotina kereh. W1 ¢axi dinya bi ser Serdar (i Gulginé de hilwegiya.
Gava nii »Usiv Tag« gotin, Serdar seré xwe rakir (i i déya xwe nerf. Néziki
wi bll. Xwin jé ¢ib(, cavén wé beloq btibtin, devé wé niv ji hev mabt @
béhna wé ¢ikiya bi. Wek ko can @ xwin t€ de tune biin 1¢ hatibt. Wilo
bédeng i béliv G bizdiyayl rawestiyabti. Bi bihistina navé Usivo re, dest
bi hejé kiribti. Digewisi. Tavilé »li min peptiké, li vé tofané« got 0 &di
destén wé hatin bira wé. Bi laptigkén herdu destan kir ko rliyé xwe zivar
zvari bike. Laptisk kar diavétin. Bi cara pési re cthé her deh neyntikan li
rllyé wé xuya kirin. Zozanka bigtik ji ji tirsan re kir qérin & xwe avét dawa
wé. Gul¢iné, ew nedit (i nebihist. $ériné ew girt ber himbéza xwe. Cavén
Serdar tijé hésir biban, 1¢ didit ko déya wi ji dest xwe dige. Xwe avétyé,
ew li hewayé girt 0 seré wé dani ser milé xwe, herdu destén wé girtin 0
rlyé wé ji destén wé parast. Gul¢iné dikir ko agilé xwe berde @ din bibe.
Bi tu awan nedihat rawestandin @ agkirin. Heta derengg sevé, heta ko ji
girl zuwa b (@ béhal ket, giriya.

Serdar &t Mecid, otobusa sibehé girtin (i ketin réya Osmaniyé. Tembiya
déya xwe (1 zarokan, li Sérina xaltika xwe kir. »Tu gewin be xaltiké, 0
cavén te li wan be« got.

Roja caran lagé Usivo anin @ hatin. Roja ko hatin, gihan wi vesérin ji.
Bictk 0 mezinén taxé hema pé re ¢ln nav Mezelé Hecacan. Bi gi-
ramiyeke nediti Usivo bi ré kirin. Hem kes ecébmayi mabtin. Ma én ko
jé hez dikirin @ li ber diketin ¢i qasi pir biin.

Ketin bin ¢engén Gulginé G ew ji wir anin. L& gava nt giha malé, bi
meqes bi poré xwe ket. Heta ko Téliyé @ Sériné pé ve gihan, wé herdu
gulik di ber bini re jé kirin & wek du résiyan avétin dera han. Edi dora
temberiyé G biskan ba. Sériné G Téliyé »ke¢é Gulé malxerabé tu ¢i diki«
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gotin (i bi destén wé girtin (. ew zeft kirin. Lé wé, »min berdin, ma ez &
pisti Usivo ¢i bikim ji wan« got.

We kiriné, tesireke mezin li Serdar kir, éseke mezin kir dilé wi. Déya
wilo spehi, bbbt wek dinan, wek qirdikan. Bav mirib(i & ew yek hatiba
seré dé. Dilé wi dihiliya @i diniquti nava wi.

Pisti ko stin rabd, ¢ ji nav dahla Hemé Cizir derxeke tlyan ani ¢ di
ber seré bavé xwe de ¢and. Tembi li Sinemé kir ko her rojé bige av bide.
Dereng b, [é xwe girt.

Usivo li cihé cih nemiribd, bi birindari rakiribtin heta Osmaniyé. Li
gor rapora ko doktor dabd, roja din, ji ber birina seré xwe ¢libl. Xwin
bl ser mejiyé wi. Lé bedena wi ji hem hatib ciitin.

Caxé Serdar G Mecid ¢ibtn Osmaniyé, birén Usivo i xez(iranén wi
hatibtin (i di $(iné de riinigtibtin. Gelek Talati & Kuriki bi wan re hatibtin.
Di re ji nifsek dihart yek digt. Lé ap ¢ xal deh rojan man. Xwarina Usivo
ji dan @ dii re ¢lin.

Heta li wir bin, xwe dan ber hem xerciyan. Gava ¢ln ji, di nav hev de
hinek berdesti dan ser hev G xwestin bidin Gulginé, 1& negirt. Dan Serdar,
wi ji negirt. Ji bo ko di re bide Gul¢ing, dan $ériné.

Pisti ko ew ¢lin, Gul¢iné ji nd ve, egkeretir di tenébtina xwe @ di mez-
inbtina tofana ko bi ser de hatibi, derxist. Usivo, ne & @ giri tené jé re
higtibin. Té derdixist ko édi him dé ye, him bav e, him ji sermiyana malé
ye, him jineke bi ye @ him ji déya séwiyan e. Hem( tigt di stiiyé wé de
mabin. Ji nQ ve té derxist ko édi mal, maleke bé zilam @ bé sermiyan e.
Hejmara malbaté a rast ji n@ ve derket ber ¢cavén wé. Dinerf (i ew dihej-
martin, didit ko yek kémee. Usivo kém b, stina nava malé kém bd. E ko
ji nav temamé xortén ko di wexté xwe de ditibn ji xwe re hilbijartibd,

éd1 tune bt Dikir ¢ nedikir, nikarib mirina wi gebil bike. E§eke mezin

b, kamaxi b, giri jé re diviyabt. Ew ji digiriya. Heta wi wext, gihabi
ko ji girf zuwa bibe. Di wan deh rojan de névi mabi. Rengé wé bibti wek
& miriyan. Gotin ji ji devé wé dernediketin. Ew (i zarok hem( dujin @
perisan bibtn. $ériné careké G Meyrema déya Misto ji careké seré
bi¢tikan sustibln. Tigté ko Serdar ji halé zarokan t¢ derdixist, rews xerab
bt. Hema biibtin wek ¢élikén pirebokan. Wi ¢axi pé hisiya ko icar divé
ew bi xwe bikaribe wek zilam réberiya malbaté bike, ji Gul¢iné re bibe
senede, li zarokan xwedi derkeve, wan ji xeteran G ketiné biparéze.
Rastkirina wé rewsé, éd1 ji xwe re bar @ vatini didit. Rews ji déya xwe re
got U tika kir ko hineki qudiiman bide ber xwe. Gulginé didit ko rast e.
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Rabiin ne hésan b, 1é bi alikariya wi, hédi hédi destén xwe avétin
zarokan ( rab( ser nigan. Hédi hédi dest pé kir O pési bi zarokén bictik
re, bi dii ré ji bi én din re axivi. Lé seré saeté libek dudu hésir ji cavén wé
diherikin ser dev i [évén wé. Dema diramiya @ didit ko Usivo bi careké
re ew histiye @ ¢liye, xwe nedigirt @ digiriya. Evaran, dema zarok dikirin
xew&, ji nt ve ridinist ( gedereki digiriya.

Heta meheké ji her sevé @ her rojé digiriya, 1€ di re giriyé wé firktir 4
siviktir bt Edi cav nedigiriyan, 1é dilé wé her bi giri ba, bi kul & xem @
birin bli. Mirina xain, & @ sin ( xemginiyeke mezin bi ser de anibti. Tam
@ rengg jina mala wé, bi careké re ¢bti. Tistek bi tené ji nema wek beré
bt Ji bo hemiyan wilo bd. Siklé axavting, siklé rinisting, siklé xwariné
G siklé razané bbd bi awayeki din. Rebeniy?, és¢ (i xemginiyé tam @
rengé xwe dabt hem( tistan. Xwestin @ héviyén wan én ji jiné hema hat-
ibin guhertin.

Gulginé biryar da ko her évara iné, siva Usivo derxe. Car in bé siv
¢lbln, ew ji li ser hev dan pira Kogeré (i mala Hafiz. Caxé sivén xwes,
sivén ko dixwest Usivo ji jé bixwe gédikirin, in ba ne in ba, dibir ji Kogeré
re.

Di caxé wé tofana ko hatib( seré malbaté de, malbata Misto texsir
nekiriba. Him déya wi G him ji bavé wi, desté dostaniyé ji ber pista wan
nedabtn ali. Meyremé yek ji wan pirekén ko karén malé dikirin @ li
zarokan dineri bl. Bavé wi, Osé Reg, seranseré rojan li ba wan bi & xwe
dida ber gelek xerciyan. Dehrojén pést hew évaran tené digli »karé xwe«.
Du re, pereyeki bag dablt Meyremé (i »van peran bide Gul¢iné. Bila ji
zarokén xwe re xerc bike. Hemi kes dizanin ko perén helal bi min re tune
ne... 1é min ev pere bi xwe, sevé din ji berazeki birin. Bila ji min bawer
bike ko perén wi li hem kesan helal in. Bila bé tirs bixwin« gotibi.

Téliyé G Temé méré xwe li ber gelek baran rabtiban. Dist (i berog, wé
¢bln ji nav malan anibn G wé xwarin ¢ékiribti. Xunavé @ Selimo ji
gotin nebirib(n ser cirantiyé.

Melé taxé, Mele Letif ji her li ba wan bt @i évaran ji Resit ¢ birayén wi
bi xwe re dibirin malé. Evdo @ birayén xwe ji diglin mala Heci Osman.
Heci Osman her gevé dihat ba wan (i wexta razanan ew bi xwe re dibirin.

Serdar du hefteyan li ser hev necibti dibistané. Misto G Ceto ji hefta
pési li ba wi bin O neclibln dibistané. Hefta duduyan Serdar ew
sandibin. Misto wi ¢axi sedema nehatina wi ya dibistané ji Gulé re
gotibll. Geleki li ber ketibt. Na Misto jé re gotibd, hésir ji cavén weé
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bariyabtin. Ne¢tibi malé ba, 1¢ sersaxi bi Misto re sandibti @t gotibti ko
»pir li ber bavé wi dikeve, bila én mayi sax bin.«

Usivo ¢tiba, 1& & & kul G xem ji wi &t déya wi re histibtin. Aliyeki dara
dilgesiya evina wan, wilo skestibi. Buhar xwes hatib(, 1& wek ko hatibl
neglibti.

Seranseré buharé giraniyeke xemgin di cané wi de bt Ken @ kéf  dil-
gesi, her caré wek barana derengketi ba. Pigik picik dihat @ z{ digt.
Giraniya ko xwe berdida ser cané wi, carnan dib westaneke giran.
Rengé wi sar @ kelé bi. Sist bii. Di derheqa péserojé de bi sik b, xemgin
bi.. Bi Misto re diaxivi. Misto nav té dida, hinek can dida héviyén wi, 1é
roja din disa wek beré bi. Tisté ko wi bi xwe hisab dikir & didit, wé jin jé
re ne hésan biya.

Usivo, sala beri mirina xwe, bag kar kiribti. Hineki z{itir ji hatibG malé.
Pisti ko hatibd ji, dest bi kareki din kiribtl. Bex¢ak girtibdi. Lehane, pi-
vazterk, bexdends 1 silk ¢andibtn. Cile pé de et betal nemab. Hatina
wi bag bl Tu kes ji wan nexwes neketibin. Jé xwarib(in, vexwarib(n, li
xwe kiriblin (i disa ji xelas nebtibti. Gava dabi ser réya Edené, téra xwa-
rina meheké duduyan, ji perén ko hina zivistané kiribin, dabtin Gulginé.
Ji ber wé yeké ji, perén ko li Edené kiriban, di cihé xwe de mabiin, li ba
Evdoyé blrayé wi ban. Evdo bi wan peran @ hinekén xwe, mewijén
Omeriyan kiribGn @ anibtn bajér firotibtn dewleté. Ji bajér ji genim
biribd @ firotibt Omeriyan. Hinek pere ji wir ji bi ser perén wan ketibiin.
Careké ji ¢0ibt titin ji Xursé kiribti G anibd firotibG wan gundan. Caxé

Usivo emir dab( saxan, perén wan bbtin dugat. Névi ji wan perén ser-

ket ji, para wi blin.

Bi da re, caxé mehén dilaxévé ¢lin (i havina dewlemend hat, beré xwe
da, pere ketin bérikén xelké, ap (i xalan peraki bag di nav xwe de civandin
@ ji wan re anin. Car xal (i s¢ ap blin. Ew pere (1 én wi yén li ba Evdo, kirin
ser hev @ li ba Hect Osman danin. Dosté Regit ba. Jé re Heci Osmané
Gundiki dihat gotin. Dewlemend b, gelek kar dikirin. Ji lawé xwe yé
mezin re, dikaneke lastikén tirimpélan vekiribi. Ji & bi da wi re, dikaneke
qumas vekirib(. Ji & din re ji, di nava stiké de restaurantek vekirib. Wi
bi xwe ji him pembo di¢and @ him ji dikandariya malé li ser hev dikir.
Nivé dikanén bajér li ser wi blin. Wek dewleté bi. Heta wé rojé di tu
bazaran de nexesiribti (i perén tu kesan nexwaribtn. Tucareki zirek bt &
baweriya xelké pé dihat. Lé sala ¢liyl pemboyé wi ne bag b(, hineki
destengiya perén hiskpere dikir. Sé caran ¢ibt hecé. Du jinén wi hebin,
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her yeké ji wan di xaniyeki de bti. Dor bist zarokén wi ji herduyan heban.
Lé li gor ko dihat gotin, dilé wi hina ji di dinyé de heb(, cavén xwe li yeke
din ji digerand. Lawén wi ev néta wi ne rast diditin @t bi xwe nexwes
dikirin, 1é mal, malé wi b G xelas nedibq.

Li gor bazara ko kiribin, wé Heci Osman her mehé bi gasi nivé miagé
Mele Ledif bida wan & wé pereyén wan ji wek xwe bimana. Ji bo ko ew
pere di saleké duduyan de nekevin O nemirin, bi hesabé Dolarén
Emerikani dabtiné. Hem li ser hev, deh hezar Dolar btin. Li gor bazaré,
wé ew deh hezar Dolar, ne kém @ ne ji zéde babtina. Resit &t Evdo, du bi-
rayén wi, Mele Letif t du camérén din ji di wé derheqé de kirin gahid. Ci
dibe ¢i nabe, ji bo ko di re dostaniya dinyé xera nebe.

Li gor bazarg, roja ko mehek ¢t 0 bt yeké a din, wé Serdar bi¢tya pere
ji ba Hecl bianina. Ji ser erdé bin erdé, wé yeké mehé perén wan amade
bikirana. Mele Ledf ji, dema li miagé wi zedé biibliya, wé reqema nivé
miagé xwe li ser du kaxetan binivisanda i her kaxeteké ji wan, bida aliyeki
jl wan.

Ap 0 xalan bi wi awayt ji wan re li hevdu girédan  tekdz kirin. Li gor
fithiya ko melé daby, selef di wé bazaré de tune ba.

Ap G xalan tigteki din ji kirin: li gor séwira ko bi hevdu re kirin, wé mala
apan her salé dims, mewij @ savaré wan amade bikirana, wé xalan j
kavireki dermale, ava bacanan, pivaz (i fastliyén sipi bidana wan. W¢ her
aliyeki ji wan salé pénc olgek ervan ji bidana wan.

Lé Evdo halxwes bt @ gelek caran réya wi bi bajér diket... wi ne li gor
séwir (i bazaran dikir. Salé du-sé kisén ardé xas, bé hejmar caran kezeb 0
ser 01 pé ji wan re dibirin. Méwe 0 tistén din ji, ki ji wan bihata bajér, bi
dest xwe re dianin.

Ji Mele Letif pirsin bé ma dikarin zika xwe ji bidin wan an na. Li gor
desttira wi, karib(in heta bi nivé zika xwe ji bidana wan.

Mele Letif ji wan re pir bag b, seré xwe bi pirsén wan diésand @ her
demé réyek didit. Wan ji basiyén wi bi avé de bernedidan @ ew ji bira
nedikirin.

Abora mala Usivo ma li ser wé yeké.
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Besé duyem

Serdar G Misto, ji semiyan, semiyeke buharé, beri niro, li sitka Nisébiné,
li ber dikana qunderan a li hemberi sinema havini, li Gulé G Sévé rast
hatin. Roja duyem a pisti baraneke din bd. Du rojan li ser hevdu
bariyabt @i roja sisyan bi xunaveke di ber bé G rojé re, tavilé évaré
rawestiyabti. Dinya tér avdabt, buhar gestir kiribt. Edi ezman cik sayi
bt Nisébiné digirisand. Rojeke bi hesreta dinyé derketibti G ew bi merdi
germ (1 xweg dikir. Hilmeke jindar ji dinyé diftiriya. Béhna buhara ges 0
stewiyayi ketib( bajér & mest kirib(i. Dengé ¢tikan ji avaniyén bilind li
hevdu vedigeriya. Lebateke ges ketibii sttka bajér. Caxé hezar babet karan
G kirinan bt. Mehén dilaxévé i ser ¢tiné, bk li ser biriné bin.

Herdu zeriyén Heci Eli ji, ji bo bikkaniya Sévé derketibtin kirina qun-
deran. Edi roja wé hatibti. Rastderketina héviyén di derheqa xwesiyén
jiné de, ji bo wé li ser rojan bii. Dilé ko bi wan héviyan dagirti ba, xwin &
jin dida bedena weé, ew sor @ germ kiriba. Wek guleke di seré saxan de bi.
Xuya dibt ko bi buharé re, wek ¢inareke di devé geman de fariyabd. Jin,

li ser dev @ 1évén weé dibti ken @ dirijiya der. Edi wexté wé bt.. Her rojé ji

roja din bedewtir dib(i Gt wé semiyé, xwe bi taybeti xemilandib(i @ spehi
kiribti. Cav kil dabin, reg i belek kiribtin @ xetén birtiyan di ser wan re
kisandibtin, kiribGn wek du kevanén mérkuj. Herdu 1év, niv sor @ niv
pembe kiribtin, amade biin ko di nav simbélén méran re bihilin ser dev
(i 1évén wan. Gava cavén Misto 1€ ketin, agiré azweriya mérani di nava wi
de rabti (i bi bedena wi ket. L& dereng mab, ji desté wi ¢libi. Xuyabti
cara wé ya dawin bt ko wek qizeke li mala bavé derdiket stika bajér. Karé
xwe (i ¢lina ba Xalit dikir. Heger careke din li bajér xuya bikira, bi gu-
mana xurt, wé di desté Xalit de bliya. Misto ji ev yek zanibd. Ji ber vé yeké
ji, tisté ko di desté wi de mabd, firkandina zik bi.

Bi her gend peyvén pési ko li hevdu vegerandin, hat famkirin ko ji bo
karé Sévé derketine kirina qunderan @ ¢end tistén ko ji rihela wé kém
btn.

Serdar, li Sévé neri @ »ser xéré be, hévidar im hiin jineke ges @i diréj bi
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hevdu re bijin« got.

Sévé bi nazdariyeke mé, »spas Serdar« got (i li Gulé neri. Li kéleka wé
hédi hédi dibegsisi ¢ i wi dinerd. Sévé disa beré xwe da Serdar G »bi xér icar
dora we ye« got. Serdar milén xwe hineki bi sermoki hejandin, besisi, 1é
tistek negot.

Misto dit ko di nav de maye @ jé re sext blye. Li Sévé neri (i »bawer be
em & bi xwédana ji daweta te, herin a wan. FEdi dora wan e. L& ¢, ez
rebené xwedé wilo mam« got  keniya. Ew ji keniyan. Serdar bi sik 1é
neri, [é én din mebesta wi fam nekirin. Serdar, tavilé got, »de ka em & pési
daweta we bikin... welehi Xalit hina em pé nehisandine... 1& hévi dikim
ko me ji bira nake«.

»L& hlin disa werin, va ye ez (i Sévé ji we re dibéjin... werin« Gulé got.

Lé ji nifské ve Sévé bi ken @ xirogi (i nazdari, »kegé qiriké Gulé, li me
dereng e, ka em herin. Heger em dereng biminin, wé keziyén me
jébikin... z{, em herin« got (1 ji ba xortan hiirik hirik mesiyan, ¢iin.

Serdar di nav ramanan de belawela xuya b, seré xwe z{ berdabi ber
xwe, bala wi ne li tu deveran b, 1€ he¢é Misto b, disa ésé dabti nava wi,
tibabeki bi d&t wan de, li Sévé neri. Xwe dihejand @ diheriki, 1€ za ji ber
cavan semiti stka malé biyani. Kul & hesreta wé, disa xwe berda ser dilé
wi. Nivkeserek kisand, seré xwe hejand & »xwedéyo, ma tu dikari ¢i qase
pirekiyé bidi hinan! Xalit 1& héja ye, [é xwezi min beri wi bidita... bila ew
tené bibéje min yek ji xwe re dit...« di dilé xwe de got G xwésiya xwe
daqurtand.

Gava herdu xugk ji bajér vegeriyan malé, li seré kugé, bavé Serdar hat
bira Sévé. »Kegé giriké Gulé, em ketin axavtiné G min bavé Serdar ji bira
kir. Ji rengé wi xuya ye ko pir li ber dikeve. Min dixwest ko ez sersaxiyé
bidimé. Sozé bide min ko tu dé sibe bibéji ko ez pir li ber ketime @ bila li
qusiira min nenere. Bi xwedé serm e ko nehat bira min« got.

»Soz, ez & bibéjim. Bi rasti ji pir li ber dikeve. Lé wé negotina te nabe
ber dilé xwe... ew ne wilo ye«.

»Na, na.. ne ji bo wilo, & ji bo xwesiya dinyé. Adetén me wilo ne
xugké«.

Gava »bag e... soz, ez € jé re bibéjim...« got, ketin deriyé malé.

Roja dugemé, Serdar, ew li dibistané bir teref (i »Gulé, em dilé xwe wi-
lo xwes dikin, em xwe ji hevdu re hisab dikin, & ma gelo wé bavé te, te
wilo bi hésan1 bide min? Tu zani ko ez éd1 séwi (i xizan im. Ma tu bi xwe

di vé derheqg de ¢i dibéji« got.
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Gulé hineki ket siké. Ket eré nayeké. Nema zanib(i bé ew hewcedari ji
ko derketibti. Lé bi dii re xwe da ser hev i bi arami got »welehi bavé min,
bi min @ te nizane, déya min sergirti dizane, 1é nizane bé tu ki yi & lawé
ké yi. Lé heger mirov ji axavtinén bavé min én di derheqa tistén wilo de
derxe, get naxwaze ko yeki di rewsa te de bibe zavé wi. Dixwaze ko kegén
wi bigihijin dewlemend @ halxwegan. 1. disa ji mirov nizane.

De ka heta dor bé hatina te, wé derkeve. Belki dilovaniyé bike @ razi
bibe. L¢ tu di derheqa min bi xwe de, nekeve tu sikan. Min, tu bi her
awan divé. Tu xizan bi, tu rlt @ tazi bi, tu ¢i bi min tu divé. Min ahd ji
xwedé re daye ko ez € ji te pé ve seré xwe bi tu kesan re daneynim ser
balifeké. Véna wilo bizanibe cané min. Bila dilé te safi be Qi pista te rast

be. U édi vaye néziki s¢ mehan bi ser ¢lina bavé te dikeve. Ez dixwazim te

hineki gestir G xwestir bibinim. Do, Sévé ji, »bibéje Serdar bila hineki
zoré bide xwe @t xwe gestir bike digot.« Rast dibéje. Ez féri te @ ko te ges
bibinim bibtm«.

Bérivané (i Cemila, »dersé dest pé kiriye« gotin & ew bi xwe re birin.

Gulé, bi ré de, »em ne mecbiir in her tigtan bi a bavé min bikin« got.

Serdar seré xwe hejand 0 besisi. Gulé hévi di dilé wi de bilind kirin.
Xwin di bedena wi de keliya, hedan té de tenik ba, & hezkirina di dilé wi
de gewintir bli. Xwest bi desté wé bigire (i bi xwe re bibe malé. Lé »na,
tistén wilo li gor adetan dibin. Ez wilo nakim. L& wé bavé wé, wé nede
min... ev yek kifs e... asoxi ez € mecb(iré revandiné bibimc« ji xwe re got.

kokk

Buhar ¢, havin hat. Hina beri ko dinya bi germa kamax bigewite, Sévé
giha Xalit. Daweteke mezin ji bo wan geriya. Serdar & Misto ji ¢liné.
Rasthatiniyek ¢ébii G Serdar (i Gulé ketin destén hevdu. Misto ket desté
Perixané. Bérivané ket desté Ceto. Qiz i xort li hevdu digeriyan. Dawet,
bt daweta qiz 0 xortén nihad.

Saré ji Qamisloké hat daweté (i disa vegeriya. We ji wir hez dikir, wir
mala wé b, wir bi dilé wé bl Heger ji desté wé bihata, wé merev, dost
ezizén ber dilé xwe hem bibirana wir. Wir bej bd, riit &t germ b, 1€ disa
ji geleki li ber dilé wé gérin ( xwes bd.

Rast e, Qamisloké xwes e. Lé Nisébiné ji ne ji ber avé hatiye. Xwesiyén
wé ji pir in O cuda ne. Beré bajareki sin @ avi bd, 1& ew ji niha wek
Qamisloké niv riit e, bi rojé sewiti ye @ li pist télan dil keti ye. Hew édi
seré gend daran, yek li vir G yek ji li dera han, di hewsan tené de sin dikin.
Sinkayt li ba avé maye, li jortiré bajér maye. Nema ne ew bi av @i dar
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bexge ye, ne ji Qamisloké bi xan @i gesirén bexgesin ¢ derge ye. Tisté ko
hatiye seré wan, cezayeki giran e. L& ev yek, evindariya wan betal nake.
Dibéjin ko herdu bajar evindarén hevdu ne. Ji ber wé yeké ji Nisébiné
heta ber télan e, bi gev (i bi rojé li Qamisloké dinere. Wek ko dixwaze wé
himbéz bike @ ji wir birevine waré ¢iyan e.

Herdu bajar bi salan wilo bi hesret &t kovan li hev dinerin. Hesreta wan,
hesreteke mezin (i béhedan e. Eseke pir giran e. Ew és (i ew hesret, gava
ko rtinistvanén herdu bajaran li hevdu par vedikin, diyar e hésantir e, té
kisandin; sed i pénci-dused hezar in; 1€ ji bo du mirovan tené, pir giran
e; get nayé kisandin. L. heger ko hat @ b, heger ko hat seré du mirovan,
wi ¢axi du mirov dikarin misogerf wé yeké bibin. Tistén wilo hina ji
dikarin bibin.

Qamisloké ji wek Nisébing, heta ko jé hatiye, xwe ji xeté diir nexistiye.
Di ber xeta bi tél & main re, ji rojhilat ber bi rojave de, li diréjayi ava blye
. maye. T€l &t main ji héla rojave ve tén heta rasta nava herdu bajaran, li
wir {car teqlike zalim didin xwe  du-sé kilometroyan ber bi bakur de
hildikisin @ di re disa rast beré xwe didin rojhila, rast digin G Qamisloké
0 Nisébiné li wir dihélin. Qamisloké ji li gor wé ¢iva ko xeté daye xwe, bi
jor de hilkisiyaye 1 sikil girtiye, Nisébina xwe bernedaye.

Stika Qamislokeé, pir mezin e G li dor héla gem e. Lé pirtirin li rojavayé
cem dikeve. Ew der, bajaré kevn e. Qesir & qusir (i bexge li wir bin. Stk
@ her babet dikan @ kar li wir bi. Du taxén mezin, li du hélén bajér, dt
re ava bline (i bajar mezintir kirine.

Pisti herdu taxan, beré du gundén bi¢tik hebtin. Lé iro her yek ji wan ji
cend malén teref én taxekeé ne. Ji xwe herdu tax ji, gava jina bajarvaniyé ji
a ¢iyan G gundan re bl alternatif, ava bine @ herdu gund ji li ber xwe
birine. Gundiyén ko péseroja xwe di jina bajarvaniyé de ditine @ ji
gundén herdu rexan derketine, hatine li wir bi f bline; du taxén mezin
ava kirine.

Mala Hisé Semé (Ié topa qiz (i blikén taxé »mala Saré« dibéjin. Saré him
idol @ him ji berbera wan e) li taxa aliyé rojhilaté gem e. Ne pir teref e (1
ne jili ser gem e. Hukmé tireké ji gem (1 qederé kevireki sivanan ji ji kuga
mezin, a ko bajér li diréjayt dibire @ dike du ali, ddr e. Li bakuré kugg, li
héla rojhilat & bakuré bajér, li taxa Qudiir Begé ye.

Caxé ni ava kiriblin, yek ji malén teref ba. Lé di re xelk ji car aliyén
welét hatin @ xani li wir ava kirin, tax mezintir kirin (. ew derbas kirin.
Niha di nava bajér de tén hisabkirin. Qesrén bilind li wir hatin avakirin,
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dikan @ restaurant ketin wir @ éd1i bi her awayé xwe xuya ye ko taxeke ba-
jér a ave ye.

Saré ji z(i ve ye bi xwestina dilé xwe li wir e. Ji halé xwe pir razi ye. Mala
wé (i méré weé bi dilé wé ne. Ne tazi ye, ne ji birgi ye @ ne ji bi hewi ye.
Tisteki ko &di li Nisébiné bike nemaye (1 dilé wé ne pé ve ye. Wir ji zli ve
ji bira kiriye. Hew dé & bavé wé G xugk (i birayén wé li wir mane. Bi ser-
lédanén her ji ¢end salan, pir bextiyar dibe (i besi wé ne. Heger ne xwedé
bixwaze, néta wé ko rojeké disa vegere tune ye. Li wir hew ¢ébliye; 1¢ jina
wé heta miriné li Qamisloké xuya ye.

Saré, wek blika malé, heta ko Seldé tiyé wé bizewice (i yeke din ji bibe
blika malé G sirtka wé, xwe xwediya malé tevi dibine. Xelk ji wilo dibéjin.
Saré bi wé yeké serbilind e.

U ne ko Saré neheq e. Xani é wan e, ne kirédara tu kesan e. Ev yek tené

héja ye malé dinyé. Hem( kes ne xwediyén xaniyeki ne. Reben @ be-
lengazén bé cih G bé war pir in. Kirédarf haleki geleki nexwes e. Ew bi xwe
ne li mala bavé xwe @i ne ji li ba méré xwe, tu caran wek kirédar ne jiyaye,
nayé bira wé. L. dizane (i dibine bé kirédari ¢i kamaxi ye. Ji ber ko ew ne
di haleki wilo de ye, pir bextiyar e 0 her gavé sikiriya xwe tine.

Hewsa wan ne pir mezin e. Tu tisteki té de naginin; hem ji bo ¢liné,
hatiné @ rinistiné ye. Lé dareke wan a tiy€ heye. Pelén wé mezin in (i sin
wek kevzé ne. Dareke tari ye, hew seré ¢end saxén terefan belawela ne; roj
di wir tené re dikare derbas bibe. Subhanalah, tu dibé qey ne li wé beja
xwedé, 1€ li newala Blnisra di ber ¢emé Cax-Cex de ye. Diftiré @ sax jé
dikigin ¢ar aliyan.

Xezliré Saré, Hisé Semé di wexté xwe de bi desté xwe ¢andibd. Hima
bibéjin di temené xéni de ye. Gihaye bag mezin bibe, ser hewsé tevi di-
gire. Hiso, isal seré buharé, ji bo ko rohni bastir bide hundfiran, ji aliyé
hewsé ve guliyeki bag mezin (i gendikén bigtik di bini re birin. Lé aliyé din
digihije heta ser kugé. Nivé ¢tikén taxé tén li ser datinin.

Ttyeke delal e. Gava ba nerm [é dixe @i di nav re diherike, bi hezaran
pelén mezin dilerizin, i hevdu dikevin @ konséreke diréj di ber dengé
clikan re li dar dixin. Heger mirov ji wi babeté muziké hez bike, kon-
séreke xwes e; li gor bé radibe i dadikeve. Wek gava ko ew dengg delal ji
mala ciranan, ya ji ji ctheki dirtir bé mirov e. Mirov li gelek cthan di-
gerine G gelek tigtan bibir tine.

Yek liban tlyén sipi [é dikevin, 1€ ¢lik li hevdu hiltinin, nagihin biwesin
i hewsé bilewitinin. Wilo bagtir e. Heger ne wilo biiya, diviyab bibirin.
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Té gotin ko ti hewsan dilewitinin. Lé tu serésa wan bi xwe ji ber tlyan
tune ye. Beré, zelq bi ser wan de diketin. Niha ew ji careser kirine. Rayé
du lihéfén kevn bi ser hevdu vekirine, di binya saxén tlyé re raxistine 0
pé ve girédane. Zelqén ko dikevin, li ser wir diminin. Seid bira wi aqili
wé hésaniyé birib{i. Seré ¢ar pénc salan wilo dikin. Beré halé wan ne tu
hal bi. Hindik mabt ko Hiso wé dara delal di ber bini re bibire.

Xaniyé wan du beg in. Du ode & héwanek jé, ji rohilat ber bi rojava ve
ne @ beré wan li qublé ne. Ew beg kevn e @ bi kelpican e. Her odeké gar
metroyan fireh e (i sesan ji diréj e. Héwan ji sé metroyan fireh e (. bi qasi
odan ji dirgj e.

Ew beg, hina dema Hiso ciwan b, zarokén wi hiir bin, Ebt Ferid dor
du sali bt G Seid tune b, bi ked & xwédana xwe avakiribti. Bi oda aliyé
rojhilat ve, ode &t héwaneke din ji heye G beré wé li rojava ye. Ew di re ave
kirine 0 bi cemento (i babeteki perekétan e ¢t hineki bilindtir e. Ji ser wir,
di ber tliya mala Kamilé Remo re, nivé minara camiya Mazilevdin @ seré
hin malén Nisébiné ji xuya dikin.

Pisti ko mala Semé Saré anibin, té derdixistibtin ko cithé wan teng e.
W1 ¢axi rabiblin ew der ji wé 0 Ebt Ferid re [ékiribtin. Lé hew cile &
havinekeé tené té de idare kiribtin. Di germé de germ bt @t di sermé de ji,
mixabin sar ba. Ji ber wé yeké disa li oda kevn vegeriyabtin. En bi
kelpican ne wilo ne.

Niha disa li oda rojava radizin. Hiso (i Xanimé li oda din radizin. Oda
n{ ji ji bo mévanan @ Seid e. Paceke mezin jé vedibe hewsé. Yeke bigtik
ji di aliyé kugé de ye. Héwana n, ji mévanén ko bi rojé tén @ digin re
xwes e, wan li wir bi ci dikin. Di hewsé de, bi diwaré ko di nav wan (i mala
Birké Newali de ye ve, tisteki bictk ji 1ékirine; deriyeki bag mezin li ber e
0 li paca oda Saré dinere. Ew der ji agxane @ sersok e.

Dora wan bi xaniyan ave ye. Li aliyé wan € rojava, mala Birké Newali
heye. Birké ji bi eslé xwe serxeti ye. Zilfa jina wi dotmama wi ye @ ew ji
serxet] ye. Pisti ko Hiso xaniyé xwe li wir ava kirib( bi ¢end saleki, ew ji
hatibtin cirantiya wan. Mirovén sernerm i gotinxwes in.

Li pist wan, mala Colo heye, du jinén wi hene. Newila, a pést, wek
xezaleké b, 1& di re ¢libli Nofa revandibtl. Dil ketibi Nofa, ji ber
dilketina wé bba wek nexwegan. Pisti ko Xidiré Omeri di dilaneké de
»ez nexwes biim tayi bim, ez ¢im ba mele Ehmed, got tisté ko qur'an @
kitéb dibéjin, derman . melhem tunene, hew memikén Nofa derman
in« gotibti, Colo, xwe @t dermané xwe di klamé de ditib( & ¢ibi Nofa re-
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vandibd. Niha déya du zarokan e. Lé ew G Newila get li hevdu nakin, her
rojé dawet li mala wan e. Colo ji dikeve nav wan 0 zarokén wan 0
hemityan dide ser hev. W1 gaxi, mala wan dibe wek gava ko rovi dikeve
koxika miriskan. Her yek ji aliyé xwe ve dike qij-qij ( qaj-qaj. Ew get li
hevdu nakin 4 Colo ji pir li wan dixe.

Lé aliyé wan ¢€ rojhilat, pist ode & héwana nd, hina vala ye. Beré wir, ji
aliyé kugé ve dor deh-pazdeh metroyan e, li diréjayi ji dor bist & pénc
metroyan heye. S¢ aliyén wir ave ne. Héla kugé tené vekiriye. Wir ji bi
rézeke diwaré pirikétan hatiye pécan @ deriyeki text li ber e. Beré gend
darén zeytinan @ ¢endek ji én hejiran di wir de hebin. Du devi  thyek
ji hebin. Niha deverin ji diwér hilwegiyane, qul t de vebtine. Derf ji bag
hevdu berdaye. 1.¢ darén wir hem( hisk biine, hew t(i tené in maye. Beré
dema wir bastir parastib(i (i darén téde sinban, délikek caré dihat li wir
diteliqi @ cewrikén xwe mezin dikirin. Lé ew ji nema t¢, xwedé dizané li
deverinan miriye, ya ji li nav mainan ctheki bastir diye.

Ew der wilo béxwedi maye. Caméreki ji z{(i ve ew dera han ji bo ko ava
bike kiribi, 1€ heta roja iro ava nekiriye; diyar e pisti ko kiriye, belan ha-
tine seré wi. Ji ber ko ji wi ¢caxi ve hew careké tené ji 1é venegeriyaye.
Dema hatibt kiribti, Hiso careké ew ditibd. Jé re gotibi ko wé bé ava
bike. L¢ hina ji nehatiye @ tu kes nizane bé camér ki ye, li ko ye Giya ji¢i
hatiye seré wi. Hew xelk dizanin ko ew der, & yeki ye.

Bi sedema ko wir hina nehatiye avakirin, ode & héwana mala Semé, a
n{, havinan pir germ dibe. Sibehan, heta ko roj diqulipe dahné évaran, ji
wé devera vala ve i diwér dixe (1 disincirine, dike wek diwaré firné. Gava
roj dibe dor niro, li wé odé bazar bi germé re nabe. Lé ew dara tliyé, néziki
diwér, rasta hewané ye. Ew hineki alikariya ko get nebe héwan ji derve ve
bi rojé ne sincire, héniktir bimine, dike.

Saré déya du zarokan e; lawikek @ kecikek. Ferid &€ mezin e, hegt sal
kirine (i Nesrin ji di heftan de ye.

Ebt Feridé méré wé, tu xwendina zéde nekiriye. Ji ber wé yeké ji di

wexté xwe de, tu karén ko him bikaribe péseroja xwe pé ve girébide ¢ him
jl bikaribe bike, neditibin. Demeké kirin @ firotina li ser nigan dikir, 1é
niha dikaneke wi heye. Malé biyani difiroge. Bi munasebeta karé xwe

gelek mirov ditine G gelek caran ¢liye Samé G Helebé. Du caran ji ¢liye
heta Bértdé. Ji aliyé din ve ji, du caran ¢lye Diyarbekiré & Entabé @
careké ji heta Stenbolé ¢liye. Ev deh-dozdeh sal in ko wi kar dike.

Saré, heta roja zewacé ji, hew careké tené Ebti Ferid ditibtl. Caxé xwest-
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iné bl.. W1 ¢axi bi desté xwe kahwe ¢ékiribti @ birib( ji xwazginiyan re.
Ew ji wi ¢axi di nav wan de ba. Lé pistl biriné, hevdu hédi hédi nas
kiribtin, baweri dabin hevdu @ xwesiya jina jin 0 mérantiyé di nav wan
de ave babti. Hédi hédi ditibt ko xorteki cirxweg G lihevhatl ye. Ne diréj
G ne ji kin e. Niha hineki qelew biye, hineki kintir xuya ye, 1& tu xisar di
kinbtin ¢ qelewbtina zilaman de tune ye. Heta roja iro neketiye tu sikan
(11¢ pogman nebiye. Ji roja pést ve bi dilé wé ye @i pé re dilges e. Xwedé ji
ev yek z{ ditib(l G zarok dabtin wan. L& pisti herduyén pési, hina tu yén
din nedane wan. Béhna xwe li wan fireh kiriye.

Hin dibéjin ko »¢il ¢ ketiye, ji ber vé yeké nema zarokan tine.« Caxé ko
Nesrin anibd, ¢axé heftikan, ciraneke wan ji zabti. Du mal di nav wan de
btn. Li gor ko té gotin wi ¢axi ji sersari derzi bi hevdu neguhertibtin G dt
re ji dengé wan ¢ibd hevdu. Hin ji dibéjin ko »gavini blye«. Lé ew 0
Xanimé bi xwe, »dan (i nedana zarokan karé xwedé ye, gava ew bixwaze
dide @ ¢i gava ko nexwaze ji nade. Heger derket ko ¢avinibtin tigil e, her-
du ji ne bécare ne« dibgjin.

Caré gava Saré karén malé xelas dike, t€ li tenigta Xanima xes(iya xwe
ridine O di derheqa hezar tistan de diaxivin. Di taxa wan de méré ké 1é
xistiye, ki zaye, ki bi xeyd @ ki ji bi dilé xwe ¢liye mala bavé xwe, ki der-
manan di xwe dide  kega ké ser r(it (i ¢im tazi ye, dinya ¢iqasi buha biye,
ran O sekir li dikana ké hene... her rojé ji na ve 1é vedigerin @ ji nd ve ji
hevdu re dibéjin. Zahmetiya bé wé di derheqa ¢i de biaxivin, get nabinin.
Hezar tist li dinyayé dibin @ li ser zimanan digerin. Ew ji dibihizin  ji
hevdu re sirove dikin.

Firaviné bi hev re amade dikin. Tu wexté z&de nagire. Roja Saré kincan
naso ( tigteki taybeti nake, karén wé yén rojane kifs in. Her rojé wek hev
in. Danheva malg, sustina firaxan @ régkirina mal & hewsé. Saré ji karén
wilo re dest sivik e; fér bliye, dizane bé wé ji ¢i dest pé bike (i cawa bike.

Pisti wé, icar dor t€ rlnistina bin tlyé. Xwesiyeke béhempa ye. Ew wi-
lo dizanin.

Rojén wan wek hev in. Her li malé ne ¢ karén malé dikin. Hindik caran
bi hevdu re derdikevin stika bajér. Karén wan li bajér dernakevin. Rojén
haviné wek hev in @ én gile ji wek hev in. Haviné li bin tliyé ridinin @ di-
axivin, ¢ile ji li ber sobé riidinin @ diaxivin. Rojén ko Saré kincan diso,
Xanimé ji xwarineke sivik ¢édike @ bi qasi ko dikare malé dimalije.

Mal malijtin, a rast beri ko Saré di ber sustina kincan keve dike, 1é ew
ji ji bo ko dilé xwe di cth xe, rojén kincsustiné xwe bi tistikén har mar
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dadixe. Dixwaze bibine bé i li ko ye, ¢i ne li cihé xwe ye, ¢i wenda baye
(i ya ji skestiye. Lé Xanimé disa qustireké di malé de nabine.

Saré héjayi pesindané ye. Bi bejina xwe dor sed ( heftéyi diréj heye.
Dagirti ye, li ser xwe ye (i hina tu nexwesiyan réya xwe t¢ de neditine.
Gava dimege, seré xwe bilind dike G bi baweri dimese. W1 ¢axi coté
memikén wé ( kélekén wé dihejin G deng ji ber nigén wé té, sawé dide
dora xwe. Hina tu sopén tadahiya diny¢ 1& xuya nakin. Déya du zarokan
e, [é hina wek qizeke bist sali bi reng 0 xwé ye (i hina pigeki tené ji ji for-
ma bedena pirekiya ciwan derneketiye. Newqa wé zirav e, tenistén wé ti-
je ne, nav milén wé hildayi ne @ ¢im diréj e. Memikén wé bilind in (: wek
gosté hem derén wé step in, hina tu derén wé sist nebtine. Ji ber wé yeké
jl zilamé ko ew ditibe @ dilé xwe nebijandibe wé, tune ye. Lé Saré, heta
roja iro xwe hew li méré xwe ragirtiye, get ré nedaye hinén din da bén @
sinorén ko wé ji bo parastina pirekiya xwe li dora xwe danine, derbas
bikin & xwe néziki wé bikin. Lé ew ¢i bike ji, bi ¢ékirina bedena xwe
pirekeke balkés e. Xelk xwe bi devé xwe tamsar nakin, & di dilé xwe de té
nabuhurin.

Gava xelk serevdan didin seré jinén xwe, heger ko nas bin, bi giramgiri
gala wé dikin @ dibéjin »li miné, tu ji wek Saré yi, Saré héja ye sedén wek
te« (i heger ko ne nasén wan én ji nézik ve bin, dibéjin »ihimm... li miné
blika mala Semé ye, bila ew tené bibéje ez jin im @ hew. Em ji dilé xwe

xwes dikin (0 dibéjin em bi jin in.« Ji ber wé yeké, dijminén wé ji ne
hindik in.

kKK

Saré, beri sézdeh rojan ji Nisébiné vegeriyab.. Bist rojan li wir mab.
Gihab ko bajér tevi ji ntt ve bibine @ gelek tigtan bibihize. L& mala ko
biik té de tunebin, xerabe ye. Heta gava ko vegeriyab, giyametek kar li
bendi wé ketiblin ser hevdu. L& Saré kevaniyeke nediti ye. Di rojeké
duduyan de kiribin 1 ji ber xwe derxistibin. Niha, karén malé disa ha-
tine geysa xwe. Karén wé, disa hew karén rojane ne.

Rojeke germ bt Ji rojén din hineki germtir ba. Hewa giran (@ tir bi.
Gava mirov béhna xwe digirt (i berdida, hewa dibt giraniyek @ digli ser
kezeba mirov. Wek ko hewa di nava mirov de dinepixi, hemt der di-
girtin. Sénga mirov li dil G kezeba mirov teng dihat. Xwédan wek avé ji
mirov diheriki. Ji héla Sahra Ereban ve bayeki germ hédi hédi dihat.
Dema li rliyé mirov dixist, wek ko agirek di ber bévila mirov re bigemite
li mirov dihat. Wek ko ji nav égir ya ji ji dojehé dihat @ li rliyé mirov dix-
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ist. Hewa hem girik bt @ bi mij bd. Ewreki qet-geti girtibli ezmén 0
hédi hédi bi aliyé ciyan de digti. Gava digt, diket hezar siklan; pan dibd,
dirgj dibd, di ser hevdu re diqulipt @ digti. Lé dikir & nedikir, nikariba ro-
jé bigire  vegére. Ji bo wilo tenik ba. Ji xwe ko bigirta ji wé tu hénikayi
neketiba hewé. Gava roj derdiket, di nav ewran (it mijé re agir berdida
dinyé. Tigté ko ewran caré digirt ji, wek ko rojé li ba xwe hiltani ¢ dd re
bi careké re bi ser herdu bajaran de dirijand. Gelo wé niro ¢i bikira!

Saré, pistl ko karén malé yén sivik kirib(in, hatib li bin tliyé li tenista
xestiya xwe riinistib(i (i dest bi tigtén ko hina ne gihabt jé re bibéje kiribi
0 hédi hédi digot. Saré, hews avresandi kiribG (@ malijtibd. Béhna axé
xwes kiriba, diftriya. Dengé ¢lkan ji ser tiyé dihat. Hinek nd ji ar
aliyan dihatin ser tlyé, hinekan fira dawi didan xwe @ diglin négira dah-
né sibehé. Li kugé dengé zarokan dihat, bi fotbolé dilistin. »Goools,
dengg Ferid bd. Bi serbilindi guhé xwe da kuré xwe. Weé bistiké motoreki
li nav wan xist 4 derbas bi. Qijakek li ser tliya mala Kamilé Remo by,
deng jé qut nedibd, tax hem bi xwe dihisand.

Saré (i Xanimé tené li malé biin. Jé re bahsa Nisébiné dikir. Tistén ko
di bist rojan de ditibtin, bi gotiné xelas nedibtin. Nisébiné mezin babd,
gihab(l heta ipek é. Apartmanén li stiké dihijtin ezmén. Xelk ji ¢ar aliyén
welét hatibtin (1 1€ bi cih biibtin. Hezar babet kar @ sixul 1€ derketibiin, bi
hezaran békar i xizan hatibn li wir sitiribtin. Gelek gundiyén Xanimé ji
li wir hebtn.

Saré dixwest heml tigtan jé re bibéje. Tistén di derheqa daweta Sévé @
mala wé ya na de, di cend rojén pést de gotibtin. Edi dor hatib tistén
din.

Saré gelek tigt jé re digotin. Bé ji nasan ki sax e, ki miri ye, bé ki dewle-
mend biye, ké qesrén bilind lékirine @ gend caran ¢line hecé, bé ké kega
ké ji lawé xwe re xwestiye, ki li stika bajér biye xwedi dikan, hemt dig-
otin. Heft-hest rojan hew qala tigtén wilo tené kiribin. Tistén ko nedi-
hatin bira wé, ya roja din dihatin bira wé, ya ji gava Xanimé pirs jé
dikirin, dihatin bira wé @ digotin. Ci cara ko di¢t Nisébiné @ vedigeriya,
karé wé ( Xanimé ev bii. Ta jé re bi derziyé vedikir, tisteki negoti nedi-
hist.

Xanimé ji pir bextiyar dibdi. Caré di navinan re, gava bézariyé digirt be-
dena wé, béyi ko gotina Saré bibire »erééé, eré dinyayé« digot i desté xwe
yé rasté, wek ko ji ber égeke xedar rahné xwe bifirkine, di ser re dibir @ di-
ani.
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Ne tené gava Saré qal dikir hésani i bézari herdu di ber hevdu re di be-
dena wé de peyde dibin. Ké qala serxeté bikira bi baldari guhdari dikir.
Karibti sé rojan li ser hev li tigtén di derheqa serxeté de guhdari bike.
Hezkirina wé ya ji bo jor, hezkirineke mezin ba. Ne hezkirin tené b,
hezkirin @ hesret bi hev re biin. Malbata wé tevi ji Trisérinan bar kirib
binxeté, 1& dilé wé bi wir ve mab. Birayeki wé li wir mabd, jé re Cimoyé
Séxo dihat gotin, ew ji beri bi gend saleki miribd. Laloyé birayé wé, di ci-
waniya xwe de bi ésa zirav mirib(t. Cend zaroyén Cimo hebln, [é ew (i ew
bi ser hevdu de nedi¢tin @ nedihatin; sop ji ser hevdu wenda kiribin.
Xanimé pir li ber wé yeké ji diket.

Saré kul G kederén wé di hevdu rakiribin. Xanimé di nav wan de
mabi. Disa kir ko bibéje »eréé, eré« 1é dengé wé di bin € gijaké de wenda
bt. Hew lévén wé dilebitin. Qijaka béhnteng wé bistiké hatib @ li ser
tliya wan danib(i. Dengé wé guhén mirov ker dikir. Pigti cend dengan,
disa da xwe @ ¢li ser tliya mala Kamilé Remo. Hewaleke wé hebti. Lé pisti
ne bi geleki, disa hat. Edi hinek hedani ketibti dengé wé. Saré her digot &
Xanimé guhdar dikir. Edi bézart di bedena wé de giran baba, hédi hédi
bi pas de, bi nav wext de vedigeriya. D re ew bézarf hédi hédi pirtir dibt
(i cthé bextiyariyé ji digirt. Hem tigtén ko heta wé rojé li ser réya jina xwe
ditibtin @ di jiné de bbtn sedema bézariya dilé wé & her babet qirik-
tahliya wé, dihatin bira wé. Raman 1€ kiir @i giran dibtin, éd1 dst G bay-
erén li dora xwe ji bira dikirin, hew én dema ¢liyi dihatin bira wé. Byer
bi dtia din de, bi lez di ber cavén wé re diherikin @ di¢lin. Waré wé (i caxé
xortaniya wé ji nd ve dihatin bira wé. Gava déna xwe diday¢, didit ko
gelek tist nema wek xwe ne, gelek tist wenda kirine @ gelek kesén ko pir
ji wan hez dikir, iro édi tune ne. Hin bi destén dewleté, hin bi destén
xelké @ hin ji bi emré xwedé mirine. Her caré, ev tistén ko dixwest bibir
bine, bi wi awayi, gava hin ji serxeté dihatin @ jé re bahsa wir dikirin, di-
hatin bira wé O dilé wé dihat givastin, yek liban hésir ji cavén wé
digindirin ser dev @i 1évén wé yén kevnar i bi xemgini keserén kar vedi-

dan. Eseké ew dixwar. Disa wilo 1 hatibd, disa li ser jor & emré ¢liyl

nexwes ketib(. Caré »eré... eré, dinya xopan [é nehéja ye... wek do b, 1&
disa ji pir z( ¢li« digot.

Wexteki diréj ketibG nav wé rojé (. wan demén ko dihatin bira wé.
Gava ji nli ve li tistén di derheqa serxeté de guhdari dikir, bastir té derdix-
ist ko emir ¢liye, tigteki ko 1é héja be nemaye. Li ber diket  diésiya. Salan
hem tigt li ba xwe histibn. Xuya dibti ko posmaniyeke xemgin, rengeki
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cuda dide ryé wé. Cermé wé xavtir @ sisttir biib{i, germigonkén rtiyé wé
kiirtir bbtn @ di navnan re 1évén wé biés (i xem dilerizin. Li ser riiyé wé
xuya dibi ko extiyari ji ber gelek sedeman ne xwes e @t kereh e. Xuya dibti
ko extiyari navé ésé, kerehiyé, bégaviyé i di gelek hélan de é xizanketiné
ye. Extiyari navé wendakirina gelek tistan e. Gelekan diésine G pogman
dike. Hin jé li ber malbata ko belawela biiye dikevin, hin jé li ber mal &
milkén ko wenda kirine dikevin, hin jé li ber qeweta zend @i bendén ko
pola har dikirin dikevin, hin jé li ber spehiblin @ bejin O bala delal
dikevin @ hin jé ji li ber her babet xwesi i evindariyén xwe dikevin.
Gelekeén ko ji ber sedemén taybet tené, bébazar dixwazin her demé xort
0 zinde biminin; naxwazin qermigonkan di riiyé xwe de G poré sipi ji di
seré xwe de bibinin, hene. Hinén din j tu tam @ xwegiyé ji guhertinén ko
di jiné de dibin, nakin. Her babet xwesi @i dilgesi hédi hédi li pag diminin,
bi wan re namegin @ nayén. Rojeké, tew dinerin ko ¢ar aliyén wan hew bi
bézariyan rapécayi ne. Weé yeké wek xaintiyeké li xwe dibinin. Gerek ne
wilo bi xainti bltya. Cavén xortaniyé birijin ko di wext de rojén extiyariyé
nabinin @ réya xwe ji ser naguherin. Béguman dirketina ji waré zarokati
(i xortaniyé ji sedema wendakirina gelek xwesiyén jiné ye.

Ciroka Xanimé diréj e. Coka jina wé (i a Hiso, di nav sextiyén jiné re
¢bdn ser hev. Ji ber wé yeké, ¢iroka jina wi ji bbb a wé bi xwe. Cirokeke
diréj i bi jan G & bl Ew ji gundé Tirisérinan bt & Hiso ji Kelehka Sewiti
bt! Heta roja ko ew gihabtin hev ji, hevdu bi ¢avan neditiban. Lé disa ji
herdu biibtin para hevdu. Hina gava ew bigik bin, bavé wan wilo li hev
kiribGn. Hevalén hev én négira kewan biin, geleki ji hev hez dikirin.
Gotina ko ji hev re gotibiin, diviyab bige serf.

Hina beri ko herdu bibin sirikén jina hev bi ¢end saleki, ¢end malén
pismam ji gundeki ¢iyan, ji Kelehka Sewiti, bi malbati xwini baban @ li
Qamisloké bi ¢th bibtn. Malbat, bi navé Mala Devresan dihat bi-
navkirin. Hiso ji wé malbaté, lawé Xelé Kewé bti. Lé bi dii re ew nav li ba
wi hatibti guhertin, bibt Hisé Semé.

Semé déya wi ba. Pireke jir ba. Nivinén btk & zavan ¢édikirin, pirik-
tiyeke bag dikir @ qirik hiltanin. Ji ber wé yeké navé wé z(1 ket dewsa &
Kewé. Ji xwe ¢liblin icar Xanima ko Kelehka bi megé dor saeteké diiri
wan bt wek wareki dar @ xerib zanib(, pisti rabtina ji gund, anibtn heta
Qamisloka di biné beriyan de.

Zewaca wé, zewaceke bé dilé wé bl Ketib(l nav xizaniyé. Xela bi ser
xizaniya wan de hatib(i. Lawek jé re ¢ébibti (i hina sal nekirib(i, miribt.
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Bavé wé, pisti zewaca wé bi gend meheki mirib(i t mirina wi ketib(i stiyé
wé. Ji gunehé wé re miriye, nifir [ kirine dihat gotin. Her ¢end salén pési,
birayé wé yé mezin ¢lina ba wé li xwe heram kiribi. Ew yek, kuleke din
bt. Heta ko Kewa kega wé jé re ¢ébti 0 bi d re ji xwedé bi derengl
Felemezé ko jé re Ebtl Ferid € gotin dabiiyé, ji nt ve dilé wé bi dinyé 0
ba Hiso xweg biib. Ji xwe heta ko Seid ¢ébtbi, tu bédiliya wé nemabd.

Li Qamisloké ji malbaté tevi re neqediyabi. Pisti hatiné bi ¢end saleki,
hinan ji wan bar kiribin Helebé & Samé. Lé li wir ji ji wan re neqediyabl.
Jiwir ji bar kiribtin Bértidé @ hin ji vegeriyabtn serxeté, ¢iibtin Stenbolé.
Mala Kewé tené li wir mabi. Lé Xelo ji 2 mirib( & mal di stiyé Hiso de
higtibl. Wi ¢axi ntt zewicibti @ hina nt digiha karén giran. Lé di nav
Mala Devregan de € ko bi kéri xwe hatib(, disa ji ew ba. Xorteki xebatkar
bt (i bi dest (i lepan sareze ba. Bi bejin @i bala xwe ji di nav sed zilaman de
diket cavan @ bi her awayan li gor ¢ak(igé xwe bt. Him bi desthilanin bt
0 him ji kareki ko nikaribti bikira tune ba. Ji kisandina avé bigirin heta
bi 1ékirina diwaran, paleyiyé i barkésiya ser télan dikir. Carnan bi roj
dict paleyiyé 0 bi sev ji dic ser télan, di¢h bar dikisandin. Xelké radihist
cewaleki, wi bi xwe dudu bi hevdu ve girédidan @ radihigt wan.

Yeki din ji wek wi hebd. Ew hineki jé ciwantir ba. Jé re Eli digotin, ji
Midyadé bt 1& mala wi li Nisébiné ba. Tu kesan nizanibt bé lawé ké bt
0 ji ké bi. Gava mereqdaran jé dipirsin, »ez cinni me« digot @i gotin kin
dibiri. Xelké gotin di ber Eli re nediajot. Lé hewcedariya wan bi hev
hebt. Hevdu bagtir nas kiribin G bibtin destbirakén hevdu. Bi ser hev-
du de ¢libtin G hatibin & dostani bi hevdu re kirtir kiribtin. Gava li
stikan di ber hev re dimegiyan, hem kesan li wan dineri. Stk ji ber wan
digelisi G vedibd. Dilé xelké pir dibijiya wan (i saw ji wan digirtin. Gava
di ber hev re dimegiyan, karibtin bi sawa ko didan dora xwe, kezeba séran
di sénga wan de bigetinin G wan ji desthilaniné de bixin. Zilam nedihatin
milén wan. Di ziké xelké de ko herdu birayén hev in.

Dostaniya xwe domandibtin @ her ko ¢iba kartir kiribtin. Edi iro ne

dost tené btin. Edi merevén hevdu biin, zarokén wan ji hevdu hebtin @
malbatek biin. Saré, keca wi Eli ye.

Hiso, malbat bi sextiyén pir mezin ji wan ¢axan anibd. Xanimé, één
jiné hem pé re kisandibn. Dihatin bira wé. Xaiz bibtl @ him kar di
wan tigtan difikirf ( him ji bédeng li Saré guhdari dikir. Xwe fér kiribd,
him kariba bi dileki skesti di bézariyén ¢liyi birame ¢ him ji li tigtén di
derheqa serxeté de guhdar bike. Hina ji guhdarkirina gotinén Saré tér
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nebibt. Hina li bendi gelek tistén ko wé jé re bigotina bt Lé Saré, ji
nifgké ve bédeng bl (i ma; tistén ko karibin bigotina hem ji higé wé
¢ln, lédana dilé wé hineki xurttir b, rengé wé hineki hatibti guhertin @
ziq li Xanimé dineri. Gava Saré gotina xwe biri, xewna xeyala Xanimé,
wek ewreki ko bi ber bayeki xurt bikeve, ji ber cavén wé wenda bt @ ¢t
Vecinigl. Wek ko bibéje »ma tu ¢ima nema dibéji« bi awayeki dilskesti
seré xwe hilda @ 1¢ nerd.

Bi nerina xwe re, té derxist ko tistin di bin zimané Saré de hene @ jé re
nabéje. Saré hin gikén sivik li xwe peyde kiribtn. Hineki di eré nayé de
bt. Lé bi dd re, ne pir bi derengi biryara xwe da: »tu xeter di gotiné de
tune ye, xesllya min cirxwes e. Ya wé kéfxwes bibe @ ya ji wé bibéje, na
kega min, ev yek nabe« ji xwe re got (i bé dilé xwe bala xwe da gijaka ko
ji sibéhé de siq-siqa wé bii. Wé gotina wé di bin dengé wé de wenda b(i-
ba. Guh digelagtin.

Li ser saxeki bilind danib. Clkan xwe du metroyan néziki wé
nedikiriin. Newéribtin. Gava cavén wé bi wan diketin, xwe li wan xwar
dikir & bi wan ve digedimi. Ctikén reben jé ditirsiyan @ difiriyan. Carnan
di ber xwe de dikirin ¢iz-¢iz G gazin dikirin, 1€ gijaka béhnteng tu deng
nedibirin xwe @ nedihedini. Li kagg, her ji bistikeké dengé motoreki di-
hat ¢ 24 li kugé difitili. Carnan pikap ji di¢in ¢ dihatin. Dengén zarokan
li kugé kém biiba, édi dinya germ b, hew carnan dihat. Kifs bt ko ji de-
verinan diglin deverin din. Ne ko li kugan dilistin. Ew ji réwi ban.
Germé, kuge ji xwe re vala dikirin.

Beri ko Xanimé bipirse, Saré dest pé kir (i gotina xwe got.

»Jinapé, ez dixwazin tisteki ji te re bibé&jim, 1é heger ko bi aqilé te
nekeve, ji tu kesan re nebéje. Tu wek déya min i; ez tu xeletiyé ¢ de
nabinim { ji ber wilo ez dikarim ji te re bibé&jim.«

»Ci ye keca min? Xwedé xér bike. Ma qey tistin nexéré yén ko bline
te heta niha ji min vegartine henex.

»Na, tistin nebtine. Ez dixwazim tisteki din ji te re bibéjim.«

»De ka bibéje bé ¢i ye, keca min!«

»Seid xorteki bag e G tu dizani ko ez wek biré xwe jé hez dikim...«

»Ez dizanim kega min... Ma gey dilé te histiye keca min? Heta bé malé
ez é...«

»Na jinapé, na. Dilé min nehistiye. Ez pir jé razi me Qi pir ji min re bag
€.«

»Ma nexwe ¢i bliye?«
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»Tu tigt nebine. Di nav min 0 te de, ez dixwazim tisteki xér ji te re
bibéjim. Seid dibistan qedandiye G di wexté xwe de ye. Tu dizani ko
xuskeke min hebd. Cara dawi gava te ew ditibd, hina zarok b Min ji ji
z0 ve neditibG. Min vé caré dit ko gihaye, bliye wek ¢inareké. Pir spehi
ye. Gava min dit, Seid ket bira min. Min xwest ez te pé bihisinim. Heger
ko tu rast bibini, ez dixwazim ko kegeke wilo spehi ji wi re be.«

Kul ¢ kovavén ser dilé Xanimé di xewné de man. Ricfa ko dabii bede-
na wé, 1€ sist blt. Xwin @ xwesi di bedena wé de geriyan. Zewaca Seid hat
ber cavén wé. Ji bézariyan z{ azad bt (i »ma tu qala Gulé diki! Ma wilo
mezin bliye? Niha ¢end sali ye?« got.

»Sazdeh sal kirine. Ketiye huvdehan.«

»Magele. Kegik ¢i z(i mezin dibin. T¢ bira min... hina gava bictk b ji
geleki spehi b, wek séveke xelati bii«

»Ne tu nizani jinapé, bé ciqasi spehi bliye. Wek hivé ye... mirov fedi

dike ¢ binere. U bi bejina xwe ji wek min e... (i édi wexté Seid e.«

»Welehi xebera te ye keca min... wexté wi ye... tu bag dibéji... madem
tu wilo bas dibini, wé wilo bag be. Ma te li ber guhén dé i bavé xwe xis-
tiyel«

»Na weleh, ez nil ji te re dib&jim. Min newéribd... karibtin bixeyidin @
bibéjin, tu diki bi xwe ji xugka xwe re méran bibini. Min newéribd.«

»Heqé te heye kega min, wilo ye« Xanimé got (i hineki li ber xwe neri
di re gotina xwe domand: »Kega min welehi wexté Seid e, 1é bi a me
nake! Ma ka em € cawa bikin, kega min? Xortén vé heyamé hew bi a xwe
tené dikin... tu dibé gey wé bizinan bikirin; heta ko nebinin nayén ber tu
bazaran. Hezar caran gotiye a ko ez binim, divé ez wé nasbikim ya ji ez
bag bibinim. Fedibtin ji dinyé rakirine. Tu nemaye ew bi xwe herin ji xwe
re jinan bixwazin. Ax!.. em & hina ¢i bibinin @ ¢i nebinin! Divé hevdu
bibinin. Heger Seid wé nebine, dinya hem 1€ bibe yek ji, ew € neke 0
xwe nede ber tu bazaran.«

»Wilo ye jinapé, hew bi a xwe tené dikin. Bav nema karin bavitiya xwe
bikin. Nema karin sozeké di derheqa kega xwe de, ya ji li ser navé lawé
xwe bidin caméreki. Dii re, na, min navé, dibéjin @ bavé xwe fedikar
derdixin.«

Gava Saré wilo got, Xanimé ¢avén xwe qijilandin @ ma. Kirina wé bi
xwe hat bira wé. Z{i di ber ¢avén wé re semiti. »L.& a min ne wilo bd... min
hew nedixwest ez ji Trisérinan herim... min ji xeribiy¢ hez nedikir... 1¢ én
niha, dibéjin divé em hevdu bibinin« di dilé xwe de ji xwe re digot @i tu
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sasi di kirina xwe de neditin. D1 re, »na, keca min, na heram be, tu kes
nema wére sozeké bide. Nizanim bé em & ¢awa bikin ( ¢ilo é me razi
bikin!«

»Min stireteki wé bi xwe re aniye, ez & sani wi bikim. Heger mala bavé
min zanib{ina ko ez & wilo bikim, tu stiret nedidan min.«

»Welehi ev bag e! De ka heta bé malg, ez ¢ di nav xwe 0 wi de bibgjim.
Ka bé ¢i dibgje. L ka stiret werin ez bibinim bé ¢awa ye.«

Saré bi lez rabt ser xwe, ¢ hundur G bi wé lezé ji vegeriya. Bi ré de li
stiret dineri @ ji xwe bi xwe re dipesinand. »Xwed¢ bisitirine, wek hivé
ye«. Bi serbilindi da desté wé & »wek hiveké ye« got. Stireteki wek desteki
mezin bl O ji newqé ve bil. Spehibtina wé hem eskere bli. Xanimé ji
desté wé girt (i neziki cavén xwe kir, xwe bi ser de x(iz kir 4 ne bi derengl
di derheqa spehibtina wé de biryara xwe da G got »magele wek xezaleké
ye. Xwedé bisitirine pir spehi xuyaye. Ma qey xort li serxeté geliyane? Ev
kezizer cawa heta niha histine?«

»Nizanim jinapé! Dema min dit, ez ji ecébmayi mam. Cawa heta niha
tu kes nehatine @t ew nebirine. Min pirsi, bé ma tu kesan nexwestiye!
»Weleh xelk tén dixwazin 1é tu kesan nake, ‘ez é dibistané bixwinim"
dibéje« gotin. A rasti én ko hatibtin xwestib(in, ne bi dilé bavé min ji ban.
Jiber vé yeké heta niha maye. 1. digotin ko yeki din heye, wé wi bike, 1&
wé bavé min nede wan, him feqir in @ him ji ¢iyayi ne. Ez nizanim bé ki
ne, & digotin ko hina nehatine nexwestine. Lé heger bén ji, li gor ko déya
min digot, bavé min li daré dinyé nade én wilo.«

»De ka bila Seld bé malg, ez € jé re bibéjim. Ez ¢ li ser vé yeké bisekin-
im. L& divé em niha amadekariya firaviné bikin, keca min. Em € dereng
biminin.«

Saré, béyi ko tu zexeliyan bike »bas e jinapé, ez & destén xwe sivik bigir-
im. Nihal« got @ bi sivikb(ina giskeké nig dan ber xwe (i rab G got, »1é tu
ji tu kesén din re nabéji ko min li ber guhén te xistiye, ne jinapé?«

»Na keca min! Ma ez € herim ji ké re bibéjim! Bila dilé te safi be«.

Saré pista xwe da Xanimé (i ¢t agxané. Ji ber serketina kirina xwe dilges
bi. Dilgest di dilé wé de dibh gotinén xweg (1 ji wé bi xwe re dihatin gotin.
Dilgesiya wé li ser dev @ [évén wé xuya dibd. Ji kéfan destén wé wek én
Chaplin dixebitin & xwarin amade dikir. Péniyara wé bi seré xestiya wé
ketibt &t wé bikira ko bibe. Ji xwe heger ko wé dil bikira, hew dima Seid
tené. Heger Seid qail btiba, Eb Ferid ji qail dib. W1 ¢axi tu tisteki ko
Hiso bigota tuneb. Ji xwe Hiso di wé derheqé de bi pirani wek pira xwe
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0 én din dikir. Gelek caran dema qala tistén wilo dibtin, »hiin li hev
bikin, ez ji bi we re me« digot. Ji z{(i ve ye xwe nema tev li karén dinyayé
dikir. Lawén wi mezin blibtin, &di dora wan ba. Baweriya xwe aniba ko
éd1 tu vatiniyén wi li vé dinyé nemabtin. Wilo ji bo xwe rast didit (i wilo
dikir. Lé disa ji diviyabtt wek bav, di derheqa zewaca Seid de gotina dawi
bigota. Lé Saré bi hévi bi. »Ma wé ¢ima nebe, sedema ko nebe ¢i ye« ji
xwe re digot.

Biina wi tist] ji bo Saré sedema bextiyariyeke mezin bli. Ew bi xwe ji ji-
na xwe (. mala xwe xwes bll. Xwed@ ji min re »li hevdu aniye, ez li ba
méreki bag sitiri me. Ma heger ez jt wek Newila cirana me bibima para
yeki zalim, hewi bianiba ser min, min é cawa bikira! Na, xwedé neke gidi.
Her roja xwedé ko heye, méré wé lédixe! Heta niha du diranén wé gkan-
dine. Na gidi na, xwedé mirov bisitirine! Eb(t Ferld wek berxikeki
cirxwes e. Mala Semé hem wilo ne. Ez xené blime. Wé Gulé ji xené
bibé, wé ew ji wek min bisitir e« ji xwe re digot. Ne ko ev tist ne rast in.
Mala Hiso maleke bas in. Xerabiya xelké nakin @ tu tistén wan ( tu ke-
san diber hevdu de nema ne. Tigtén kevn ¢line hatine jibirakirin. Ji xwe
xelké ji beré de zanibtin ko mala Kewé diiri xerabiyan in. Lé a ko pir
giring e, ko Saré bi xwe geleki ji wan razi ye. »Cirxwes in, ne diz G xeberok
G pevghnkir in, li mirov naxin. Seld xwendiye ji, cirxwes (i bedew e.

Xorteki li hevdu ye, ne kin e @ ne ji diréj e. Ma wé Gulé yeki wilo ji ko

peyda bike. Avakirina tigteki wilo, xér e. Wek ko mirov sé caran here hecé
ye. Ne pir qizén bavan vé demé li ba méran disitirin. V& demé gelek bi
geweta perén xwe, bag (i qure xuyane; zahr xwes i gotin gérin in, 1& dt re
bébav derdikevin. Xwedé tu kesén wilo bi ser Gulé veneke. L.é ma mirov
ji ko dizane. Mirov nikare ji dilé xelké bixwine, mirov nizane. Na, na gidi
na! Tu kes ji Seid ne ¢étir e. We her roj li ba min be. Bila ew @ Seid di oda
n{ kevin, herduyén din besi me yén din in« digot.

Saré z{ bi tigtén ji bo firaving, ji agxané derket G disa hat bin tliyé ba
xesliya xwe. Hina beri ko Saré rGiné, Xanimé pirsek pé ve gihand:«Saré,
kega min heger tu nebi ber dilé xwe, ez € tisteki din ji te bipirsim.

Saré ji Gulé @ spéhibtina wé pistrast ba. »Ka bibéje jinapé. Ma wé ¢cima
dilé min bimine, tu ji wek déya min il«

»Xwedé bike ko déya te tu ésan li dinyé nebine @ sed salan bike. Kega
min, mala bavé te maleke bas in, di liméj (i rojiya xwe de ne @ ji xwe fedi
ne. Kega min, 1 mirov disa ji nizane. Qizén ko digin dibistanan ne wek
min ( te ne. Ne servekiri @ ¢imriit e ne?«
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»Na jinapé, xwedé mirov bisitirine. Bavé min tsteki wilo li daré
dinyayé gebtl nake, ji xwe fedi dike. Em hem sergirti btin. Ew ji sergirti
ye. L& ji ber ko dige dibistané nikare fistanan li xwe bike, sal li xwe dike (1
li wir servekiri ye. Divé wilo li xwe bikin; fistanén diréj qebtl nakin. Lé li
malé... na gidi... bila dilé te di cih de be, wek min @ te ye.«

»Kega min, ez bi dé (i bavé te bawer im, 1¢ hindik qizén bavan nixu-
mandi mane. Ji ber vé yeké mirov pistkul e. Dema ez pirekan wilo
servekiri 0 ¢imriit dibinim, aqil di seré min de namine. Em gihane ¢i
heyaman. Xwedéyo tu gunehén me eft biki! Hin heta jora kabokén xwe
berdidin  derdikevin stiké. Heger xwedé rojeké égir ji bi ser me de
bibarine, ne pir ecéb e«.

»Xebera te ye jinapé. Hetketi ye. Sikir, tu kes ji me wilo tune ne.
Welehi ez &t Ebi Ferid helalén hevdu ne, 1é dema ko carnan béhemdé
min pigikeki ji cimén min dibine, ez fedi dikim. Icare xelk cimén xwe pés
zilamén bajér hemiiyan dikin. Cawa dikarin wilo bikin, ez nizanim. Seré
min jébikin ji, ez bi xwe nikarim wilo bikim.« got (i rab( disa ¢t agxané.

Xanimé dilé xwe kiribti cth. Gotinén Saré ketib(in seré wé. Gulé, a ko
jé re bibe bk ba. Dilé xwe xwes dikir @ ji xwe bi xwe re »kegeke nasan
héja ye deh kegén xeriban. Ev deh sal in ko Saré biika me ye, [€ hina ro-
jeké tené ji seré me ji ber nizm neblye. Xwedé wé ji cavan bisitirine, wek
kihéleké ye, wek desmaleke ser destan e. Bé cawa em jé razi ne, xwedé ji
wilo jé razi be. Icar yeke din ji wek wé bi ser me vebe, ez bimirim ji édi ne-
ma xema min e. Wilo sernerm, cirxwes (i binamis e. Heger ko deh lawén
min hebtina, min & deh bikén wek wé di mala xwe xistina. Gulé ji edeba
xwe ji dé (t bavé ko Saré mezin kirine girtiye. Ma ka zilamén wek Heci Eli
0 hermeteke wek Stiya kevaniya wi. Xwedéyo... tu mezin 1, tu a bas dizani
G tu her tigtan ava diki. Hebe nebe, te ev kirina ji xéré kiriyé dilé Saré 0
aniye ser zimané wé. Madem te wilo rast diye, em & vé yekeé ji wek her
tistén din bi kéfxwesi bi a te bikin. Me her demé daye ser réya ko te daye
ber me. Tu kerim 1, tu rehim 1, tu dibini & xelata wilo didi me. Sikir ji te

re, ji mezinbiina te re, ji heqi & merdiya te re« digot.
koK
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Besé séyem

Rojeke sésemé, Gulé, Bérivané, Cemila  Perixané hevdu girtin @ ¢ln
barajé. Gava Gulé @ Stiyé, Saré bi ré kiribn Qamisloké, di vegeré de, li
bajér li Bérivané rast hatibtin. Weé G Gulé ji bo seyraneke wilo, wi ¢axi li
hevdu kiribn.

Hina beri ko germ béhné li dinyé bicikine xwe gihandin nav daran.
Cihé heri xwes ji xwe re girtin. Piraniya barajé ji wir ji wan ve xuyabd.
Ciheki hineki bilind b, niv dikek b, raseri hem deveran bi. Xwarin
ava sar ji bo navrojé (t Coca Cola ji ji bo vexwarina kéfé bi xwe re biribain.
Geh radibiin digeriyan @ geh ji dihatin rdinistin. Roja xwe wilo derbas
dikirin. Her ko roj dig(i, hejmara xortan li dora wan pirtir dibd. Bala
Cemila tené li ser wan bt. Caré awirén provakativ li ser xortan di-
gerandin @ bi wan re dibegisi G ew sor dikirin. Gava Perixané ji bo weé ki-
rina wé bi gazindari [ dineri, awirén xwe ji ba wan dianin ber xwe 0
hineki sor dibt. Li gor wé, nedibi ko li wir, li devereke ko ji hem kesan
ve xuya ye, li pés cavén hem kesan flortan bi xortén xelké re bikin. Xort,
xort in, wek mésan in, mirov ¢i bike ji ew tén. L& heger mirov hay ji xwe
hebe, tu kes nikare mirov tawanbar bike.

Gulé, seré Misto di ser réza camén qusandi re dit. Pé re rengé
kéfxwegiyé li riyé wé da der. »Belki ne tené ye, her demé herdu bi hevdu
re ne« di dilé xwe de got.

Misto ¢argav dib(, xwe dihejand (@ dihat, dixwest hemi kesan bibine.

Baraj tije bti. Ci dara ko hebi, malbatek dudu li bin ranigtibtin. Béhna
hezar babet xwarinan diftiriya. Dengé klamén cuda ji teypén xelké bilind
diban. Li héla jér, li ber qeraxa gem, zarokeke pégeké digiriya. Yek caran
dengg ordekan ji ji wir dihat. Xort, dudu dudu, sé sé ketibtin destén hev-
du, ji seriyeki di¢tin heta seriyé din, li gizan dinerin @ tolazi dikirin. Pir li
héla Gulé & hevalén wé dinerin. Keriyeki zarokén dor ses-heft sali hevdu
girtiblin, li wé navé bi dii hevdu diketin @ guh ker dikirin. Xwe li bin
cengén xortan dixistin ( ew ji hevdu de dixistin. i jor, ji ser daran, dengé
babet babet ¢likan diket guhan. Zeloleyeki li ser darén wi aliyé din & gem,
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xwes dixwend. Dengg qijakan ji ¢ar aliyan bi ser hem( dengan diketin.
Gava ba ji héla bagtr dihat, béhna gulan ¢ gaman bi xwe re diani. Lé béh-
na avé ( masiyan, giraniyeke cuda didan hewayé. Ji héla bakdr, ji ba
xortén Ciziriyan béhna araqé diftiriya. Ji wan bi wir de ji, xortén
Dérikiyan hebtin. Ji bo ko wan @ én Ciziriyan disa pev¢tn bikirana, ne
pir mab.

Awirén ¢avén Misto ji én bazan tljtir bln. Cavén wi qizén ciwan @ be-
dew ji hem tistén din z{tir diditin. W1 ji, hina ji dtr ve Gulé & hevalén
we ditin. Hem{ nas dikirin, hem én dibistaneké b{in. Beré xwe rast da
ba wan. »Roj bas, geli qizan« got G xwe di nav Gulé G Perixané de berda
ser kabokan.

»Roj bag, Misto, tu bi xéré hatiye« 1& vegerandin.

Misto, »dora we ji tije xort bine, hiin dibinin« got (i kenek bi ser de kir.
»1.& ew karé we ye, ma min ¢i jé ye! Ez t me, ka tigteki vexwariné bidin
min gidi, welehi ez buhurtimex.

Perixané Coca Cola ji selika ba xwe derxist (i bi giramgiriyeke ko get pé
nediket diréji wi kir. Bt sedema ken (i henekan. Sohbeteke dilges li dar
xistin. Keneki ji dil bi hev re kirin. Pigti ¢ixaraké, »tu ¢ima iro tené yi
Misto« Gulé got.

»Serdar bi tevrikgiyan re ¢liye tevriké, ew biiye Gandi, dixwaze bindest
(i belengazan azad bike. Ji min re ji got »wer«, 1é min got na ezbeni, ez
nikarim bém tevrik mevriké, destén min diésin, 1¢ ez ji tistén din re
amade me« got (i gulpa Cola a dawi vexwar @i rabi ser xwe. »Xér ji bo min
diwe de tune ye, ez & herim ji xwe re bigerim...« Hineki keniya, desté xwe
ber bi Gulé vekir @ got »Gulé dildara hevalé min e, Bérivané cavén xwe li
malmezinan ( dewlemendan digerine G yeki wilo di ¢avé xwe rakiriye.
Hegé Perixané ye xwedégiravi sozdara mixaletiyé xwe ye, 1é me tu kesén
ko mixaletiyén wé ne nedine (i Cemila ji ji pégeké ve destgirtiya pismamé
xwe ye. Na bavo na... ma ez li vir ¢i dikim? Béagqiliyan!.. spas ji bo Cola«
got (i ji ba wan da ré.

Gulé »ma tu ne birgi bt Misto, te tistek nedixwar, xwarin ji li ba me
heye« got.

Misto, di ser milé xwe re fitili (i got »na spas, ez € silavén te bibé&jim, roj
bag«. Him digot & him ji desté xwe dihejand ( dimegiya. Cend gavén sas
avétin, hindik mab ko pél du zarokan bike. Gava xwe ji ser wan da ali,
beroga malika Cizirf ket pésiya wi. Tistek nebd, 1€ jiniké disa ji »we... hédi
hédi yabo, feke ber nigén xwe, tu dé wé bertisa germ bi ser me daki... tu
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dé me @ zarikén me bisewitini« got. Misto bi awirén pogmanan disa li pist
xwe neri 0 keneki ji mecbari kir. Dit ko Perixané sénga xwe difirkine 0
dikene.

Misto ji ber ¢cavan wenda b Qiz li cthé xwe man. Heta ber évaré li wir
man. Seyraneke xwes kirin. Germ, wek ko dor bériyan ji ser diny¢ hati-
b girtin. Bi wan wilo dihat.

Fvaré, Misto ¢l Serdar dit @ serpéhatiya xwe jé re got. Ji bo ko ne bi
Misto re bd, hineki bézar ba. »Ax, wé ¢iqasi xwes bliya! Min ji z{i ve ew
nediye. Lé... 1€ heger her kes bi d& xwesiya ji bo xwe tené bikeve, nabe, di-
vé hin wan karén din ji bikin« di dilé xwe de got. Dixwest ji xwe bawer
bike ko a rast, wek ko wi bi xwe kiribii ye, 1é xwestina ditina Gulé, ne
tisteki sivik ba.

Serdar, roja din disa ¢0 tevriké & Misto ji heta bériyan xewa gérin kir.
Serdar 1 Tsko, bi Xelo re ¢bdn ser erdén Nezir Hindi. Li néziki bajér, li
binya Baqisyané bin. Heta dor bériyan hewa xwes b, 1€ jé G pé ve édi
dinya dikeliya. Serdar di ber beré xwe de, bagtir t¢ derdixist bé ¢i agir
dibariya. Xwédana wi diket ¢avén wi, diheriki ser dev G lévén wi.
Xweédana sor, cavén wi disewitandin. Xwe rast kir 0 bi zendika qutiké
xwe zuwa kir (i keserek veda. Béhna axa héwi ket bévila wi. Béhna erotiz-
ma axé b{l, béhneke cuda ba. Pir pé xwes hat. W1 gaxi bayé germ ji héla
bagtir ve hat (i gend ziman li riyé wi xistin @ semit! héla ¢iyan. Serdar xwe
sipart tevriké xwe, seré xwe hineki hilda, li rewsa rojé neri. Réya ko wé roj
bi béhnfirehi té re bigliya @ ji ndi ve li wan bikira évar, hina nivé ezmané
fireh bli. Gava xwest bihesibine bé ¢igase wext e, qudim 1€ gkestin. Cihé
ko wé té re wenda blibliya, pir dir bl.. »Heta ko roj bi mesa gérikan here
wir, hina n@ dibe évar... wé ruhé min here« ji xwe re got. Hina gelek
mabi. Lé li zarokén li tenista xwe neri (i »én ji min gelstir ji hene... wé roj

bibe évar« got. Li héla gepé Isko dit, di nav qizan de pir zinde xuyabti. Dt
re, beré wi ket héla bajaré Qamisloké. Ji dar ve wek xirbaki xuya dikir.

Seré gend daran tené di ser xaniyan re xuya dikir. »Mirov dikare
hemiyan bihejmére... ma gelo bi rasti bajareki wilo riit (i bej G germ e...
heger wilo be, ma gelo ¢ima bajareki xwes e té gotin« ji xwe re got. Dema
bas déna xwe dayé, dit ko toz & diimaneke tenik girtiye ser bajér,
rewrewkén germé ji bajér digin. Gava di nav van raman ( xeyalan de b,
cawis hat (i »ha geli xortan ha... de lé&xin... me iro hina tu ber ji ber xwe
denexistiye... divé em fro vi erdi xelas bikin... ha ¢avé min ha« got. Serdar
ji bégavi ji nav xeyalan vegeriya (i bala xwe da tevriké.
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Edi roj di niro buhurtibi. Lé hina di ser herdu bajaran re b, rast ji jor ve
b, bi wir ve aliqi bt t mab. Ezman ik sayi ba, hew li aliyé ¢iyan € ro-
jhilat tené pigek ewré sipi heb(l. Incex bi qast cihé béndereké hebti. Wek
ko berf li wir hatib & mab. Lé hew ew b, pigeke din ji dermanan re
tune bl. Ezmané pak @ fireh, seranser, hem bi rojé maba. We ji, bi
merdi ré li xwe fireh kiriba G digirisand... &di du-sé caran ji xwe mezintir
btibt. Wek ko hew ji bo herdu bajaran tené hilatib(. Li rasta herdu ba-
jaran, tiréjén xwe yén zivini, wek s(irén tazi bi ¢ar aliyan de berdabtin @
ezmané sin tigwisi kiribG. Ezman ¢irisandib(, édi ¢av t¢ de venedibin.
Wek ko rojé hemi tigtén xwe li wir xerc dikirin. Néta wé ko tisteki bi xwe
re bibe derin din tune bd. Béhn li dinyé ¢ikandibi. Mirovén ko hina li
derve blin, ji ber germa wé, di reveke egkere de btin. Xanimé bi xwe li bin
tliyé ba. Saré li agxané bd. Clk bédeng bliblin, xewa navrojé dikirin. Ew
gijaka béhnteng, disa ¢libt ser tliya mala Kamilé Remo @ hinek hasi
ketibG dengé wé. Hewaleke wé heb, 1é ma ka ¢i ba! Belki maran, ya ji
tistin din ¢élikén wé xwaribln, ya ji hevalé wé li derinan hatib(i kustin!
Ew bénhtengi ne bé sedem ba. Pisika mala Zilfa béhna gost kiribt & hat-
iba li tenigta Xanimé veketibt.

Ziqini bi deriyé hewsé ket, Hiso hat. Caré tep-repa ber nigén wi, hina
gava li kugé b, dihat. Mali fér biibtin, wilo di hatina wi derdixistin. Lé
wé navrojé Xanimé tené li hewsé b, deng neclibtiyé, Hiso ji nifské ve
hatib. Guhén pira wi hineki giran babtin, deng ji wilqasi dar ve
nedi¢liné.

»Ev deri xir bye, disa ziqiniya ko 1¢ dikeve... yani min gotibt ez &
hinek zeyt binim ( té bidim, 1& min ji bira kir« Hiso got G ¢ li tenigta piré
rinist. Kumé xwe ji seré xwe kir ¢ bi desmaleke bi¢ik xwédana xwe zuwa
kir.

Saré li agxané pé hisiya ko hatiye. Derket (1 jé pirsi bé ma wé dew vexwe
ya ji ave.

»Welehi kega min heger tu tasek dew bidi apé xwe, tu dé bag biki.
Mirov vé germé zuwa dibe. Wax wax wax, ma ev ¢i ecéb e gidi! Seré
clikan disewite. Ma gelo xwedé me ceze dike, ev ¢i ye! Welehi ev qase roj
(i germ ne rast e bavo« got.

Xanimé gotina wi bi xwe nexweg kir. »Pag poré sipi wilo nebéje Hiso,
tu dé xwe gunehkar biki. Bi karé xwedé neaxivel«

»Ma xwene min ¢i gotiye Xané? Ma gelo min derewin kirine? Welehi
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germ e (i xezeb e. De ka tu ji derkeve kugé ber rojé, tu dé bibini bé ¢i germ
e. Tew hin li ber vé germé karan ji dikin! Xwedéyo tu ¢éki @ sebré bidi
wanc.

Saré wi gaxi ¢lib(, ketib(i di anina dew, ew li ba wan ranewestiyab, 1é
deng ¢libtyé. Di ber xwe de bi axavtina wan dikeniya 0 »weleh xebera
apé min e, pir germ e. Niha Eb( Ferid ji bi ré de ye, mala min bisewite,
niha zimané wi ji tina gazeké ji devé wi kisiyaye« ji xwe re got.

Saré, z{1 bi taseke dew vegeriya. Hiso tas bi ser xwe dakir, simbélén xwe
zuwa kirin (i »dew di vé germa kamax de ¢iqasi xwes e, wek dermané dok-
toran li lagé mirov té. Ma ne xebera min e Saré, keca min... ma ne zéde
germ e«?

Saré, xwe bi wé pirsé, di haleki ne pir ewle de dit. Dikir ko di nav
duduyan de asé bimine. Wek ké bigota, disa ji nedibd. Lé réya navé a ko
jé re bagtirin bd. Xwe z0 da ser hevdu @ »belé apo, welehi hineki germ e,
1é karé xwedé ye, ma em ¢awa bikin!« got.

»Binere, tu dibini Xané... Saré ji hevaltiya min dike« got @i bi serbilindi
besisi.

»Tu dé Saré ji vé navrojé gunehkar biki Hiso... gala tistin din bike
xwedé ji te razi... poré te sipi wek berfé ye, tu ¢ima bi karé xwedé (i germa

wi diaxivi. Germ be, ne germ be, ew dizane caméré xas.

»Her ko pira me mezintir dibe, bétir dibe sofi (i di dindariya xwe de ser-
higktir dibe. Em ¢i bibéjin, hiin & xwe gunehkar bikin dibégje«.

Xanimé him seré xwe dihejand ¢ him dikir ni¢ ni¢ G xwe li ber gotinén
wi dixist. Saré li wan guhdari dikir ¢ di ber xwe de dibegisi. Disa vegeriya
agxané, li xwariné nerf, séntk G kevel mevel amade dikirin.

Tavilé dengé Ebt Ferld @ Seid li pist derd, li kugé hat. Gava ketin
hewsé, pifini li Ebt Ferid ket @ gazin ji germé kirin. Xanimé, ji bo wé
yekeé, hinek gezin ji wi ji kirin, 18 Hiso hevaltiya wi kir. Saré z{i bi taseke
dewé din hat derve. Herdu biran bi doré vexwarin (i xwe ji xwédané zuwa
kirin. Pigt ko li halé bavé xwe pirsin, rablin av li rliyé xwe kirin & man li
bendi danina firaviné.

Saré cavén xwe li ser hem( tigtan gerand. Kémasi tunebtn. Ji agxané
derket @ pirsi: »ma ez firaviné deynim, ya htn € hineki din béhna xwe
vekin?«

»Niha keca min, weleht em bir¢i ne, yan na zarono« Hiso got. Herdu
lawan ji wek wi gotin.

»Nizanim bé zarokén me li ko mané« Xanimé got.
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Hiso got »ma ji we re ne gotin bé wé li ko binc.

»Ferid got ez & derkevim, bigerim. L& nizanim bé Nesrin li ko ye. Ma
tu nizani bé Nesrin li ko ye kega min, Saré?«

»Belé jinapé, li mala cirana Zilfa ye, li ba Silana wan e, ji xwe re dilizin«
got, ¢l ber diwér (i dengeki gazi Nesriné kir. Gava gaziya xwe dubare kir,
Zilfa ji hewsé bersiv da. »Nesrin li vir e cirana Saré. Ma ez gazi bikimé?«.

»Eré weleh, bi xéra xwe bisine malé.«

Dengg Ferid ji ji kugé dihat. »Em & ber évaré disa herin, ez € bém mala
we« ji hinan re digot.

Heta ko zarokan dest (i nigén xwe sustin, Saré xwarin li héwana kevn
raxist. Séniyeke mezin tije girar bt 0 yek ji tije tirsik btt. Dora sifré bi tas
@ kevgiyan 0 sinkayl xemiland. Pisti raxistina hemiiyan, di ser sifré re
rawestiya, kontrol kir & »de ka kerem bikin apo« got. Hiso da xwe (i rabd,
da pésiya malbaté ( hédi hédi kisiyan héwané.

Bi malbati girtin ser sifré. Li ne gelek malan wilo ye, 1€ li mala Semé bi
xwe, ¢i gava ko mévan tune bin, hem bi hevdu re dixwin. Pési ji Saré re
ne hésan b ko bi zilaman re bixwe. Bi taybeti ji Hiso serm dikir. L¢ ni-
ha édi fér blye. Salén pést hima nivtér ji ser xwariné radib(i. Xanimé, her
caré »gserm neke kega min, apé te ye, wek bavé te ye, tér bixwe« digot, 1&
ne wilo wek ko wé digot hésan bi. Lé wé rojé ji kéfan re hindik xwar (i z{(
rabi. Xwarin bi dilé Hiso bti. Cend careki di ber xwariné re got »xwedé
ji we razi be, welehi we tirsikeke xwes ¢ékiriye, girar ji pir 1€ hatiye«.

Malbata Semé, li gor gelek malbatan geleki demokratik e. Kém caran
peveiin G bétifaqi li mala wan derdikevin. Gava ko tistin bigewimin, li
hevdu guhdari dikin @ di re li hevdu dikin. Her yek ji wan karé xwe dike
i wek ko zane bawer dike.

Hegé Seide, ew komunist e, tu vatiniyén dini nayne cih, 1€ is¢ xwe ji én
din ji nayne. Her wilo tu kes ji is¢ xwe ji wi naynin. Eb( Ferid ne ko-
munist e, [& disa ji liméj nake. Hew meha Remezané, ji ber ko rojiyé di-
gire, limgj ji dike. Saré, liméj dike, 1é ne dindar G sofi ye. Heta mirov
cavén xwe bigire (i veke, liméja xwe dike @ radibe. Carnan dibe ko liméjé
ji bira ji bike. Gelek caran wilo té seré wé, 1é di re, gava 1& vala dibe, geza
dike. Xanimé rojé pénc wext liméja xwe dike. Ne hew ferzan tené dike,
ew gelek liméjan dike. Ji bo gunehén xwe, ji bo én dé G bavé xwe, ji bo
ummeta péxember, ji bo miriyan, ji bo ko tu qeda @ bela neyén seré mal-
bata wé (1 ji bo xéran li xwe pirtir bike, liméj dike. Ew sofiyeke asé ye. $éxé
wé heye. Lé Hiso ne sofl ye (i tu séxén wi tune ne. Ew misilmaneki li halé
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xwe ye, liméja xwe dike, rojiya xwe digire (i ne zédetir. Zivistané, hew ro-
jén inan tené dige camiyé. L& havinan her rojé dige. Liméja niro @ esir li
camiyé dike. Caré sacteké duduyan li wir radizé ji. Wir hénik e (i xwes e.
Ya ji caré li hinan rast té, li ber siya dara di hewsa camiyé de riidinin @ di-
axivin.

Pisti ko xwarina xwe xwarin, Hiso wek her rojé rabt i beré xwe da
camiyé. Eba Ferid ¢t oda xwe; ¢li razané. Zarokan da dt wi. Her roja
xwedé, karé wan ji wilo ye. Di bajaré Qamisloké de, tu kes nikare di wé
germé de wek wi xweg raze. Ecéb e. Kirasé xwe ji ser ¢imén xwe dikisine
heta ber ziké xwe (i dibe pix-pixa wi. Top ji biteqin siyar nabe. Xwédan
di bedena wi re dide der @ diherike, 1& ew té dernaxe. Mali gelek caran
henekan di wé derheqé de 1€ dikin, 1€ jé re xér xeber e.

Seid jt rabti G ¢t héwana din, perwane xebitand, rahist kovareké & xwe
li ser diwaneki diréj kir. Ew ji radizé, 1€ beri ko razé, caré ¢end rtpelan
dixwine. Ev ji adeteke wi ye. Lé ew nikare wek Ebti Ferid xwes razé. Ew
ji germé hez nake. Ji ber germé G xwédané, z4 radibe avé li xwe dike (i disa
dige ji nft ve kovara xwe bi rasti dixwine. Xuya ye ew razana wé bistiké,
besi wi ye, rehet dibe.

Saré, wek her caré bi firaxan daket G Xanimé ji dest bi karé xwe yé
limégjé kir. Heta ko ¢end qam liméj kirin, Seid disa wek her rojé bi ifin
pifin rabi ser xwe (1 bi avé ve beziya. Gava vegeriya cihé xwe, pira dé ji bi
d wi de ket héwané. Té derxist ko karé wé bi wi bi xwe heye. Beri ko ew
jé bipirse, piré ¢t li hemberi wi rlinist G dest pé kir.

»Tuzani kuré min, ez € tigteki ji te re bibé&jim, 1& heger bi seré te nekeve,
bila di nav min @ te G Saré de bimine. Henek bi tistén wilo nabin...«

»Xeér e yadé? Ma te hin ji min re ditine?«

»Tu ji ko zani?«

Bi bersiva wé re, terqini ji dilé Seld hat. Bi heneki gotibt, 1€ rast der-
ketibti. Weé navrojé ne li bendi pésniyareke wilo bl Ji ber wé yeké,

xirosiyeke sivik girt gosté cané wi. L& xwe z(i da ser hevdu G got »wal.. ma

bi rastl wilo yex.

»Eré welehi. Lé ma tu ji ko dizani ko me hin ji te re ditiné?«

»Ez tisteki nizanim yadé, min henek kir, 1€ vaye rast derket«.

»Eré kuré min, rast e. Me ji te re yek diye. A rasti Saré diye. Xugka wé
ye. Pir spehi ye, mirov fedi dike 1€ binere. Wek xezaleké ye i xwende ye«
got (i li xwe fitili ko gazi Saré bike, 1é dit ko li ber deri ye. Saré destén xwe
bi pésmalka xwe zuwa dikir @ bi sik ber bi wan ve diga.
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»Ka Saré keca min, tu ka werin, bila bibine«.

»Tu ¢i dibéjl yadé, ka ¢i werin tu dibéji?«

»Nexeyide kuré min, ez dizanim ko tu dé biecibini«.

Seid sas mabti. Xwe li ser diwané rast kir & »wé Saré ¢i bine yadé, tu ¢i
dibéjt, we i kiriye?« got.

»Ne xeyide kuré min, me tistek nekiriye. Saré stireteki wé bi xwe re
aniye. L& heger nekeve seré te, divé tu soz bidi ko tu ji tu kesan re nebéji,
heyfa Saré, guneh e. Bi icaxa bavé kal heger dé & bavé wé pé bihisin ko
wé ev ré bi ber me xistine, li daré dinyé nema wé dihewinin mala xwe.«

Wek ko hatib( bi pas de vegeriya hundur. Ebt Ferid @ zarok di xeweke
kéir de ban. Lé disa ji ji bo ko siyar nebin, li ser tiliyan megiya. Dolav wek
dizan hédika vekir @ stiret ji bin kincan derxist (i vegeriya.

Seid, wek ko ji dareké de bikeve 1¢ hatib(i. Weé navrojé, ne li bendi
tisteki wilo by, ji pésniyareke wilo re ne amade bi. Ji ber wé yeké bédeng
rinistib  wilo baldar li wan dineri & guhdar dikir. T¢é derdixist ko
pésniyareke giring e (i divé biryareke bi agilane bigire G bersiveke wilo bi
agilane bide wan. Nikaribt wek ko déya wi beré ji, gava gend careki din
jé re bahsa hinan din kiribt bibéje »ew a han« G gotin birib, bike. Icar bi
awayeki din bi. »A ko bahsa wé dikin, xugka Saré ye 4 rews ne henek
menek e, ji dil e. Ez get nikarim xwe bi bersiveke kin jé xelas bikim. Ez
nikarim dilé wé bihélim, ez nikarim di derheqa tisteki wilo giring de wé
bi gotinén sivik bézar bikim. Heyfa Saré« ji xwe bi xwe re digot @ di-
ramiya. D re, ré bi ber xwe dixist: »divé ez guhdar bikim @ bersiveke
sivik nedim. Z dilé wé dimine«.

»Seid keko tu dizani ko mirov ji xuska xwe re li méran nagere. L& tu ne
xerib 1 G tu bag 1. Dilé min ji te re dixwaze, hingl gizeke spehi ye, ez
dixwazim ko ji te re be. Min her gavé bi qasi birayén xwe ji te hez kiriye.
Ji ber vé yeké ez dibéjimc.

»Ez zanim Saré, ez bag zanim. Min tu caran ji bira nekiriye ko wilo ye.
Bawer be ez ji te wek xugka xwe ya mezin dizanim. Ez geleki kéfxwes im
ko tu dikari tigtén wilo ji bo min biki. Ji bo ko tu dixwazi xugka te ji min
re be @ tu bi xwe dikari bé vé xwestina xwe pésniyari min biki, ez pir
kéfxwes dibim. Ma icar ez & gawa bikaribim bikim ko ji ber kirinén min,
dilé te bimine, ya ji tu dilteng bibi. Na, bila dilé te safi be. L. ez bi rasti
bibéjim, we iro ez teng zeft kirime. Ez nema zanim bé ez € ¢i bibé&jimc.

Saré stiret bi serbilindi da desté Xanimé. Disa hineki 1é nerf, »wek xeza-
leké ye« got @i diréji wi kir. Seid rahist stiret, 1€ neri (i bi desté xwe & gepé
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pista stliyé xwe xurand; di re desté ¢epé ji ani alikariya desté rasté @i stiret
bi herdu destan rasttir ragirt @ ji néziktir ve 1€ neri.

Bédeng babt. Nivxemginiyeke sivik di riyé wi re xuya dikir. Ya ji,
belki wilo xuya ba, belki ji xemginiyé pirtir, xirogi ba. Lé tisté ko bag
eskere b, ji bo ko bikaribe bersiveké bide wan, diviyabt ¢end saniyén
din derbas bibin. Pésniyareke surpriz bi. Herdu nigén wi ketibiin soleke
teng. Stret di nav destén wi de bt &t herdu eniskén xwe danibtin ser rah-
nén xwe. Xwe hineki bi ser destén xwe 0 stiret de x0iz kiribdh. D re seré
xwe hédi hédi rakir (i awira xwe ji stret birf. Herdu destén wi di nav ge-
qén wi re jé daligiyan G li herduyén li pésberi xwe, neri. Lévén wi zuwa 0
sipi bibiin, xwin ji wan ¢ibi. Hineki li wan nerf, xwéziya xwe daqurtand
0 dd re seré xwe gederé cend saniyan disa xist ber xwe, di re béyi ko
eniskén xwe ji ser rahné xwe rake, disa stiret bilind kir @i 1é nerd.

Xanimé @ Saré, bi awirén pirsyar lé dinerin, bé sebir bibtin. Diviyabti
hin ji wan wé bédengiyé rakin. Diviyabt Seid tisteki bibéje, 1é nedigot.

Tavilé Xanimé, »tu ¢i diki kuré min, tu ¢ima tisteki nabéji?« got.

Seid ne ji dil begist &t wek ko bixwaze bibéje »ma di ziké we de mirov
dikare wilo bi hésani tigteki bibéje« herdu milén xwe bi jér @ jor de hejand

i beré xwe da héla wé. Desté xwe disa avét pista stliyé xwe. Icar desté xwe

siviktir li pista stiy€ xwe dibir (i diani & dixurand. Wek ko li wir, raman
bi destan ji nav hevdu vedigetandin, dixwest a bastirin hilbijére (1 ji wan
re eskere bike. 1.& ramana bagtirin nediket nav destén wi, girtina ramana
bagtirin, her gavé ne hésan e. Di derheqa titeki wilo giring de, girtina ra-
mana bagtirin, ji girtina Masadayé ne hésantir e. Bi tirs 0 ik @ xirog b.
Di eré nayé de ba.

Seid, sala beri wé lise xelas kirib(i @i ji xwendiné betal mab(i. Dema li
dibistané bt, wi (i yeke li dibistané ji hevdu hez dikirin. Li hevdu kiribtin
ko wé bizewicin. Lé rojeké gava hina dor pénc mehan dibistan mabd, dit
ko rtiyé dildara wi buhusteké daliqandi ye @ té ba wi. Béyi ko tu tistén din
bibéje, rt di r de jé re »heger tu dé bé min bixwazi wer e, heger tu nayg,
ez € yeki din bikim, xelk tén min dixwazin« gotiba. Seld sag mab, xwest-
ibt jé re bibgje ko hina ne gengaz e, gewlé me ne wilo b(, heta ko dibis-
tan bigede, heta haviné, 1& gotin béxér ban. Dildara wi, »heta sé rojan,
heger na, min ji bira bike« gotib(i i pista xwe dabt Seid. Pisti du rojan ji
édi nema get hatibt dibistané. Bi rasti ji yeki din kiribt. Ew yek, ¢end
mehan ji bo wi bib( sedema xemginiyeke mezin. Ew kirina wé ya ji
nifské ve 0 békeys, wek xapandin @ bébexti gebl dikir. Pir li ber xwe

E-POSTE: INFO@NEFEL.COM MALPER: WWW.NEFEL.COM SOREGULE » 103



http://www.nefel.com

ketibG. Niha ji carnan ji bo wé bayeré bézar dibe, dixwaze ko ser-
péhatiyeke wilo tahl di jina wi de tune ba, 1€ ¢ib baba. Ji ber wé kirina
wé ya békeys, dilé wizi jé sar bba. Lé hina dema bayer nt babd, di bén-
htengiyé de soz dabtt ko wé bi tu Qamislokiyan re nezewice. Ji xwe re,
»ma gelo qizén vi bajarl hemd wilo bébext in« gotibi. Tu bersiva ko
bikaribe xwe pé dilxwes bike, ji wé pirsé re peyde nekirib( G soza xwe
dabi. Ji ber wé yeké, li Qamislo, cavén xwe li tu kesan nedigerand @ her
ko pira déya wi jé re qala hinan dikir, kin 1 dixist (i dibirf. »Ew a han! Na
min kes navé« digot. Xanimé @ maliyén din bi wé serpéhatiya wi 0 wi
derdé wi nizanibln @ ji ber wé yeké ji, »Seid bi tu kesan qgail nabe« dig-
otin.

Ji ber wé yeka tahl ko par hatib( seré wi, heger a ko wé navrojé pésni-
yari wi dikirin ne xugka Saré ji blya, sedemén wi yén ko seré xwe ji bo
yeke Nisébini biésine, bixwaze yeke ji wir ji xwe re wek jin hilbijére
hebtin. Her demé Nisébini bi destan nediketin. L&, disa ji ne hasan bi.
Mirov nikare di derheqa tisteki wilo de, dudili nebe i bag nerame. Ji xwe
re, »di stiret de bag xuya ye, 1€ disa ji hima wilo Erebi bazar nabe. Hem(
kes di stiretan de xwegik xuya dikin. Ditina bi ¢avan tisteki din e« digot.

Ji Xanimé re egkere bt ko Gulé, a ko ew I¢ digerin e. Qiza nasan b,
xugka saré bli. Dixwest ko ew yek, ji bo lawé wé ji eskere be... dixwest ko
bi cavan bibine (i bi guhan bibihize ko wi ji ew rasti diye @ bibéje »bas e,
herin bixwazin.« Lé hineki jé pistkul b@, ¢end carén din di pésniyarén
xwe yén di vé derheqé de skestibi1. Ji ber wé yekeé, bésebir biiba, nikariby
bi béhnfirehiyeke bédawi xwe li bendi wi bigirta. Tavilé »tu ¢i dibéji kuré
min? Qiza nasan e ( wek xezaleké ye. Ma tu dikari bibéji ko tu na
ecibini?« got, desté xwe bi aliyé stiret ve kir &t »ma tu dé yeka wilo ji ko
peyde biki? U mereva me ye. Heger tu bi a déya xwe biki, em & ji te re
bixwazin«.

»Dayé, ma hima wilo »em €& bixwazin« dibe! Min hina ne diye @ ne ji
zanim bé navé wé ¢i yel«

»Navé wé Gulé ye. Lé ditin kuré min... Va te sireté wé dit, ma ne spe-
hi ye?«

»Yadé tu dizani, ko min hezar caran gotiye a ko ez & pé re bizewicim, di-
vé ez bibinim. Rast e, a spehibing, di stiret de pir spehi xuya ye. Lé disa ji
divé ez wé bibinim. Ya na, ev tist get nabe. Ev zewac e yadé, ji bo emreki
ye, ne wek tu tisteki din e.«

»Ma tu diecibini kuré min?«
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»Min got... spehi ye, 1& divé ez bibinim.«

»Ma ka em € cawa bikin kuré min, ditin ne hésan e?«

»Nizanim! Ez li vir im @ ew ji li wir e; 1€ disa ji htin radibin me ji bo hev
wek jin 0 mér ditevsilinin 0 didrn. Ez ji zanim ko ne hésan e.« Desté
xwe yé rasté ber bi herduyan ve vekir (i »divé hiin bikaribin réyeké ji bo
wilo ji bibinin« got.

»Tuzani ¢i kuré min! Pasewaneké ji bo ¢end rojan ji xwe re derxin @t her
serxeté. Em & ji birayé te re bibgjin, bila paswaneké ji te re derxe. Her
bibin & wer«.

»Wilo hésan tu pasewanan nadin mirov yadé! Divé mirov sedemeke
ber bi agilan bibéje, divé bawer bikin ko hewcedariya mirov pé heye, ya
na nadin mirov.

»Xelk hem derdixin, bi bertilé derdixin kuré min. Ez é bikim ko biré
te peran bide. Ew malika ko mala wan li tenigta mala melé ye, ew malika
Omeri... mala... (mala Simo, Saré got) ha rehmetli dé &t bavé te be... mala
Simo, beri bi ¢end rojan ¢lin @ hatin ji. Téra xwe riin  gekir ji anin, xwe
xené kirin. Cawa nabe?«

»Na yade, bila biré min ji bo wilo tu bertilan nede. Paswan heqeki
mirovan e, 1é hem bébaviyan dikin @i tu paswanan nadin mirov. Ew bi
xwe bertilxur in, 1& divé em...«

»Na kuré min. Wilo nebéje. Tu kar bé bertil nabin. Vé heyamé kesek
belas tiliya xwe di gavé keseki din ranake. Ji xwe mamr! Bertil karé wan
e. Ma nexwe mamrén ¢i ne? Ev yek li min kuré min. Suxlé te pé tune ye.
Heger tu bi a déya xwe biki, tu ne li xisaré yi. Tu kes li bendi mirov
naminime« got. Bi serpéhatiya wi ya li dibistané nizanibi, 1& bi wé goting,
ew ji ciheki xedar birindar kiribd. »Heger heta niha mabe, ji ber ko hina

zaro bli maye. L& niha mezin e. Qiz wek fékiyé di daré de ne. Heger ko

gihan, tén ¢inin.«

»Heger ko te ecibandibe, xem nake keko, xebera jinapa min e, em &
bikin ko Eb{ Ferid bide. Gulé nediti ye. Welehi ez texmin nakim ko sal
di ser re here, wé xelk bén ji xwe re bibin. Xebineta xezaleke wilo ko tu ji
destén xwe berdi« Saré got i xwe tev li gotiné kir.

»Eré kuré min, xebera Saré ye. Xelk térpere ne. Yeke bedew li ko hebe,
dirin wé ji xwe re dixwazin. Xelk niha jinan dixwazin. Niha perén xelké
tén desté wan. Hin jé wek ko derkevin négira xezalan, derdikevin ha li vir
@ ha li wir, ji lawén xwe re li qizan digerin«.

Seid tistek negot (1 disa seré xwe berda ber xwe. Disa li stireté ko hina di
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nav destén wi debd, neri. »Déya min nezan e, 1& xebera wé ye, rast e.
Mirov li vi welati nikare berberiyé bi xerab 0 bertilxuran re bike. Ne yek
e, ne dudu ne, ne sé ne, ne ¢ar in... bi¢lik & mezin hem sirtkén hevdu ne.
Gulé kevokek e. Geleki spehi xuyaye. Mirov dil dikeve stireté wé. Icar ji
bo ditina wé ya rti di rt de, xorté ko bertilan nede, li wi bajari tune ne« i
XWe re got.

Xanimeé té derdixist ko di dilé xwe de ew pésniyara wé ji qebdl kiriye &
ser gotina xwe temam kir: »ev li min kuré min. Tu mitalan neke. We ni-
ha biré te rabe, ez & jé re bibé&jimc.

»We pir kéfa Ebd Ferld bé. Ci gase pere 1€ herin, wé neyén ber ¢avén
wi. Tu nizani bé ¢i qasti ji te hez dike. Ji mala bavé min ji hez dike. Min jé
re negotiye, 1¢ ez dizanim ko wé geleki kéfa wi bé. Wexté te ye« Saré got.

»Xwendina wé cawa ye Saré, tistek xwendiye?«

»Hineki dereng dest bi xwendiné kirib. We fsal hegtan bixwine. Pir
sareze ye... pirtikén li Nisébiné hem( xwendine... tigteki ko nizané tune
ye.«

»Welehi bas xwendiye«

»Eré kuré min«.

Dema gotin bi hevdu re nt wilo sérin kiribtin @ dikirin ko sérintir
bikin, dengé Ebt Ferid hat. Li hewsé digti G dihat @ gazi Saré dikir. »\Ma
ka htin hem ketiné ko, Saré, ka were dismaleke mezin bide min, avé li
desté min bike, ez fetisim, z{i«.

Saré z{1 pé ve rabil (i »ez hatim...« got. N1t cavén wé pé ketin »pek li vé
talané, tu di nav xwédané de fetisiye, tu cawa dikari vé germé razi! Wax
wax wax. Niha zarok ji fetisine. Ez & avé ji te re amade bikim, xwe tevi
biso. Ka raweste, ez € niha amade bikim«. Saré, béyi ko li bendi bersiva wi
bimine, dest bi amadekirina avé kir, ew xist sersoké, bi lez ¢t desmalek
ani, bi bizmareki nézi destén wi ve daligand @ ¢{1 li zarokan neri. Dit ko
di xewé de ne (i disa ¢(i li ba Seid (i xestiya xwe riinigt. Xanimé, ew (i mala
bavé wé dipesinandin, stireté Gulé dipesinand ¢ wi ji li déya xwe guhdari
dikir.

»Bila seré xwe biso, ez € niha jé re bibéjim.

»Na yadé, bihélin ez derkevim @ dd re. Ne hewar e. Pisti ez derkevim,
ji nti ve jé re bibéjin. Htn ¢cawa li hevdu bikin, ez & wek we bikim«.

»Xem nake kuré min, ma tu ji biré xwe fedi diki, ma tu dé vé germé
derkevi kul«

»Nayadg, ez desté te magi dikim li min negir... heta ez herim sebir bik«.
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»Madem wilo dixwaze, bila wilo be jinapé, bila here (i da re«.

»Madem hin herdu wilo bastir dibinin, bila wilo be. Pisti tu derkevi«.

Seid rabi ser xwe, rahist gal (i gorén xwe (i ¢l oda din, xwe guhert @ di
deri re derket. Pira dé G Saré ji ¢Gn héwana din, li bendi Eba Ferid
rlnigtin.

NG Xanimé rlnist, »ohnan! mirov bi careké re t¢ derdixe ko vir ji
héwana din héniktir e. Ew der pir germ e« got i bi dawa xwe bawesink li
xwe kir.

»Eré jinapé, dinya pir germ e. Heta roj diqulipe aliyé din, ji derve ve li
diwaran dixe. Wir pir germ dibe. Xaniyén ¢emento havinan dibin wek
firné. Lé iro dinya ji pir germ e«.

Dinya hina hénik nebtib, hina dema ko hin ji malén xwe derkevin ne-
hatibti. Hina agir di kugan de bti. Wan ¢axén rojan, kuge vala biin. Hew
yek liban Ereb @ serxeti li sttkan hebiin, [é li kugén taxan mirov peyde
nedibin. Ji Seid pé ve tu kes li kugé tune bii. Bexté res ko ba, ji héla Sahra
Ereban ve bl. Pélén germa ko bi ber diketin (i dihatin, wek sisén sor li
riyé mirov diketin O di¢in. Carnan ji xwe di kugé hildidan @ radibin,
toz bi xwe re radikirin @ di¢in. Ew xezeb, carnan ji li dora xwe difitili,
diba babisok @ toz G tirabélk radikir, li kugé gurover dikir, dii re zirav
dikir @ bilind dikir. Di orta kugé de tisgteki wek stineke mezin ji tozé
avadikir i bi xwe re dibir. Bi xwe re dibir ezmén, li wir ewrek ava dikir. Ji
ber wé yeké ji niro pé ve ezmané ser bajér reng girik bi. Xwe dida ber
diwaran, di ber siyé re dimegiya. L¢ li tu deran siyeke bag tune ba. Roj, hi-
na jiji jor ve bli. Xwedé riha bavé wi sitirand ko dera beré wi 1€ bd, ne pir
ddr ba. Li kugé difitild, li seré kuga din mala komunisteki din heb. Jé re,
Siloyé mala Simbélsoran dihat gotin. Weé navrojé ¢t xwe avet bexté wi!
Ew ji xewé rakir: »rabe ser xwe, rabe Silo... ev ¢i halé te ye... tu ji sibé heta
évaré ji xelké re siyar bibin dibéji G tu bi xwe té radizé. De rabe ser xwe«.

Silo bi ¢avén nivvekiri bi zexeli @ alikariya destan raba G »tu iro din
blyi, ¢i blye. Malxerab ma ki vé germé ji mala xwe derdikeve? Gelo

romiyan girtib( ser we, ¢i bibti« got.

»Welehi iro sebra min nehat, de ka rab ji me re hineki biaxiv, rab... ma
¢i ji xewé derdikeve« got i riinist. Gotin ji siyaseta Yekitiya Sovyetan, ji
gotinén Brejnev vekirin @ birin ser dinyé tevi. Gelek tistén ko baré wan
bi xwe blin, diviyabt pé biaxivin @ ¢areser bikin li dinyé hebtn. Lé higé
wi her li malé ba.

Gava Eb(l Ferid hat héwané, hina ji dismala xwe di seré xwe i pista
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stilyé xwe dida. Hésaniya ko bi sustiné re ketibi bedena wi, xuya dikir.
Xanimé ew li ba xwe da riinigtin 0 weziyet jé re rave kir G got. Wé bi xwe,
biryara xwe dabii (i beri ko li bend1 bersiva wi bimine, derxistina paswané
0 wezifeyén wi yén din di wé derheqé de anin bira wi. Bi taybet] ani bira
wi ko birayé mezin e, gelek bar dikevin ser milén wi bi xwe 0 »divé dereng
neminin. Xelké miisimé xwe hilanine, perén wan di pasilén wan de ne 0
li vi ali & wi ali li gizan digerin, xortén xwe dizewicinin. Di van deh rojén
dawi de car qiz ji vé taxé bi xwe birine @ séyén din ji xwestine. Béguman
niha li serxeté ji wext e. Beri ko ji desté me here, divé em qudiman bidin
ber xwe @i seré wé girébidin. Ji bo ko xelk bizanibin G xwe jé vegirin« got.

Ebt Ferid bi bihistina wé yeké re, wek Seid sas neb, 1é disa ji xuya dibt
ko ew ji wé gavé ne li bendi tisteki wilo bl. Germé, hina xwe berf hem(
tistan diani bira wi. Bédeng guhdari dikir @ geh li déya xwe, geh ji li Saré
dineri. Gava Eb( Ferid li Saré dineri, wé xwe hineki diqijiland, xwe
bictgik dikir & awira xwe ji a wi derdixist. Eba Ferid zanibt ko ew yek ji
bin seré wé derketiye. W& ji ev kirin bi lebata xwe, li xwe dida der.

Tavilé Ebt Ferid »bag e, ser xéré be« got. »Ci ji desté min bé, ez € bikim.
Edi wexté Seid e. A ko htin qala wé dikin, disa min e. Ev ji bo min bexti-
yariyeke mezintir e.

Gava Ebd Ferid wilo got, rengé bextiyariyé di rliyé Saré re xuya bi.
Hinarkén wé hédi hédi sortir bln, 1évén wé qalintir & bixwin ( bigostir
btn. Bi dilgesi li méré xwe dinerf G pé serbilind diba. Dixwest ko tisteki
jé bixwaze... li bendi bi... wé bistiké geleki dixwest ko jé re xizmeteké
bike. Hima i biya.

Lé »ma Seid ¢i dibéje, ma we jé pirsiye?« beré xwe da déya xwe (i got.

»Me jé pirsi kuré min... hiin zanin got me«.

Ebt Ferid li Saré fitili 4 jé pirsi, »ma Gulé wilo mezin blye?«

Wek her demé, bedena wé hem bi pirsa wi re siyar bl (i got »eré
weleh, &di jin e, gihaye. U ciqasi spéhi ye. Xwedé bisitirine, wek ¢inareké
ye. Ne tu bibini Eba Ferid, seré wé digihije jora derf, hima bibéje wek
min e«.

Dilé wé té de hebt ko Gulé hineki din ji bi pesinine, 1é Xanimé gotin ji
devé we girt. »Lé Seld heta ez nebinim, nabe dibéje. Em & wek wi bikin.
Divé tu di van ¢end rojan de pasewané jé re derxi. Bila here serxeté, wé
bibine @i vegere. Divé em dereng neminin. ko qiz mezin dibin, dibin wek
fekiye di dareke ber ré de, xwazginiyén wan pir dibin«.

»Bag e. Ditin, xebera wi ye, bila hevdu bibinin. Dosteki min heye, di
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hukdimeté de xurte, ez & jé tika bikim, min nagikine. Do li ba min bdi. Ci
pere 1€ herin, ez & bidim. Ez & bikim ko z{i ¢ébike« Ebti Ferid got G béyi
ko gotina xwe bibire, disa fitili ser Saré (i »ma te li ber guhén dé G bavé
xwe ji xistiye Saré«.

»Na weleh. Min iro ji jinapa xwe re gotiye { hew.«

»T'e bag kiriye«.

»Min xwest ez pési ji we re bibé&jim« bi serbilindi got.

Xanimé streté Gulé ji pagila xwe derxist, pési, disa wé bi xwe hineki 1é
neri, pesinand @ di re ji da desté wi G »tu ka 1€ binere kuré min. Xwedé
bisitirine, wek hivé ye« got.

Ebt Ferid rahist stiret (1 1€ neri. Bi seré xwe rastiya gotina wé diyar kir.
Di re got »wilo ye, xwedé bisitirine, delal xuyaye. Ez € di ¢end rojan de
pasewané careser bikim. Lé ma tu ji bavé min re nabéji? Divé bizanibe bé
em dixwazin ¢i bikin. Heger ko em wi z{i pé nehisinin, wé pir li ber xwe
keve. Ez dixwazim beri ko em tigtinan bikin, em jé re bibé&jin ¢ guhdar
bikin bé ka ew ¢i dibéje«.

»Ez € isev jé re bib&jim kuré min. Ji xwe ma wé rebeno ¢i bibéje, destén
xwe ji kar @ barén dinyé kisandine. 1.é xebera te ye, divé em wi zi bi
mexseda dilé xwe bihisinin. Ez & évaré jé re bibéjimc.

Wilo li hevdu kirin @ serast kirin. Tisteki ko diviyabt bikin i ne
fikiribin, nema bi. Tisté ko mab, hew wé kalé bavé malé pé bihisand-
ina (i gotina destlira wi jé bigirtina. Ew ji évaré...

kokk

Esir bi. Si dadigeriya devé geman, best (i newalan @ kuge (it meydanén
bajaran. Béhna avé (i daran ji héla barajé ve diket ber bé & hédi héd1 bi ser
bajér de dihat. Germa kamax skestibi. Lebat ketibti xelké, di¢in ¢ar
aliyan 0 i hev digeriyan. Ctk derdiketin négira pisti niro a dawi. Zarok
ji bo listiké derdiketin kugan. Qiz derdiketin ser xaniyan, ber deriyan @
xort derdiketin tolaziyan.

Sévé, sevbuhérkén évaran (i hatina ji bo firavinén xwes ne t€ de, pisti
blikaniya xwe, cara séyem b ko dihat serdana mala bavé xwe a qet nebe
ji bo sevekeé G du rojan. Dor meheké ¢ebtibti ko gihabtl Xalité Kevanan.
Dor bériyan Xalit hatibti ew danibt mala bavé wé & ew bi xwe ¢libil ba-
jér. Li Sévé xuya dibt ko jina wé ya nii 1 hatiye  dilges e. Bab( wek ri-
hana ko di hénikaya dahné évaré de nt bé avdan. Reng @ hilm @ béhn jé

diftriyan. Edi can @ jiné di bin ¢ermé wé yé teze de digirisandin. Ji xwe

kincén weé yén spehi G zérén di stliyé wé G di destén wé de, spehiblineke
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cuda didané. Xemla btkaniyé, li qizén ba me, wek spehibtina ko gulén
daran didin daran e. Cav her dixwazin wan bibinin @ dilan bi spehibtina
wan ges bikin. Dewlemendiya wé bénhfirehiya ko bi zewacé re di bede-
na wé de peyde blb{, icar eskeretir bibd. Héditir radibt @ ridinis,
héditir diaxivi & bi giramgiri guhdari dikir. Kené wé... ji xwe ew ji édi wek
¢ mezinan pir bi aqili bt @ pir ji dil b Dilovaniya ko bi razibina ji jina
xwe bidest xistibd, di gotinén wé (i lebata wé de pirtir  egkeretir bab.
Rengg rliyé wé xwegtir bib(l G xwéya pireki bétir té re xuya dikir; hi-
narkén wé sortir bibn O lévén wé galindtir bibtn. Xuya dibti ko
hedant ¢ xwesiyeke béhempa ketibt bedena wé @ t& de mab(. Bextiyari
jé difariya. Xalit gelek xwest @ pireki anibd bira wé, ew fér kiriba & wé bi
xwe ji, hem, bi plteyl di bedena xwe de hiinab(i. Gava Gulé ew wilo
hésan, bextiyar @ dilges didit, dilé wé geleki dibijiya biikaniyé. Ji xwe re
»gelo rojek heye ko ez ji...«

Tavilé Sévé, bi wé bextiyari G hésaniya ko pisti ragirtina azweriya
temené ciwan... a rasti bi wé asi 0 hedaniya dilges a ko hew dikare bi
zewacé di bedena qizén ba me de peyde bibe, rab(i, xwe hineki bi gapant
li ba kir @i ¢ agxané. Bi ré de »mirov i ti dibe« got (i hineki besisi. Gulé
xwe negirt, rabll (i da da. Disa kirasé wé yé sor yé hevrésim 1é ba, bi da
de lerizi 4 list. Béyi ko axavtiné bi tu peyvén din veke @ 1€ bifitile, ji Sévé
pirsi bé ma zewac xwes e, tisteki cawa ye. Sévé, bi awayeki bésik »pir xwes
e xuské« got 01 bi dilgesi begisi (i wek yeke mévan, bi awayeki ne ewle li
dora xwe neri. Wek ko ew asxane bag nasnedikir, neri. Edi bi lebata xwe
dida der ko ne yeke ji malé ye, mévan e @ li mala xwe pir dilges e, jin li
mala wé pir xwegtir e.

Stiyé, ji xwe bi xwe re »ez € dereng bikevim« got (i rabii ¢t agxané; dit
ko Gulé G Sévé bi dilé bextiyar bi hevdu re diaxivin @ dibesisin. Dilé wé
hat givastin. En wé yén din hatin bira wé. »Mala min sewiti, niha xuskén
we yén din ji li malé bina wé ¢i xwes bliya. Medina reben ji kengi ve ne-
hatiye. Nehat Saré ji nedit. Qet neba gerek bikariba bihata daweta Séva
min. Bexté min € res ko qizén min wilo darf min ketin, hew Séva min
tené li ba min ma« got i bi hezkirin @ dilovani desté xwe di ser rliyé wé
yé teze re bir G ani (i pé re besisi G »mageleh Séva min biye wek gilokeke
rengin, wek guleke buharé... xwedé te ji cavan bisitirine kega min« got.

Gulé xwe avét nav axavtiné ( bi keneki nivsermoki, 1€ bi bextiyari, »ez
bi xwe ji, ez & dir nekevim... ez soza xwedé didim déya xwe... ez & néziki
déya xwe biminim 0 ez & dir negim« got ( xwe néziki desté déya xwe kir.
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Dixwest ko wé jt bifirkine, bi wé ji sa bibe. Ji ber niv xirosa ko girtibt be-
dena wé, bédeng b, 1 diranén wé di devé wé de sipi dikirin, dibegisi.
Dixwest ko rastiyeke sedema kéfxwesiyé di gotina wé de bibine 0 pé sa
bibe. Sévé bi nazdari xwe néziki déya xwe kir G »ma tu dizani yadé... Gula
me ji ji xwe re yek diye, xorteki bas e Qi pir sérin e, herduyan li ser hevdu
ruh @ can avétine« got. Gulé li hember gotina wé derneket, 1€ bi awayeki
nivsermok xwe hineki din ji bi ser déya xwe de tewand.

Stiyé, hineki bi sik, wek ko bibéje »adet e, divé ew @t hin hevdu bibinin«
li wan nerd, 1€ disa ji pir guh neda wé gotiné, hew bi dilovani pé re besist
0 »xwedé te bisitirine kega min. Xwedé yeki li gor dilé te bike para te
nesibé te li ctheki dar nexe. Tu dibini, Sara reben ¢l heta nav dewleteke
din, xwezi ew ji li vir blya! Gelo niha ¢i dikel« got. L&, ne dereng lerz 0
zinginiya déngé peyva »Gulé ji ji xwe re yek diye, herduyan li ser hevdu
ruh @ can avétine« ji guhén wé ¢l ser mejiyé wé. Hat bira wé ko divé dé,
bi tigtén qizan én wilo bihisin G wan ji her babet xeterén di wé derheqé de
biparézin. Ciwan (i nezan in, heger bi nav de herin, hetiketiya dinyé ye!
Ji bo tedbira ko tu hetiket! neyén seré wan, divé bi gotiné bala qizé bide
kirinén wé. Du dili ba. Diviyabd ¢i bike @ ¢i neke. Him ne gebhet bt ko
mirov @ hin hevdu bibinin ¢ him ji xeterek di wé kiriné de heba. A dawi
a ji bo wé rast bi. Wilo bawer dikir. Heger icar bi di re tigtek bihata seré
qizé, wé xwe gawa ji nav lepén Hecl Eli xelas bikira. Ifade ji tistén wilo re
tune bain! Hat bira wé ko dé, berpirsyarén tigtén ko dikarin bén seré qizan
in. Divé bikaribin beri ko bibin, bibinin. Tavilé disa beré xwe da Gulé &
béyi ko ew bi xwe ji gotina xwe bawer bike »te ki diye Gulé, bi xortén
xelké re nekeve tu bazaran. Weleht heger bavé te bibihize, wé qeziyén te
jébike. Bila tu kirinén te yén wilo nekevin ser zimané xelké, em & bi-
hetikin«.

Gulé, hineki bi sermoki »yadé me...« got, 1é Sévé nehist ko ji wilo bétir
bibéje. Wé bi xwe gotin girt. » Tisteki ko hinek pé bihetikin nebtiye. Ma
min G Xalit hevdu dit, hin hetikin. Ma ne hemt tist bi serbilindi bin.

Edi wext wilo dixwaze yadé. Gulé dige dibistané, bi sedan xortén spehti ji

li wir hene. Ma heger ew i yek ji wan hevdu biecibinin ne bag e«.

Stiyé »keca min xelk...« got 1é Sévé gotina wé bird.

»Him qiz ( him ji xortén xelké ji wilo dikin. Ez dizanim bé qizén xelké
ji cawa bi d xortan dikevin @ digin civanén wan. Lé én xwe ji bira dikin
(i paggotiniya én xelké dikin. L& gizén te, te qet fedikar dernaxin yad¢, dil-
safi G ewle be. Ma min @ Xalit hiin fedikar derxistin? Ma ne min ¢ wi hev-
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du dit? Gulé ji wek min e. Yeki bas ji xwe re diye. Min ji ew diyé, ez wi
nas dikim, xorteki bedew e« got &t milé Stiyé hineki firkand. As baba.
Sévé ew razi kiribi. Gulé bi awiran kéfxwesiya xwe ji Sévé re diyar dikir.
Tavilé Sévé, »te qala Saré dikir yadé« got (t mijara axavtiné guhert.

»Eré welehi... min qala Saré dikir keca min... ew ¢t dewleteke din. Em
hevdu bi salan nabinin. Nizanim bé niha ¢i dike.

*okx

Evaré, hina beri sivé, malbata Semé disa li hevdu civiya. Tu kesén kém
tune ban. Evareke xwes bi di rojeke dijwar de hatibti. Kém caran wilo
dibti. Edi ew bayé navrojé has bab, toz (i tirabélk ji ser bajér ¢tibti &
dinya hénik bbt. Wé évaré, béhna dar (i bexgan, av i évarén ¢iyan ( axa
hénik ji héla serxeté bi hewayé ketibt @ bi ser Qamisloké de diftiriya.
Cendak b, ko béhna sewaté di hewa herdu bajaran de bti. Cendirman
disa agir berdabin plis 0 pelaxé nav mainan @ béhneke tij bi hewé
xistibtin. Her salé ji bo ko staré & mecala xwevesartiné nede tu kesan, wi-
lo dikirin. Lé wé évaré &di béhna dinyayé xwestir bii. Ne ji bo mirovan
tené wilo bli. Xuya ye heywan @ kézik bagtir pé dizanin. Ji ber ko béhna
sewaté tirsa miriné dide wan. Ew ji wan ¢end rojan bédeng bibin. Lé wé
évaré gend cirgirkan li pist xéni, dest pé kiribtin @i di nav her babet den-
gan re, dengé xwe bilind @ ziz dikirin (. malén dor hélé hem bi xwe di-
hisandin. Cik ji né¢ira pisti niro vegeriyabtin @ li ser herdu tliyan bi bex-
tiyari dixwendin ( diqgijiyan. Carnan, kifs dib ko hin ji wan pevginan li
ser cihé ko wé sevé 1¢ bibuhérin dikin. Divé saxé her yeki ji wan kifs be (1
xwe |¢ ragire, 1é ew ji carnan wek me mirovan tén @ hevdu derdikin 0
dikevin dewsa hevdu. Lé ew seré wan bi xwe, pir nakisiné. Heta ko sev
tari dibe 0 reg dikeve erdé, hem nakokiyén di nav xwe de careser dikin
i bédeng i aram li cihé xwe radiwestin. Sibé, disa yek celeb in, bé pévein
dest bi rojé i néciré dikin. Qijaka béhnteng, édi bédeng bbb, péjina wé
ji tu deran nedihat. Dengé peve¢tiné ji mala Colo dihat. Dengé gazin @
giriyé wan ( & zarokan tev hev dibti. Xuya b ko li herdu jinén xwe dix-
ist.

Saré dest bi karé anina sivé kirib(. Wek dema kevani rojén sahiyan
dikin, dipekiya bi vir de @ bi wir de. Bi kéf b, besisandineke sermok li
ser dev (i [évén wé ba. Seid li tenista bavé xwe b, hineki bi raman G bi
mitale bl. Gelek tistén ko té biramiya hebtin. Lé wé évaré, mereqa bé
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Gulé qizeke gawa ye, bi ¢i raman 0 bi ¢i zahri ye, daketib(l ser mejiyé wi
0 ew mijil dikir. Xuya diba ko seré xwe bi bliyeré bag diésine i ko di wé
derheqé de, ji malbaté hineki serm ji dike. Zanibt ko wé ev qal @ bahs
fcar li nav malbaté vebe G bigere. Gava biaxivin, wé caré hin ji wan awira
xwe ji ser hevdu bibin, wek ko bibéjin »ev séwir hemil ji bo te ye« (i di bin
cavan re li wi binerin. Her ko 1€ binerin, ew é fedi bike (i seré xwe téxe ber
xwe. Tisteki ko bigota ji tune bti. Wi, a xwe gotibi. Hew divé édi guhdar
bike (i xwédané ji xwe zuwa bike. Digiha baweriya ko rewseke wilo, ne
rewseke ko mirovén biaqil pé qail bibin e.

Seid wé évaré wilo kir. Kevei ji devé wi de ket ne ket, »li min bibuhurin,
weleh kareki min heye, divé ez herim« got (i da xwe. Hiso »tu zani kuré
min, oxir be« got. L& én ko mesele zanib(in, zanibtin bé ji bo ¢i wilo ecele
kir @i ¢0t. Bé deng bi d&t wi de nerin @ begisin.

Pisti §ivé, gava édi bl caxé rlinistiné G paldan ( axavting, gava dor hat
séwran, biryaran (i lihevduragirtiné, malbat wek her évaré hédi hédi hilk-
isiya nav hénikayiya ser xéni, cthé sevbuhérkeé @ riinigtiné.

Bayeki nerm @ hénik @ béhnxwes ji héla serxeté dihat @ diheriki ber bi
taxén bastr de. Lerzeke dengxwes ketib(i pelén herdu tlyan. Weé évarg,
sevbuherkén ser xaniyan xwes btin. Ji dermanan re ji pési tune bin. Li
taxa jéra wan dengé amadekariya li darxistina dilané dihat. Li taxa jértir,
Seid Usif dilan gerandibti. Ji hewsa mala Colo hina ji kaz kaza herdu jin
(i zarokén wi dihat. Ji radioya wi kifs dibti ko ew bi xwe li ser xén1 b, li
deverinan digeriya, di ser istasyonén cuda re di¢t @i dihat, 1é a xwe peyde
nedikir. Caré di navnan re dengé xwe li wan hildida G »de bese... ez & disa
bém we ha« digot @i disa digeriya. Hiso dit ko mévanén mala Birké hene,
hina §iv dixwarin. Ji her hawén wan dihat famkirin ko serxeti ne.
»Mévanén te bixéré hatine Birké, afiyet be ji we re« Hiso got.

»Xeéra xwede li te be Hiso. Pismamén min in, ji jor in«.

Hiso, »de bag e, xwedé bi wan re be« got, li ser dogeké riinist 0 li hewé
poniji. Pisti béhneké, »igev ser xaniyan xwes e« got.

Eb Ferid & Xanimé herduyan bi hevdu re »eré welehti, dinya hénik e,

wek évareke payizé ye« gotin.

Hiso, »béhneke xwes ketiye hewé« got (i cthé xwe xweg kir.

Xanimé cthé xwe li pésberi wi xwes kir 0 mesele jé re vekir. Mexseda
dilé xwe (. malbaté ji seri ve jé re got G eskere kir. Kéfeke nerm girt ser
riyé wi. Qermigonkén di riiyé wi de, bi kené kéfa ko girtiba rityé wi, ber
bi hevdu de dihatin G nav wan krtir @ regtir dikir. Seré xwe dihejand @
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guhdari dikir. Pisti ko Xanimé gotina xwe got, dor hat wi @ li Ebdi Ferid
fitili: »ma tu ¢i dibéji kuré min?« got.

»Gotina dawi a te ye yabo. Tu gawa bibéji, em & wilo bikin.«

»Ma hiin beré neaxivine?«

»Belé welehi. Iro navrojé ji min re gotin, min ji got bas e, 1& em & ji bavé
min bipirsin. Ji ber vé yeké, em bi te diséwirin. Tu ¢i bibéji, em & wek te
bikin.«

We bistiké, Saré bi termosé ava sar hat ser xéni. Termos dani orté,
néziki desté Eba Ferid & xwe li tenista Xanimé, hédika berda erdé. Hiso,
béyi ko biaxive, desté xwe ber bi avé de diréj kir @ av xwest. Eba Ferid
tasek jé re dagirt (i da desté wi. Bi ser xwe dakir @ keserek veda. Qewet (1
desthilata wi ya beré hat bira wi. T¢ derdixist ko édi hem(i ¢liye heliya ye,
bi salan re hilwesiya ye. Lé xwe z( da ser hevdu, hat bira wi ko tu kesan
destén xwe diréji desthilata wi nekiriye, wi bi xwe, ji ber xwe ve berdaye
i got »kuré min, ji bo ko tu bi min digéwiri, xwedé karé te li hev rast bine.
Lé tu zani ko ez mezin blime, min karén dinyé hem sipartine te. Lé
heger gotina min ji we re péwist e, hiin Ii hevdu bikin, ez ji bi we re. Hiin
¢i réyé bidin ber min G xwe, ez € wek we bikim. Heci Eli di wexté xwe de
wek birayeki min bt Ez pir jé hez dikim. Tu birayén min tune ban, 1é
pisti ko min & Heci Eli hevdu nas kir, min zanibt ko édi ez ne tené me.
Wek birayé min € bigik bti. Xwedé dizané ko ez ji birayé wi yé mezin
bim, min wilo jé hez dikir. Ji xwe pisti ko Saré b biika me G em btn
merevén hevdu, her ko ez radibim @ ridinim, ez duan ji wan re dikim.
(Saré bi dengeki nizm got »xwed@ ji te razi be apo«). Em tu caran 1€ pos-
man nebtine. Wek desmaleke ser destan e. Qiza caméran e, seré me ji ber
bilind e. (»tu ji camériya xwe dibéji apo« Saré di ber axavtina wi re got)
Tisté ko em hem( dixwazin, ko biikeke me ya din ji wilo hebe ye.
Bifikirin ko niha bébaveke rtsust di vé maléde bya, bé wé halé me ¢i hal
biiya. Na gidi na! Xwedé mirov ji bikén xerab bisitirine, xwedé mere-
vantiya mirov bi bébavan re li dar nexe. We vé evaré pir kéfa min ani.
Heger htin ji min dipirsin, ev yek her li pésiya me ye. Icar xwe sist nekin
G tigté ko Heci bibgje, wek wi bikin, texsir nekin. Lé ma Seid ¢i dibéje?«

»Déya min iro navrojé jé re gotib(, bi kéfa wi bit.«

»Madem wilo ye texsir nekin kuré min, geleki bas e.«

»Bag e yabo. Madem bi kéfa te ji ye, ¢i lazim be ez & bikim.«

»Bike kuré min, bike, texsir neke.«

Ebt Ferid, »bag e yabo, tu mereqan nexwe« got (1 li zarokan fitili »hiin
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nerin li derve bi zimané xwe nexelitin {1 ji xelké re nebéjin ha.«

Herduyan bi hevdu re »na yabo ez nabéjim« gotin.

Xanimé ji xwe avét nav . got »eré welehi. Ka heta em binerin bé xwedé
cawa dike. Pisti ko me bi rasti xwest, hiin karin bibéjin«.

Wilo li hevdu kirin. Sevbuhérka xwe hem bi axavtin ( séwira di wé
derheqé de buhartin. Kéfxwesiyeke bédawi ketibi dilé wan. Di ser t biné
axavtina xwe de, Heci Eli & Stiya kevaniya wi dipesinandin, Saré
dipesinandin @ cth di dilé xwe de nedidan tu sikan ko wé bika wan a nt
ji, ne yeke wek wé be. Heger ko kihéleke wek Saré biika mirov be, mirov
dé bixwaze ko sed btikén mirov én din ji wek wé hebin.

Saré bi serbilindi guhdari dikir. Geleki bextiyar baba, dilges bab.
Rojén ko dil bi bextiyariyé dagirtine, merdji, dilovani (. hévi ji di dilan de
bé dawi ne. Geh radib tirf diant, geh sebes hiirdikir ¢ diani @ geh ji petéx
diani. Dixwest tigtén di malé de, hem(iyan wé sevé péskési malbaté bike.

Mala Semé wé évaré gelek tist ji hevdu re gotin, 16 hemd tstén ko
dixwestin ji hevdu re bibgjin, disa ji xelas nekirin. Ji bo razané ji ber hev-
du rabtin. Seid ji wi caxt hat. Edi séwir belav btiba, malbat hédi hédi digti
ser nivinan. Dengé Eb( Ferid ji nav nivinan hat: »Seid, heger tu sibe dor
bériyan bé dikané tu dé bag biki. Hinek karé min ji bo wé meselé heye, ez
é saeteké duduyan derkevim, divé tu li ber dikané bi« got.

»Bas e, ez € sibe bému.

Xanimé xwe ji nav nivinén xwe tev li axavtiné kir: »eré kuré min eré,
sibe karé biré te heye, tu here wir, heta ew vegere, tu li ber dikané be«.

»Bas e yadé. Heger ez di xewé de biminim, min rake«.

»Bas e kuré min, bas e, ez é te rakimc.

»De xwedé rehetiyé bide we hemiiyan, heta sibehé xwedé mezin e«
Hiso ji aliyé din got (: bédengiya razané di nav malbaté de ava kir.

Roja din, wek ko li hevdu kiribtin, nebi. Silo, Seid hineki dereng xist.
Incex beri niro ¢ giha ba Ebt Ferld. Hima ¢t necli, ew ji bo karé

paswané derket, ¢l

Ebt Ferid li dairén huktimeté gelek nasnedikirin, 1& dosteki wi yé ko
her kar ji destén wi dihatin hebd. Yeki Helebi bti. Navé wi Ebtt Merwan
bti. Bi munasebeta ko Ebtl Ferid caré di¢ti mal ji dikana birayé wi dikird,

ew nas kiribi. Hina berd bi ¢ar salan b, rojeké gava li dikana birayé wi
mal dida ser hevdu, birayé wi hatib( jé pirsib bé ma ji ko ye. Gava »ez ji
Qamislo me« gotibti, mérikeé xort, »bi heqé xwedé min zanibt tu ji wir i.
Kifs e ko tu ji wir 1. Birayé min & mezin ji li wir e, ez & kaxeteké bidim te,
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here ba wi, hevdu nas bikin, belki rojeké karén te li ba wi derkevin @ ji te
re lazim bibe« gotibd.

Ebt Ferid bia wi kiribi t dema vegeriyabti malé, rojeké ¢libt ba birayé
wi. Gava ew ditibd, ji ¢avén xwe bawer nekirib(i. Ser milén wi tije stérik
btin. »Bavo ev miroveki pir mezin e, heger dosteki mirov & wilo hebe, pis-
ta mirov li tahté ye« ji xwe bi xwe re gotibd.

Jiwé rojé ve dostén hev in. Eb(i Ferid béyi wi nage Helebé. Dige li tem-
bi & qewltiyén wi dipirse. Silav  kelamén wi dibe. Her caré, ji bo ko ji bé-
gavi réya xwe bi dikana birayé wi bixe, nameyeké ji pé re ré dike. Bi
kéfxwest dibe. U ¢i gava ko birayé wi li Helebé namé vedike 6 dixwine, jé
re, »Ebt Merwan tembiya ko ez malé bag (i erzan bidim te kiriye« dibéje.
Bi da re ji, wek her caré, ji bo ko disa negoti nemine, »ehlen we sehlen ya
muhterem, ya Ebi Ferid« dibéje.

Ritualén dostaniya wan, wilo pirhél i bi ¢iv & mané bn. Ebd Merwan
hosté lidarxistina her babet kar & péwendi i dostaniyan b. Ji wé roja pést
ve ¢i dema ko karén Eba Ferid diketin aliyé hukumeté, pési dict ba wi.
Cend carén din ji gava karén wi yén wilo ketibin aliyé wi, qet texsir
nekiribt. En li ber destén wi @1 di bin wi re, kaxetén wi ji destén hevdu re-
vandibln @ gerandibtin. Di dema ko gotibii de xelas kiribtin @ dabtin
desté wi. Ji ber wé yeké, Ebt Ferid di derheqa karé paswané de béxem ba.
Kareki wek karé derxistina paswaneké, ji bo Eba Merwan, wek vexwari-
na gulpeke ava sar hésan bt

Ebt Ferid rast ¢t ba Ebd Merwan. Li héwana mezin 1€ pirsi. Eba
Neziré ber destan, »li cihé xwe rlinistiye, welehi sensé te heye, niha n@ hat
rinist« got (t da pésiya wi. Dema Ebtt Merwan ew dit, xérhatineke germ
1€ kir @ cthé rinistiné sani wi kir. Pigti lihevdupirsineke kurt, dema Ebt
Ferid jé re egkere kir bé ji bo ¢i kar{ hatiye, »ser seré min @ ser cavén min.
Xizmetkari ji muhteremeki wek te re seref e, tu caya xwe vexwe 0 here
karé xwe. Ez karé te dimesinim @ di re li te digerim. Iro ¢, 1é hefteya ko
bé, ebeden.

Eb{ Ferid, »xwedé karé te rast bike. Lé caré dema tu vala bibi, sereki
bide min. Heger hewcedariyeke te derkeve i tu neyé ba min, dostaniya
min { te xelas dibe hal« got @i rab( ser xwe.

»Ebeden, Ebt Ferid, ma em dostén hevdu én ¢i nel«

Ebt Ferid li péyan, bi dostani 1¢ dineri @ bi bextiyari dibesisi... Dt re
desté wi higk girt ( hejand, »de bi xatiré te Ebt Merwan... 1é bike ko tu
me z{ bi ré biki, heyrana ¢avén te«.
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»Ebeden, Ebtl Ferid, tu mereqan nexwe, iro ¢, 1 hefteya ko bé, ebe-
den.«

»De bi xatiré te Ebi Merwan.«

»Oxir be.«

Ebt Ferid pistrast ¢i malé. Rewsa kar ji maliyan re got. Bi baweri
hévi bt. Hegé Eb( Merwan b, karibi hemi tigtan bike. Karibi siré sér
di eyaré gér de bine.

Dor deh salén wi li Qamisloké ¢ébtiban (i gelek dostén wi yén wek Eba
Ferid heb(in. Di wan deh salan de, ew 1 xelké wir bi hevdu re ketib(in nav
bazar (i péwendiyén ecéb  pirhél. Diné wi pere bin, imana wi pere bin.
Hemi dan  stendinén wi li ser peran btn. Bertilxureki di ser wi re li
dinyé tevi tune b. Tu kesé ko bertil nedabt wi, tune bii. L&, hatiniya wi
jibi qasi péwendiyén wi pirhél (1 ji gelek tigtan ba. Heta par pérar ji, ji tlit-
iné bigirin heta bi fisekan @ Dolaran bi hosteyiyeke mezin i bédeng di-
firotin kesén »saxlem.« L& tistén ne pir bi xeter, hina ji dikirin. Tirimpéla
wi wek servisa wan karan bi.

Pista Ebti Ferid jé rast ba. Ci blibliya nebtiya, wé Ebt Merwan karé wi
bimeganda @ Seid rébikira Nisébiné. Wilo soz dabi.

koK

Nisébiné li ber kelé ba. Bajar, li ser rojana tevriké, hédi hédi diba du
bes @ diketin ber hevdu. Xwe ji sereki mezin re kar dikirin. Mereqeke
mezin ketib( dilé hem( kesan @ li bendi rojan bin. Hin jé ji bi héviyén
mezin radibtin. En ko pir ntihati blin, héviya ko wé Nisébiné bibe cihé
cirGiska pést ko weé soresa welét li dar bixe dikirin.

Jirojayeksemé pé ve, Serdar nema dig( tevriké. Deh rojan li ser havdu,
bi du ¢awisén cuda re ¢ibt. Wilo li hevdu kiribtin. Her ji cend xwende-
vanan bi yeki re diglin. Gihabtin ko topa palan li karawestandiné sor

bikin, &di hem amade btin. Mab organizekirina karén pratik. Edi ew ji

bi karén organizekirina rawestandina tevriké a pratik dadiket. Seranseré
rojan di civinan de b{, di nav séwir ( biryaran de ba.

Fvara carsemé, Misto, wek ko wi @i Serdar bi rojé li hevdu kiribtin, di
wexté xwe de ¢t mala wan. Hina saet heft (i tisteki béxér bt Evareke
nivhénik ba. Di navnan re bayeki nerm ji héla dahl ¢ bexgan dihat 0
hénikayi di bira xelké diani. Ezmané fireh ¢ik sayi ba, gihabtt ko hemt
stérikén xwe, wek caxé ko hunermendek berhemén xwe di saloneke
mezin de bi cth dike, di xwegiya bédengiyeke ker de bi piiteyi raxistibain.
Cihé bagtirin dabti Hirgé, her heft li ber ¢avan btin. U kakésan ji, ji
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seriyeki heta seriyé din raxistibd, digirisand, di nav semalé de bii. Asiya
évaré li ser bajaré Nisébiné, hédi hédi girantir dibl. Dengé straneke
xemgin ji operlorén sinema bajér dihat, li gor bayé sist, dadiket @ bilind
dibdi 0 li ser bajér belav dibtl. Dengg ferticén salé ji malén héla rojava di-
hat. Kela wan ji wek a xort (i xwendevanan germ ba. Hina fér nebtbtin
bé dik kengi bandidin @ kengi nadin. Ji nav av (i darén ber télan ji, qur
qura beqan dihat. Wan ji her rojé ji évaré ve dest pé dikirin @ her ko sev
krtir dibd, deng li hevdu bilindtir dikirin. Gava lebat ji héla Qamisloké
ve diket hewé, dengé wan ji diket ber bé @ bilindtir dibdl. Bayé ji wir,
dengg dilaneké ji bi xwe re diani. Ji lerz  dilgesiya ko di dengé dengbéj
de bd, dihat famkirin ko yeke mezin geriya b. Dengé civata mala
Xunavé ji hewsé dihat. Xuya b ko mévanén wan hebtin. Hisé¢ Misté
Tinad ji, disa wek her évara xwedé teypa xwe derxistibi ser xéni (i dengé
wé bilind kiriba. Resito, seré Emé Gozé digot. Wé bistiké bi xwe, ribab
lal kir, naland @ qulipand ser Edila Mistefa Begg, ser wé evindariya ko li
ser bira Hélé dest pé dikir. Mala Hisé Misto li pist mala Gulginé ba, deng
xwestirin dihat wan. Lé taxé tevi, ¢i évara ko heb, ¢end saeteki li teypa
wi guhdari dikir. Careké duduyan jé re hatibi gotin ko dengé wé daxe, 1é
gotin bi seré wi de nedigin, wi her wek xwe dikir. Li héla din, li mala
Téliyé, bédengi serdest ba.

Dema Misto hat, hina di ser xwariné de btin. Gul¢iné di ¢ékirina xwar-
iné de dereng ketibti. Hiir @i rovi ¢ékiribtin. Tu zexeli nekiribtn. Di wext
de li égir kirib(, 1¢ agir kirib(i nekirib® ew hir @ ew rovi nekeliyabtin.
Dereng té derxistibl ko pir btin, wek cilik @ lastiké ban. Valakiriban
mersefeke mezin G li hewsé danibi ber zarokan. Bigtik G mezinan bi hev
re girtibn ser. Pist mirina Usivo & xwarina wi, cara yekem bt ko hir &
rovi li mala wé ¢édibtin @ cara duyem bt ko ew bi xwe derketibi stiké &
dikanan. Heta wi caxi, Serdar & Sinemé kirin dikirin.

Serdar nuxuriyé wé ba. Bi di seré wi re Sinemé dihat, ¢ardeh kiribtin.
Di rastiyé de, beri wé, yeke din bi navé Sinemé hebi, hina ¢axé deh mehi
bt miribd, 1é ew yek ji nifisé re negotibtin. Bi dii re, ev Sinema ko niha
sax e gébiibtt. Icar nectibin ew qeyd nekiribtin. Navé a ko miribd, dabtin
wé (1 kiribin bedéla a din. Sinemé di niftisé de ewa din b{. Ji ber wé yeké,
li gor niftisé sal i niveké ji rastiya temené xwe mezintir b{i, pazdeh @ niv
kiriban. Dibistan ji sala péncan terk kiribi @ li malé hédi hédi mezin
dibti. Hina di wi tement de, dilé wé bi sermoki di Misto hebdi. Stnemé
bas spehi b, 1€ ji ber ko kéfa Misto ji navé wé re nedihat, pir guh nedi-
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dayé. Him ew @ him ji hina bi wi away¢ ko weé jé hez dikir, ne amade bl

ko ji hinan hez bike. U nedixwest ko bi xugka Serdar re tékeve nav

péwendiyén li gor dilé xwe. Weé bi xwe dixwest ko wé bine. Wé bi xwe hi-
na rastiya di wé derheqé de hem nizanibd, 1€ disa ji evina Misto kizini bi
dilé wé dixist. Heger rews li gor adetén serhediyan bé ravekirin, dismala
xwe avétibi stliyé berané wi, 1é wi dismala wé nedirevand.

Gulginé ji pé zanibd, dixwest ko Sinemé ji Misto re be, kéfa wé ji jé re
dihat, 1é malbata wi nediket seré wé. Ji hemayan hez dikir, 1€ ji ber qt-
mara bavé wi, di derheqa wan de bi tirs @ sik bi. Bavé wi, Osé Res, ji
qumaré pé ve tu karén din nedikirin, karé wi qumar bfi. Gul¢iné gelek
caran ji Sinemé re »keca min, Misto xorteki bas e, ez jé hez dikim, 1 mal-
bata wil.. welehi ez ji wan ji hez dikim, ma ez & ¢ima derewan bikim. Lé
disa ji wan ji bira bike ke¢a min. Dilopeke xwina helal di rehén bedena
wan de nema ye, hem ji perén qumaré ye. Ji xwe Hemé apé wi. Li gor
ko dibéjin, hema xwedé mirov jé bisitirine (i hew« digot.

Lé yek gotin ji wan gotinan nediket seré wé. Her ko mezintir dibg,
béhedaniya hezkiriné ji di ber mezinbtina wé re, di dilé wé de mezintir
dibt. Edi caxé wé bi.

Bi di seré wé re Cindi dihat, yazdeh sal kiribin, wé sala péncan
bixwenda. Bi d&t wi re, du kecikén din hebtin: Xezalé (: Zozané. Xezalé
hest (1 Zozané ji penc sal kiribtn.

Gava Misto li derf xist (i ket hewsé, Sinemé beri hem(i kesan xwe da ser
hev. Serdar G Gul¢iné, jé re cih vekirin (i »fermo Misto, were bixwe, xwes
bye« gotin.

Misto spasi wan kir @t »bawer bin ez tér im. Muxtar tawe ¢ékirib(, pir
xwes ¢ekirib(i, min ziké xwe da ber 0 kir kelek, afiyet be ji we re« got.
Cend careki din ji jé re gotin, 1€ ji dil »na spas« got.

Gava kifs bt ko naxwe, Stnemé ¢l kursiyek jé re ani ( metroyeké
duduyan ji xeleka rinigtina malbaté bi wir de, li hemberi xwe jé re dani.
Misto z{1 dest bi henekan kir i gest berda ser malbaté. Gotin bir ser déya
XWe.

Gulginé hineki keniya ¢ »ma tu diwéri jé re bibéji muxtar? Ya tu li vir
dibéjize.

»Eré cawa... beré dixeyidi @t ji min re »muxtar ji bo zilaman té gotin, hey
xenzir kuré xenziran« digot. L& niha nerm biiye. Heger mévan tune bin,
di ber xwe de ¢end xeberén ne ji dil ji min re dide. Min ew fér kiriye.«

»Ma Osé nabé ¢i?«
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»Newére di ber re bajo. Gava ez wilo dibéjim kéfa wi té, di ber xwe de
dikene. Ji xwe ew pir nayé malé, bi listika kaxetan daketiye. Hevdu pir
nabinin.

En mezin hineki di ber xwe de keniyan, 1é kené wan pir dom nekir.

»Welehi wé rojeké xaniyé we ji li ser bike, 1& bé kijan rojé ye« Gul¢iné
got.

»Na xani li ser muxtar e. Hevalén wi hem dizanin ko xani ne li ser wi
ye, tu kes li ser xéni pé re nalize. Ez 0 apé xwe Hemo ¢lin yeka yek bi
hevalén wi re axivin. Me ji wan re got ko divé li ser xéni pé re nelizin. Me
xaniyé tu kesan navé & em é xwe ji bi kustiné ji nadin tu kesan. U me got
ko xant li ser muxtar e, ne & wi ye, hem dizanin«.

»Ev bas e« Gul¢iné got (i dengé xwe li zarokan hilda: »de xwarina xwe
bixwin zarokno, wé sar bibe.«

Zarokan, bi hatina Misto re, dest pé kiribin (i xwarin hineki bi sisti
dixwarin. Misto him diaxivi & him ji déna xwe dida xwarina wan. Zozané
bala wi kisand, 1& rews hina bas ji hevdu dernedixist. Tavilé & derxist ko
xwarin bas nekeliyaye. Zozané dev percaki dikir &t xwe bi herdu destan pé
ve dadiligand 0 dikigkisand, 1¢ tistek jé nedibli. Geh destén wé ji per¢é
har difilitin G geh ji har ji devé wé. Careké pergé hiir di devé wé de ma,
herdu destén wé jé filitin @ kir ko bi pag de bikeve, 1¢ Gul¢iné desté xwe
da ber pista wé (i ew girt. Pirqini bi Misto ket @ keniya.

Gul¢iné rewsa Zozané bi xwe nekir sedema tu kent, kela xwariné hat
bira wé. T¢ derxist ko Misto di wé yeké derxistiye. Béyi ko li bendi goti-
na wi raweste, bi keneki nerm got »tu dé disa dev biavéji xwarina min, ez
zaniml«.

»Cavé te li te be Serdar« Misto got. »Bawer be heger destén te jé bifil-
itin @ li ser cavén te bikeve, wé wek ko kulmeke Alf Clay 1¢ keve, res G sin
bibe. Li héla me, careké bayereke wilo biiba. Malbateké seri G har
¢ekiriban. Lé wek xwarina we ne keliya btn. Li gor ko t€ gotin, wek
lastiké ba. Li ser wilo, pevglin di nav jiniké & mérik de derketibti. Mérik
pir li ber xwariné ketibti @i rabtib(i li jiniké xistib(. Jiniké ji ji ber ésa na-
va xwe (1 xema taba ko pé re ditib@, idare nekirib@i @ li mérik xistibi.
Bexté res ko ber caveki wi reg G §in bib{.. Sibehé dema derketibtl nav zil-
aman, sedema regblina ber ¢avén wi jé pirsiban. Wi ji negotibt min @
jiniké li hevdu xistiye. Lé »keca keré hir ji me re ¢ékirib(, ne keliyab, de-
ma min gez kir  kisand, seriyek di devé min de ma, seriyé din ji ji nav
destén min filit} 0 li cavén min ket« gotib. (Malbaté dest bi ken kir) Lé
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ma ki bawer dike. Dema hinén din dihatin @ li regbtina ber ¢avén wi
dipirsin, én ko beré li ¢iroké guhdari kiribtin, ji bedéla wi ve, »gevé din
hiir ¢ékiribln, 1€ ne keliyabt, hiir ji nav destén wi filidi @ li ser cavén wi
ket« digotin @ bi pirgini dikeniyan.« Lé tu kesan bawer nedikir.«

Gava Misto wilo got, malbat ji ken lal bti. Gul¢iné bi seré pésmalka xwe
hésir ji cavén xwe zuwa dikirin. Biglikan mesele bag fam nekiribtn, 1&
disa ji wek mezinan bé rawest dikeniyan. Hingf Serdar keniya, kuxikeke
higsk ew girt. Heta hésir ji gavén wi hatin kuxiya. Gava kuxiké ew berdi-
da, disa dikeniya. »Li xwe miqate be keko, tu bibéji nebéji, wé xelk
bibéjin weleh déya wi léxistiye« Misto got 0 ken disa di devé wi de
teqand. Zarok ji bi wé yeké bétir keniyan.

»Lawo welehi ji esir ve dikele, 1& wek cilik b, pir bd, nekeliya. Wi
gesabé diranpij i zikmezin ez xapandim. Heta bibe sibeh, ez & herim wi
bihetikinim. Pereyén me [é ne helalbin. Nizanim bé wé rebena pira
Kogeré cawa bixwe. Ez € sibe herim xwe biavéjimé, bila li min negire« got
G &di dismalkek ji ber pista xwe derxist (i du libén hésiran ji ¢avén xwe
zuwa kirin. Lé tu kesan té dernexist ko ne hésirén ji ber ken tené ne. D
re, »lawo Misto xwedé te bihéle, tu eybeké li mirov venagéri« got keneki
ne jidil, ji bo vesartina giriyé xwe kir, giriyé xwe, di nava xwe de fetisand.
»Ev ¢iroka ko tu dibéjt li newala me ji hatib seré yeki«.

Misto keniya @i »ev ne eybek e, xalti. Ma heger ko nekele, ¢i gunehé te
heye. Tisté ko em dikin, keneki bi dostani ye« got (i xwest ko dilé wé xweg
bike. D re li Serdar fitili & »em & dereng biminin ha, z{i, em herin. Te
ziké xwe tér kir. Bi navé xwedé tu isev natewi. Tu dé ramanén ji én hem(
kesan bagtir pésniyar biki. Ma ké vé évaré hiir (i rovi xwarine ko bikarib-
in bi afirandina ramanan nigén xwe li én te bixin?«.

»Yadé bi xwedé wé isev te li derve ji bihetikine. Bigihije ké, wé qala hiir
G rovi bike. Te ¢l xwe disa kir devé wi« got (i ¢t dest (i devé xwe biso.

»Na gidi, xaltika Gulginé i stéle ye. Gava em xwe bi xwe bin, xem
nake. Lé bawer be li derve gotin ji devé min dernakeve«.

»Na kuré min Misto, na. Tistén wilo tén seré hem kesan. Ne dikeliya,
ma min rebena xwedé dikarib ¢i bikira. Heta ez sibe herim ser wi gesabé
zikmezin«. Zarok disa bi gotina »zikmezin« keniyan.

»Wilo ye xaltiké, welehi wilo ye. Serdar ji henekan dike« got Gt 1i Serdar

hilat: »em herin, em € dereng biminin, z{!«

» Temam, xelas« got (i careke din devé xwe bi avé dagirt (i t& werda.
»Ma hiin & bi ko de herin, ¢i karé we heye ko hiin wilo lezé dikin?«
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Gulginé got.

»Em & herin bajér, kareki me yé bi¢lk heye, tu seré xwe pé ne ésin
xalti«.

Dema Gulginé, »lawo, ez bi gori seré we bim haya we ji we hebe« got,
Serdar & Misto xwe kar kiribGn @ beré xwe dablin deriyé hewsé.
Herduyan »bag e, bag e« gotin @t di kuga nivtari re beré xwe dan rojhilat &
pisti mesa sth metroyeki, édi beré xwe dan bakur. Pisti ko derketin ser
kuga mezin, disa beré xwe dan rojhilat & ¢in. Pigti dused metroyan, gava
gihan caréyé, icar ketin kiiga ber bi bakur ve & gedereki ¢iin. Ew kuge, di
ser xeta hesin re derdiket nav dahl & bex¢én bakuré Nisébiné. Serdar hi-
na ji li ber diranén xwe dixebitl. Dor dused, sésed metroyén din ¢tin.

Lokaleke teng @ dirgj li wir hebd, tije mirov bt @ bi hérs & bi dengé
bilind, béyi ko li bendi hevdu rawestin @ li hevdu guhdari bikin, diaxivin.
Wir ji dixana gixaran kiribtin wek hétineké. Kursi, li ber diwaran bi rézé
hatibin danin. Cend kursiyén bictk li navé ji hebtn. Hin jé xwende-
vanén ciwan blin @ hin jé ji ya karkerén pembo biin (i ya ji awis biin. Li
dawiya lokalé, yeki dor sthsali &t simbélmezin li ser kursiyeke bedew, li ber
maseyeké riinisti bl Pir bi xwe bawer xuyab(. Bi gapani galtin dikisand
(i dixan di nav simbélén xwe re berdida. Dema beré perwané diket aliyé
wi, dixana qaltina wi di herdu aliyén wi re, bi lez di¢i bi pist wi de &t wen-
da dibt. Qutiké wi yé sipi, zendikqut bli. Zendén wi yén tazi, qalind ban
@ bi pirgeke res nixumandi btin. Destén wi nerm @ gahik biin, ne wek tu
karkeran ba. Lé ne wek xwendevanan ji bi.

Li ber diwaré bakur, li tenisgta Mahmé gelenderd, kursiyeke tené vala
mabi. Serdar (. Misto herdu ¢in li wir riinistin @ ré 1€ teng kirin. Li aliyé
wi yé din, Hadiyé Softhincyas @ Izzeté mala Hesen Cawis rnigti bln.
Mahmé gelenderi xwe hineki da bi aliyé wan de @ ré ji Serdar &t Misto re
fireh kir. Pistd ko silav (1 silavdan xelas b, disa dest bi axavtiné kirin.

Dor deh deqiqén din ji bé program @ bé rojev axivin. Saet bibi hegt.
Heta wi wexti dor bist-stheki din ji hatin. Hin hatibtn li orta lokalé car-
mérki rinistibGn @ hin ji li devé deri li ser nigan rawestiyabtin. Seyfé
Gavanan di nav én li devé deri de ba. Izoyé Xezebo hat li tenista wi
rawestiya. Tavilé yek ji én ko li tenista xwediyé qaltiné bd, devé xwe bir
ber guhé wi, di re ji wi guhé xwe da ber devé wi, bi doré tistin ji hevdu re
gotin @ rab( ser xwe. Bi zimaneki xwes, tika bédengiyé kir (i xérhatin da
hem kesén li wir. Ji kincén wi, ji lebata wi, ji gotinén ko digotin, xuya
dibt ko li bajareki mezin xwendevané dibistaneke bilind bt @ pir zane
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ba. Nisébini ba, lé gend saleki nehatibti Nisébiné. Tu axavtina zéde nekir
G »wé niha seroké sendiqé ji we re biaxive, fermo Smail« got G riinist.

»Geli karkeran... & geli xwendevanan. Hin hem bi xér hatine sendiqa
xwe. Hin dibgjin ko sendige, a min e. Na gelf hevalan... ev sendige, a we
ye. Em ¢in, me ji Enqera ani.« Wé bistiké, Xalité Kevanan ( ¢ar hevalén
xwe hatin. Kéfxwesl ket civaté. Li pés, li néziki masa seroké sendigé, cth
ji wi @ hevaleki wi re vala kirin (i ew birin wir. Herséyén din ji li orté bi
cth kirin. Gava beré Xalit ket aliyé Serdar, bi seré xwe silav li hevdu kirin.
Lé Mahmeé gelenderi bi dengg bilind »Xalit tu & hevalén xwe bi xér hatin«
got (1 gixare dan wan. Pistl ko serokeé sendiqé ji xérhatin da wan, icar goti-
na xwe domand: »geli palan, me dit ko xwedierd we erzan dixebitinin,
me ¢l sendike ani. Tcar heger hiin bi a sendiqa xwe bikin, wé sendiqa we
i hevalén xwendevan roja we bilind bikin«. Li wir hineki rawestiya i »na
bavo, ne em € rojana we bilind bikin.. em & bikin ko xwediyén erdan bé-
gav bibin (i rojana we bilind bikin« got @i bi serbilindiya serketina gotinén
xwe yén heta wir, qalina xwe ji n@ ve péxist. Pisti ko gend hilm 1€ xistin,
cavén xwe li ser guhdaran gerandin @ »1é divé em hem yek bin. Eré divé
htin hem xwe bikin yek hevalno. Heke na, sendiqa we nikare alikariya
we bike. Gava em ¢in t me sendiqe ji Enqera ani, Behice Boran ji wilo
got. Em berf sé rojan mévané wé blnc.

Yeki ji réza ber diwaré aliyé wi yé rasté, desté xwe hejand @ »em hem
yek in, ev iro deh roj xortan em fér kirine... bé (jjdanén axan me belag
dixebitinin, ma em & gawa ne yek bin« got.

Yeki din jé bi wir de »em ji yekitiyé dernakevin.«

Yeki din »én ko tifaqé xera bikin, béseref bin.«

»Na tu kesén ko ne di tifaqé de ne, li vir tune ne.«

»Iro roja me ye, ma em € heta kengf ji wan re belag bixebitin?«

»Zarokén min nexwes in, 1é ez nikarin wan bibim ser doktoran. Ne
pere hene i ne ji ez karim nerim kar. Ma ev edalet e?«

»Lawo bi telagén jinberdané heger ko em ne pis biina, wilo li me
nedikirin. Ma ko em nerin kar, karin xwe ¢end rojan li bendi me bigirin?
Em pénc rojan nerin, wé bén li ber guné lawén me bigerin. Lé em pis in.
Em hevdu nagirin.«

»Geli caméran ka rawestin. Min hina gotina xwe hem negotiye. Divé
em yek bin min gotibti. Han ji wek min dibgjin. Ez disa dipirsim, ma ge-
lo em én li vir hem yek in?«

»Eré.«
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»Eré, ma ki ne di tifagé de heyel«

»Em hem yekin.«

»Ka em sondé bixwin.«

»Heyran em € hem( ji hevdu re sondé bixwin.«

»Bi xwedé... »

»B1 gesem... »

»Bi telaq... em yek in.«

»Geli caméran ka rawestin...«

»E ko tifaqé xera bike...«

»Ka hineki bi xwe bikaribin @ li caméran guhdar bikin. Em hem bi
dilé xwe li vir in @ di tifaqé de ne. Hlin ¢ima gotinén ne xwes dikin«
Remoyé cawis bi hérs got. Ew i Xidir li tenista hevdu bn, du cawisén
xurt blin, karkerén wan her salé pir bin. Hem kesan zanibt ko bé dilé
xwe hatine civiné. Xwendevan heftaké-deh rojan bi taybeti ketibin nav
wan (1 ew sor kiribtin. Edi nema bi karkerén xwe karibtin.

»Gell caméran guhdar bikin. Heger em hemd yek bin, divé em
bizanibin bé em & gawa bikin« seroké sendiqé got i ji bo ko bikaribe
civiné kontrol bike, rab( ser xwe. Bi desté rasté isareta ko rawestin dikir.

»Em narin kar.«

»Eré em € kar rawestinin.«

»Ka rawestin, guhdar bikin« disa got.

»Bi namis pisti ko me tifaga xwe giréda, em ¢ li nava stiké bazbidin ser
ziké én ko xain bikevin« Mahmé gelenderi got.

»Wey tu ¢avé min i Mahmo« Hadi got @ keniya. Izzet ji li tenista wi
keniya G baweriya wi 1é xurttir kir.

»Gotina wi ye, divé wilo be« yeki din ji réza hemberi wi got.

Seyfo ji devé deri got »ez (i tu em & wi kari bikin Mahmo«.

Biroyé cawis got »heger em wilo nekin, nabe, xebera Mahmo ye«.

Xwendevan hem di ber xwe de dibegisin, xwe serketi ¢ xurt diditin.
Edi karker radibtin. Stran simbélén Xalit nedibirin. Cixare ji a din védix-
ist. Sebir ne bi wi (i ne ji bi tu kesén din re maba. Dibtin sahidén destpé-
ka bayereke diroki. Ji xwe soresan wilo dest pé dikir. Karker ji hemt
aliyan radibtin, bédesttir diaxivin @ fort dikirin. Xwendevanan awirén
xwe ji ser yeki dibirin ser € din  bi baldari guhdari dikirin. Gotinén
Mahmé qelenderi kéfxwesiyeke din dabtt wan. Seyfé Gavanan wek
gureki pistsin bti @ li pista wi btl. Edi wext hatiba. Serketina ¢ini nézik
bibd. Kel di nava wan de germ biba. Lé hina dora axavtiné nehatibi
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wan bi xwe. Dema dor hat bé divé ¢i bikin, wi caxi wé ré & raman pésni-
yar bikirana.
»Geli caméran ka rawestin« seroké sendiqé got. »Geleki bas e ko hiin

hemt yek in. Icar divé em egkere bikin, bé divé em cawa bikin. Niha wé

hevalé me Eli di vé derheqé de ji me re biaxivé. Fermo Eli«.

Fn ko mereq dikirin, édi bihistin ko xwendevané dibistana bilind, bi
navé Eli ba. Eli ¢ixara xwe vemirand, careké duduyan kuxiya G bi
dengeki ko baweri dida, dest bi axavtiné kir: »geli hevalan, em hemt
bawer in ko rojana we palan erzan e. Hin bi xwe ji wilo dibgjin. Ji xwe
rojana zarok ( pirekan nivé heq e. Hem( palén pembo bi nantiziké
dixebitin. U em hem di wé baweriyé de ne ko divé ne wilo be. Dema em
hem( bixwazin ko divé ev yek bé guhertin, béguman wé bé guhertin.
Pisti ko me di vé yeké de li hevdu kiriye, &di tisté ko divé em bikin
diminin. Divé em di vé derheqé de ji xwe bikin yek @ tu kes xwe nedin
pas. Em én ko isev li vir in, em ne hindik in. Em piraniya héza karkeran
G gawisan in. Lé gelek én ko gotina wan kar dike nehatine. Em negihan
hem kesan (i me nikarib® hem kesan bi vé civiné bihisinin. Lé em disa
biryaré digirin ko em & sibe na, ¢ dusibe kar rawestinin. Heta em bi géwir
rojana karkeran bilind nekin, em nahélin ko tu kes herin tevriké. Dibe ko
hin derkevin @ bixwazin herin, 1¢ divé em wan rawestinin. L¢ sibe ji bo
ko em bikaribin wext bibinin @ ji hem kesan re bibéjin, bila herin. Lé
sibé na, dusibe z{, em & di devé réyan kevin @ tu kesan bernedin. Heger
em wilo bikin, axe nikarin xwe deh rojan li ber me bigirin, wé bén li ber
me bigerin. Ma em di vé de ji li hevdu dikin?«.

»Bavo wek te ye. Em hemi bi gotina te re.«

»Ebeden, tigtén ko te gotin, hem rast in.«

»Em nahélin ko yek here.«

»Bi xwedé em nahélin ko mégek ji bajér derkeve.«

»Nikarin xwe li ber me bigirin, em xurt in.«

»Wan em perisan kirine. Do welaté me firotin @ ro ji me tazi dikin. Bes
i temam ji destén van axan. Hegé ji ser vé yeké dakeve, ne tistek be.«

»Hegé dakeve, ne ji bavé xwe be.«

»Eré weleh, hecé dakeve ne ji bavé xwe be.«

»Bavo hewcedariya ko htin rabin di huz(ira caméran de gotinén nexweg
bikin tune ye. Hima bi xwedayé nirani yek ji me nare kar« Xidir rab ser
xwe (1 got. Xidir cawlsé pénci  heft palan bt (i 1i ba Heci Xerabé Kurisan

(i Sebriyé Usivé Medé tevrik dikir. (Heci Xerab, navé Hect Xerib e, 1é ji
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ber ko ne Heciyeki rehet e, navé wi biye Heci Xerab.) Her salé cawisé
wan e ( haviné pé de kar ji bo wi heye. Ji ber wé yekeé gelekan xwe 1€ di-
girtin {1 pé re di¢lin.

»Geli hevalan, ka guhdar bikin. Hevalo, ji kerema... hevalno ji kerema
xwe re guhdar bikin. Divé em xwe par vebikin @ bizanibin bé wé ki li ko
be (i ko vala dimine. Heke em wilo nekin, nabe. Geli hevalan du ré ji ba-
jér derdikevin. Uev kuga han ji, derdikeve ser ipeké. Divé seré her réyeké
jivana, pazdeh-bist zilam bigirin. Divé em ji bo i réya ko heye, bi kémasi
cawlseki (i xwendevaneki wezifedar bikin. Em xwendevan di nav xwe de
axivine. Hersé kesén ko wé derkevin, kifs in. Ew xwedi gotin @ pistin. Ew
¢ deh-pazdeh xwendevanén din ji bi xwe re derxin. U hdn én din i, ki ji
we bikaribe bé, werin ser réyan. Belki hewcedari derkeve i heval alikariyé
ji we hem{yan bixwazin. Sibe na dusibe, bi wan re derkevin @ réyan bi-
girin. Wé Hadi 0 Izzet O gend hevalén din ji bigerin G rewsé kontrol
bikin.« Seyfo desté xwe hilda @ »ez ji« got. »Eré, rast e, Seyfo ji bi wan re
ye. Heger tistin bigewimin, ji wan re bibéjin @ bi wan bigéwirin. Ew ¢i
dari deynin ber we @ bibgjin, ez hévidarim ko hiin & bi a wan bikin. Me
ew ji nav xwe hilbijartine @ tigté ko bibéjin, li ser navé me hemiyan
dibéjin. Ez hévi dikim, ji ké ji we re ¢i bibéjin, hiin & bi a wan bikin. We
gelek xwendevan bén alikariya we. Ma em di vé de li hevdu dikin?«

»Eré, em li hevdu dikin.«

»Eré.«

»Ez & derkevim ser réya aliyé istasyoné« Miradé cawis got. Mirad gawisé
sth & du karkeran ba. Ew bi pirani dig(i tevrika Mala Diranzéran G Mala
Hran, [é dema vala biiya, di¢li a hem( kesan.

»Ez ji bi te re ttm« Miisa got. Misa cawisé sth (1 ges kesan bii. Her salé
tevrika mala Nigmezinan @ gundiyén wan dikir.

»Ez (i Cangilo ji em dirin ser réya Mérdiné« Seydo got. Seydo bi esil
Dériki ba. Ji ber wé yeké piraniya palén wi Dériki btin. Hejmara wan di
nav sih (i péncan 0 ¢ili de dihat guhertin. Seydo & Cangjilo cirané hevdu
bitin. Cangilo bi eslé xwe qeregi bi.. Lé &di geregiyan bi karé klambéjiyé &
gerandina dilanan tené, nema karibtin debariya zarokén xwe bikin. Edi
dengbéji, nema karé wan tené ba. Ji ber wé yekeé, wi ji ji demeké pé ve,
hersalé qere¢i hem@ bi xwe re kar dikirin @ digQi tevriké. Tev hinek
ciranén xwe yén Omerd, caré traktorek tije dikir.

»Yabo weleh ez ji bi we re tém« $éxé Mencé got. Séxo, Omeri b . dor
sth @ pénc kes pé re radibin.
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»Ez (1 Xelo jt dirin ser xeta hesin digirin« Biro got. Dema Biro wilo got,
Xelo devé xwe bi sermoki ji hevdu vekiriba @ réza diranén wi yén zér di
nav lévén wi re digirisandin. Biro (i Xelo herdu ji Omeri biin @ her yeki ji
wan ¢il-¢il & pénc palén wan hebtn.

»Ez ji di¢im wir« yeki din rabi.

»Ez ji bi we re tém« yeki din ji derket.

Eli disa di nav dengan re »bas e geli hevalan. Xwendevanén ko wezife
girtine, wé bén @ xwe bi we bidin naskirn.« Bi dit re dengé xwe hineki
bilindtir kir i »sibe na dusibe, yani roja péncsemé, em dernakevin ser er-
dan. Em ji niha ve bigihén ké, em dibéjin heta ko di derhega rojana palan
de lihevhatin ¢énebe, tevrik té rawestandin« got i riinist.

Seroké sendigé devé xwe bir ber guhé wi @ ¢end gotin jé re gotin. Wi
caxi, »¢(, tevrik hat rawestandin« ¢arpénckan bi hevdu re gotin. Pisti ko
Eli rGnigt, gend saniyan ji hemd aliyan deng derdiketin. Bi pirani gef
blin, nav di hevdu didan.

Smatilo, Eli & hevalé wi, tistin ji hevdu re digotin. Gazi kirin Xalit G ew
ji birin ba xwe. Pigti bistikeké, seroké sendiqé rabt ser xwe 0 »geli
caméran, niha bag guhdar bikin. Ji bo ko li ser navé me hemayan bi
xwediyén pembiyan re herin bazaran bikin, divé em hinan ji nav xwe
hilbijérin. Em & wan hilbijérin @ ji wan pé ve tu kesén din narin bi
xwediyén pemboyan re bazaran nakin. Heger hin bi seré xwe herin, ew
tifaqé xera dikin @ em & gotina wan li erdé bixin, em & pti¢ derxin. Icar
heger hiin bi a min bikin, ez, Remo, Mahmé Qelenderi, Biro, Eli, Xalit
@ Seydo em bibin berdevkén we. Ma hiin ji vé re ¢i dibéjin?«

»Bag e« ¢end deng bi hevdu re derketin.

»Bas e« ¢end dengén din ji ji ber deri derketin.

»Bavo htin ¢awa bikin, hin G xwedé kefilén me. Em hem( xwe
disipérin we. Divé hinek Gjdan bi mirovan re hebe. Li ser bexté min be
roja palan erzan e, hew heqé ¢end weqiyeke bacan e. Ev yek wilo nabe.
Hn herin bi wan re bazaran bikin  vé yeké ji wan re bibéjin« yeki
salmezin got.

»Waye apé Isa ji bedéla me hemiiyan ve got« gelek deng bi hevdu re
derketin.

Hadiyé Softhincyas bi xirosi desté xwe hilda @ beri ko hin dest@ra ax-
avtiné bidiné, »ka hem li min guhdar bikin, niha dora min e... ma ne we

ditbé apé Isa ¢i got? ‘roja palan erzan e, heqé gend wegjiyeke bacan e' got.

Em vé gotiné bikin slogana xwe. Em dikarin wé weqiyé, bikin kilo @
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bibéjin. Wan ¢endan ji, jé biavéjin. Binerin ¢iqasi xwes dibe: roja palan
erzan e, heqé kiloke bacan e.

Jé re li gepikan xistin 0 »me qebdl e« gelek dengan gotin. Ken @
kéfxwest li ser dev (i 1évén xwendevanan b. Lé bal hineki belav bab.

Mahmé Qelenderd, »heyran, bila pale, sibehan dema digin @ évaran ji
dema tén, heta di nav bajér tevi re derbas bibin, roja palan erzan e, heqé
kiloke bacan e, bibéjin« got (i desté xwe li pista hadi xist. »Weleh tu de-
qgek i«.

Deng ji hem deran derket &t »me qebil e, ev ma wilo« gotin @ di ber
xwe de dubare dikirin. Hadi disa li nisané xistibti & bibt gula civiné.
Cixarak derxist G péxist. Xalit seré xwe jé re hejand @ pé re begisi.

Serdar bi destan diyar kir ko dixwaze biaxive. Eli desté xwe ber bi wi ve
kir & »fermo Serdar. Geli hevalan, rawestin, ka li Serdar guhdar bikin«
got.

»Spas Eli. Geli hevalan, dema mirov biryardariya li vir dibine, mirov
dibe xwediyé baweriyeke xurt. Ez bawer im ko em & zora wan bibin. Hadi
ji tsteki xwes got. Divé ew slogan, wek Mahmo got, bé gazikirin, 1é ez
dixwazim tigteki bibéjim, ez bawer im em tigteki ji bira dikin. Karker ne
hew ji bajér tené digin. Gelek ji gundan digin @ gelekan ji li dora gundan
kon vegirtine G li wir diminin. Divé em derkevin nav pemboyan ji, divé
em wan ji betal bikin. Nabe ko hin herin ¢ em én din bigirin.« (Gelekan
di ber xwe de »xebera wi ye« gotin.) U tisteki din, geli hevalan, em sibe li
ser hem ¢awigan bigerin @ ji wan tika bikin ko heta ne bi géwir be, ner-
in tevriké. Em & séwra xwe disa li vir bikin. Em li hevdu bikin ko desttra
¢liné, komita bazaré dide.«

»Ev ji rast e, divé em géwré xera nekin.«

»Em hem wek hev in.«

»Wilo ye, heta em hem nerin, divé tu kes nere.«

» Tigteki din geli hevalan« got, »em derdikevin ser réyan @ xelké digirin.
Dibe ko hin cira xwe nexweg bikin. Heta ko em bégav nebin, em li tu ke-
san naxin, 1& em desttra ko hin li hevalén me bixin ji, nadin tu kesan.
Gotinén min ev bln, sipas«.

»Ev xort ki ye, xwedé wi bihéle ¢i sareze  birbir e« yeki li ber diwaré
hemberi wi, ji & li tenista xwe re got.

»Weleh ez wi ji dé G bav nas nakim, 1€ ez gelek caran dibinim. Xorteki
delal e« & din 1& vegerand.

En li dora Smailo li hevdu nerin @ bi awiran peyitandin ko rast e. Dt
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re Eli, »spas Serdar. Ez bi xwe bawer im ko xebera te ye. Divé em wek ko
te got bikin«.

Misto eniska xwe li bin ¢engé wi xist (i »xuya ye ko tu G Eli hevdu nas
dikin« jé re got.

»Eré, em hevdu nas dikin.«

Misto wek ko bibéje »gelo hevdu ¢awa nas dikin« seré xwe hineki he-
jand @ gotin bird.

»Ma wé ki here nav pemboyan?« Eli pirsi.

»Ez @ Serdar & Misto (i em € ¢end hevalén din ji derxin @ herin héla ro-
jhilat« Mahmeé gelenderi got. »Bas e Serdar, Misto« Mahmo beré xwe da
wan ( pirsi.

Serdar, »bas e« got. Misto ji bi seré xwe kifs kir ko wé bige.

Ji bo héla rojava @t héla bakur jt car griipén din hatin avakirin.

»Divé em sibe derkevin li ser cawisan bigerin. Ez, seroké sendiqgé, Xalit,
Serdar 4 ki din bi me re tén« Eli pirsi.

»Ez ji tém.«

»Ez j1 tém.«

»Misto ji té« Serdar got.

Jiber deri ji dudu derketin @ xwestin ko bi wan re bigin. Ji ber diwaré
aliyé rasté jt duduyan hevdu gane kirin @ gotin ko wé bén.

»Bag e, em téra xwe derketin. Em xwe bikin du beg« Eli got. Yeki din &
wek wi pé re ba, 1é ew get ne diaxivi. Caré gava Eli diaxivi, di navinan re
li wi ji dineri G diaxivi. W1 ji caré seré xwe dihejand @ diyar dikir ko pist-
giriya gotina wi dike. Xuya bt wilo li hevdu kiribtin ko wé yek ji wan bi-
axive.

Li gor ko li hevdu kirin, wé Eli, hevalé wi, Mahmé qelenderi, Serdar &
Misto @t du kesén din, sibe évaré derketina ser cawlsén taxa rojavayé cem
G én din ji bi seroké sendiqé re li ser én li rojhilaté gem bigeriyana. We
Xalit @ Seydo @ gend hevalén din ji li taxa dora xeta hesin bigeriyana.

Wilo li hevdu kirin @ séwir wilo girédan.

Civin yazdeh @ nivé sevé belav bi. Dema hédi hédi radibin ser xwe @
beré xwe didan malén xwe, Serdar ¢t ba Elj, li ser nigan ¢end gotin ji
hevdu re gotin @i vegeriya ba Misto. Mahmé gelenderi, »Serdar, Misto!
em hevdu sibe bibinin @ sewira xwe girédin, ne?«

»Eré, isev bliye dereng« Serdar got.

»Eré lo, isev bes e, em sibe hevdu bibinin, em niha herin mala xwe,
dereng e« Misto got.
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Edi karker digtin malén xwe. Serdar & Misto beré xwe dan héla jér. Pési
Misto xwest bagtir bizanibe bé Serdar @ Elf hevdu ji ko nas dikin ¢ da re
gotin guhertin, birin ser roja karawestandiné. Geh Serdar digot wi guh-
dar dikir G geh ji wi digot (i Serdar guhdari dikir. Bi wi awayt hédi hédi
di ber hevdu re dimegiyan. Dinya ker bt.. Xelk, ji bo karé roja ko dé bi-
hata, ketibln xewa giran. 1.8 gava nézikayi li kuga mezin a ko digh
Mérdiné kirin, dengé teqiné ji huddc hat @ ji hevdu zéde bd. Pistl
bistikeké, bt wek ko xwé bikeve égir. Xuya dibtl ko li wan nézikan ba.
Heta di ber mala beytar re derbas bin aliyé din é kugé, du cemse 0
panzérek wek bé ji héla bajér ve hatin @ derbas btin @ ¢in bi héla teqiné
de.

Edi Serdar & Misto gihabtin seré kuca Belengazan (i dengg teqiné pirtir
0 néziktir bba. Xuya bt hewara ko ji legkeran re ¢l ji dest bi teqandiné
kiriba. Beré kuga Belengazan, li diréjayt li wir bii. Ev xeterek bi seré xwe
bti. Gule, wek sersotan di ser taxé re digtin bi vi ali (i wi ali de. Hin jé pir
nizm bin. Fiziniya wan li ber guhé mirov dixist.

Serdar &t Misto xwe didan ber diwaran @ dimegiyan. Gava gihan ber de-
riyé mala Kogeré, dengé piré dihat: »bi xwedé wé disa dehan ji me biku-
jin« digot G bi dengeki wek dengé naliné gazin dikirin. Heta wir, gavén
xwe radidan @ bédeng dimegiyan. Pigti bihistina wé gotina pira Kogeré,
Misto, »bi navé xwedé wé disa sé-garkan bikujin. Waye panzéré pésiya
wan girt, nema karin xwe xelas bikin« got.

»Xuya ye ko halé wan ne bas e, wek ko dora wan hatiye girtin, xuya
dibe. L& heger bigihijin @ tékevin nav malan, belki xelas bibin. Heke na,
ki bi panzéran dikare (i ki ji ber wan xelas dibe« Serdar got.

»Rast e, tu dé bibini, heger sibe car-pénc lag derneketin, ez tisteki nizan-
im. Ji dengg tivingan kifs e, di ziké hevdu de berdidin.

»Eré bi xwedé«.

Xwe gihandibin ber mala Serdar. »Misto were, tu ji li ba me rakeve,
isev nere malé, tu dibini bé ¢i tofan rabtyel«.

»Na lo, tistek li héla mala me tune ye, ez & herim malé.«

»Weleh tu bi a min biki, tu nagi, dibe ko hevdu bi wi ali de bajon @ tu
di nav wan de bimini.«

»Na lo, du gav in, ez & xwe di Kuga Teng re rast berdim Kuga
Dengbéjan 4 ji wir ji xwe berdim a me @ herim. Wé déya min pir mer-
agan bike, guneh e. Fz € herim, sev bag«.

»Cavé te li te be, hima ko te dit rews xeter e, vegere... wé guhé min li de-
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riyé me be, ya ji xwe di ser diwér re biavéje hewsé.«

»Bag e, sev bag, éd1 tu ji here, tu dé bineri ko ji wi seriyé kugé derketin...
kuga we ji xeter e«.

Misto da ré (i Serdar xwe bi lez gihand ber deri. Lé édi wek ko tiving di
guhén wi de diteqiyan. Li bendi ko hin bén deri jé re vekin nema, di ser
diwér re qulipt hewsé. Gulginé ji ser xéni pirsi bé ma ki ye. Serdar bersiv
da. Gulginé bi keder got, »lawo, vé tofané htin li van kugan li ¢i yé xwe di-
gerin? We rojeké tivingin li bin gengé we bikevin @ kezeba me li ser we
bisewite, 1¢ ka bé kijan roj e. Hin rojeké li malé rlinanin. Ma ka Misto,
ma hiin ne bi hevdu re biin, te ew li ko berda?«

»Belé weleh, heta seré kugé em bi hevdu re bin... ew ji vir ¢t malé.«

»Te ¢cima ew berda lawo, ma ne dinitiye ko di vé tofané de ¢i malé.
Dikarin hevdu bi wir de bajon @ ew ji di nav wan de bimine. Ax! Tu dé
rojeké felekan bini seré xwe, tu ji dé min bihéli ¢ heri. Tu ji li mala xwe
rinané. Ma ez & bi dii re xwe bi ké bisenidinim Serdar? Tu nabéji min,
hi...«

» Tistek nabe yade, xwe bézar neke, ez ji xeteré diir im«.

Gulginé G zarok hem li ser xéni di nav nivinande btin. Raketibtin. Bi
dengg tivingan siyar biibin. Ne di tu xeteré de blin. Serdora xéni heta dor
naviké bilind bt.. Heger mirov raket! biya, tu xetera gulan nikaribi
hebiiya. L xaniyé hem kesan ne wilo btin. Gelek li ser xaniyé xwe, di
xewé de dihatin kugtin. Ji kist xwe di¢tin. Caré sibehé, »teqin derket G gu-
lak ¢(1 1¢ ket« dihat gotin @ pisti rapora doktor dihatin vegartin. Li tu suc-
daran nedihat gerandin. Biyereke normal b, wilo dihat ditin.

Pisti ko Serdar ketibi hewsé & Gulginé pirsa Misto jé kiriba, dilé wi
bétir ma bi dtt de. Pogsmaniyeke tari girt dora dilé wi. Ji xwe re »gerek min
ew bi zoré bigirta . nehista ko here. Heger tistek bé seré wi... ez & xwe qet
efti... weleh jir e...« got. Hineki li hewsé rawestiya 0 di ber van ramanén
qut qutire, li dengg tivingan guhdari kir. Seré xwe hilda @ li jor neri. Gule

wek sersotén égir di ser wi re difiriyan. Dixwest bizanibe bé ji héla mala

Misto ve ji deng @i gule tén an na. Ser, hina jili dor héla dibistané & goris-
tané bli. Cend gavan bi derencé ve hilkisiya (i rawestiya; hineki li dengé
tivingan guhdari kir, texmina ko dikir, tu deng ji dor héla mala Misto
nedihatin, 1€ tu tigteki bi eseht ji hev dernedixist. Gul¢iné di wé navé re
»xwe biqulizin @ hilkis 0 xwe z{ bavéj pist serdoré« got. Lé wi ¢axi, cend
gule bi 0 hev re di ser seré wi re firiyan. Fizini bi hewé xistin. Ji devereke
nézik teqiyabtin. Xwedé dizané di nav tlya mala Téliyé re firiyabn.
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Pirtpirt bi ¢likén li ser ketib@i, ¢endik ji wan bé kontrol difiriyan ser sax-
in din, ya ji ji ber tirsa mirina kamax di saxén xwe werdibin. Zarina
kiigiké wan wek a guran bi. Elokén malika néfi ko nt ji gund barkiribtin
wir, dengé xwe qut nedikirin. Zarokén ciranan ji her deré dest bi wi ba-
bet giriyé ji ber tirsé kiribtin. Ji tirsan qijini bi Zozanka biglik ket, xwe
hepisand pasila Gulginé &t dengé xwe biri. Serdar, »batil, batil, batil, gelo
segbavin rast berdidin min, ev ¢i ye« di ber xwe de got. Gul¢iné dengé
xwe lé hilda i »niha newe, li min rebené wé li te kevin, xwe bitewin, béh-
na fireh wer. Ax! htin heta van gaxan li derve li ¢i digerin« got. Serdar xwe
nizm kir 0 ma, li wir li gulén ko di ser wir re difiriyan dinerf & guhdari
dikir. Zanibt ko heta wir parasti b, xaniyén taxé i diwarén hewsé di ber
de bin. Dema dit ko gule hineki di ser wi re firk bline, hema bi leza pistké
bi derencan ve hilkisiya, xwe avét pist serdoré @ li ser ¢ar lepan ¢l ser nivi-
nan. Ji n@ ve, wek leskeré ko ji gulebarana dijmin xelas biibe @ gihabe
kozikeke asé, kesereke kiir veda.

»Bila ev gev ji te re bibe guhar @ di guhén te keve. Weleh wé rojeké
fisekin li te kevin, weleh wé rojeké mala min xera bibe, bé ka kijan roj e«
Gul¢iné bi keder @ gazin got.

Serdar hineki béhnteng bii. »Ma em xwe ji ber wan 0 béxwediyén
fisekén wan di hunduran de bikin hepsi, dayé. Her rojé karé wan wilo ye.
Jibo ko em xwe ji wan biparézin, divé em ji mala xwe dernekevinc.

»Na kuré min, heta derengé sevé li siké nemin, hineki zGtir werin,
teqin bi pirani dereng dibin. Berxé min dema teqin derdikevin @ tu ne li
malé yi, wek ko ez i ser égir im. Heger tu li ber cané xwe nakevi, li ber
min bikeve. Ez & béyi te li dinyé cawa bikim. Ez & bibim gur @ bi ¢iyan
bikevim« got.

Edi kifs dibt ko lerza giri ketiye dengé wé, tirsé girtiye bedena we.
Serdar li ber ket @ li kirina xwe pogman b.

Xwest ko hineki alikariyé pé bike @ »ka xwe bézar neke yadé, tistek
nabe, 1€ bas e, bi soza xwedé ez & caré bikim ko ez bikaribim z{itir bémc
got (i bag déna xwe da dengg tivingan @ gulan. Misto ji bira wi nedigti. Lé
édl dengé tivingan ji ba birikan de dihat, hevdu bi aliyé bakur de
ajotibtin. »Edi dtiri mala wan ketine« di dilé xwe de digot. Hineki ewle
blib{l. Gava xewé avét ser cavén wi, dengé tivingan ji firk bibt G bi dtir
ketibtin.

Roja din hat bihistin ko li ser xaniyeki néziki goristané, zarokeke deh
mehi di dergfisé de G du mér ji li nav goristané hatine kugtin. Dihat gotin
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ko ew gagaxci biin! L.é lawik li kéleka dé & bavé xwe, di dergfisa xwe de
b, gulak ¢tib 1 1€ ketibd. Heta sev nebib( roj & xwina wi neditibtin, pé
nizaniban ko tiving 1€ ketine 0 miriye. Ew ji wi ¢axi wek hemt zorokan
giriyab(, [é d{ re deng jé biliyabd. Di ziké dé & bavé wi de ko bédengiya
razané bl Lé gava déya wi bi rohniyé re xwina wi ditibd, ji nd ve girini

pé ketibti @ li xwe xistib(.. E coteki ciwan & pési ba.

Rojeke nexwes bii. Nisébiné disa sindar baibd. Stik & kuge disa wek her
caré tije lesker (i polis bibtin. L. hegé xortbiin, karé xwe, wek ko plan
kiriban, bi jiri dimegandin. Pistl niro, rews sisttir bii. Ber évaré bi geflan
¢ln serdana malbatén kugtiyan. Ew yek ji bo serketina xwe hewce
diditin.

kKK

Nisébiné bi civin O géwiran dikeliya, di nav germé, ser G teqinan de
digewiti 0 Qamisloké ji bi germeke hin xerabtir disewiti @ bi dilanan di-
hejiya.

Gava ew hefta bi géwir @ lihevdugirédané & bazdané mist ¢(ibd G a din
bi ser mala Semé de hatibd, hina ji tu deng ji Eb Merwan derneketiba.
Edi wexté soza ko Ebii Ferid dabt malbaté hatibt @ ¢tibt. Cih 1é teng
dibt.

Dibéjin ko kul @i & ¢ derd & bézari xwe wek mégén hingiv li hevdu di-
girin. Gava tisteki tahl té seré mirov, sedén din didin d. Wek ko yek li
bendi a din be, dikin. Gava ré vedibe, icar eskere didin di hevdu. Anina
jinekeé, di wexté kirin @ firotiné yé bas de hatibti @ ketibti stliyé Eba Ferid.
Xelké di deriyeki wilo teng de deynén xwe nedidan. Karé derxistina
paswané nedimesiya. Bi ser hemiyan de, yeki diréj, girs (i béagil hat li
dikané bela xwe t¢ da. Hima hew [énexist. Nikariba dest ji li ber hildana.
Destén wi di bin mérik re, wek baskén pengueneke nivqefili jé daligiyan
{ lerizin.

Dugem hat. Ebl Merwan ber évaré telefon da @ ji bo ko bi derengi
ketib(, 1éborin xwest. E wan & mezin ko imza dawi li ser dixist, ne li mal
b, 1é bixér wé sibehé bihata.

Sésemé heta niro ji tu deng ji EbG Merwan derneketin. Niroya dereng
telefon da i got ko € wan & mezin hat, [é mévanén wi z( hatin, negiha ko
tu karan bike. Bi xér pisti niro wé bihata ¢ imze bikira.

Rojeke germ 0 giran b(i. Béhna hewayé teng bii. Carnan, di navinan re,
ba, wek ko bi taybet! dixwest xwe di bin toz¢ hilde @ vegere, ji jor de di-
hat, xwe di bin toz¢ hildida, toz G kaxetén kugé bi hewayé dixistin @ digt.
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Kaxet z(i dadiketin 1€ toz hineki dima. Hina beri ko dakeve ¢ hewa ji tozé
pak bibe, bayeki wilo xain disa dihat, hinek din bi hewayé dixist ¢ diga.
Li ba dikana Eb( Ferid, ba ket bin kirasé yeke Ereb @ bilind kir, tu
nemab ko li seré wé bigerine &t wé bihetikine. Pigti bistikeké, ew bextrest
hat seré yeke Kurd ji.

Gava siya évaré dadiket ser kuge @ kolanén bajér, ba sekini, hewa pak
b, stik & kuge disa bi mirovan hatin dagirtin. Bi dti hezar karan de ban.
Hinan jé ji, xwegiya gera nav bajér dikirin.

Edi ro li ber ava bti. Ezmané héla rojava, niv sor bii, wek ko jengeke
tenik girtib ser. Xirog di dilé Eb Ferid de rabtibd. Lé wi caxi Eb
Merwan telefon da. Paswan amade bti. Xwe daqul kir bin masa ber xwe
@ rahist kisé xelatan. Di nav xelatan de, tistén ko bas di nayloné re xuya
dikirin, du gurizén cixarén Kent bn. Beri ko derkeve, pere li bérikan
par vekirin. Kaxetén hindik kirin bérikén ber destan, én din vegartin,
qumge li wan girtin O beré xwe da ba Eb Merwan.

Li héwané, Ebt Nezir derket pésiya wi G ew bir. Ebt Merwan li hinek
kaxetan dineri. Ebt Ferid, xelata Ebt Nezir li ber deri dayé @ bi pas de
sand. Ew (0 Ebd Merwan bi tené man. Li halé hevda pirsin, 1& dixwest z{(1
bige malé. Pir neaxivin, karé xwe z kirin. Li ser derketiné, Ebti Ferid sé
kaxetén sedan dan desté Ebl Merwan. Gava desté xwe diréji peran kir,
qutiké wi li ser milé wi gijili, beré stérkén li ser milé wi bastir ketin
rohniyé @ ¢irisandin. Her mileki wi sé stérikén wek zéré zer li ser bin. Ma
ciqasi bi qutiké wi yé reng gewre diketin. Dilé Eba Ferid bijiya wan 0 di
dilé xwe de »¢i mezinayi ye... heger min ji xwendibdya, niha ez & ji wilo
blima« got. L¢é pir ji xwe bawer nekir @ »na welehi, me nakin tgtek...
nahélin ko em wilo mezin bibin« ji xwe re got, xatir jé xwest  derket.
Serbilindiya xwe bir ji malbaté re. Dé G bavé wi, »saeta te xwes, xwedé te
li seré me G zarokan kém neke« gotin. Saré bi dilgesi dibesist @ li bavé
zarokén xwe dineri.

Hiso got, »kuré min weleh tu bag taibi. Lé¢ ma em ¢awa bikin kuré min,
cavé me hemiyan li te ye, karén wilo, karén te ne«.

»Na yabo, taba wé ¢i ye. L& a sext ew e ko bébavan vé demé paswanan
nadin hem kesan. Heger zilamén mirov én xurt di hukiimeté de tune
bin, qilogén mirov ji bén, mirov nikare tu paswanan ji nav lepén wan
derxe. Bi xwedé dor hezar [irén min li vi ali & wi ali ¢lin. Hem tigt bi
geweta peran (1 zilamén xurt dibin.

»Wilo ye kuré min, ma ez nizanim. L& bila karé mirov bimege, pere
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xem nakin. Tén @ digin. Dema ez wek te xort blum, ma ¢i pere ketin aha
wan destén bavé te... Hem wek ko hatin, ¢n ji. Min digot wé tu caran
xelas nebin. Ma ne wilo bt Xané? (»belé welehi wilo b, bi serbilindi 1&
vegerand) Xwedé, wek ko dide, réya xerckiriné bi ber mirov dixe. Xané ji
dizané, elhemdulah, min hem di réya bas de xerc kirin. Kuré min, heta
fro ji xwedé ré li ber te vekirine G pere li perén te z&de kirine, sikiriya xwe
bin. Bila xwedé rahm 0 bereketa xwe ji ser mirov kém neke, belén xerab
(i nexwesiyén giran neyne seré mirov, weki din xér e. Him peran dide
him ji réya xerckiriné dide ber mirov«.

»Xebera bavé te ye, xem nake kuré min... malé dinyé hem é xwedé ye,
dide ji @ distine ji. Bila seré zarokén te sax be. Ez & ji te re duan bikim. Weé
xwedé g€ te rast bike«.

»Weleh pere get nayén ber ¢cavé min. Ma pere ¢i ne«.

»Wilo ye. Xem nake« Saré got. »Bila tu li seré me sax bi, ma pere ¢i ne.«

Hina gava gotin li ser wilo b{, Seid hat. Hiso jé re got ko paswana wi
amade ye @ divé xwe ji bo sibe kar bike. Pisti ko siret (i tembi 1€ kirin,
gelek silav ji bo Heci Eli gotin, dora peyvé da maliyan. Hemiyan bi wi
awayi dora xwe kirin. Dora dawi a Saré bt.. We pisti silavan, ré (i rébaz ji
jé re rave kirin. Diviyab Seid taksiyeké bigire. Ki ba xem nadikir. Hema
kesan taxa mala bavé wé nas dikir.

Roja din, dema roj sérin b, Seid beré xwe da Nisébiné. Bi megé ¢ixarak
bt Lé disa ji di derheqa serxeté & Nisébiné de mereqdar bi. »Gelo gawa
ye« ji xwe re digot. Cara pési bt ko digli serxeté. Dibihist, 1é bi ¢avan
neditibt ko herdu bajar bi gelek awayén xwe, hina ji wek hev in. car
didit. Gerek bajarek btina. Lé wé rojé ¢lin 0 hatina xelké bi xiros b,

tirsek li ser bajér hebti. Evara dusemé teqandin i ser télan derketibt, du

kusti hebtin. Ji ber wé yeké, stik ¢ kuge hina tije legker @ polis btin. »Lé
bila seré xwe bixwin, stk 0 kugén bé polis & bé lesker tunene. Divé ev yek
ji, wek ¢iroka daristané @ beréz be. Divé xwest i spehibtina daristané bi
cend berazan kereh nebe. Heta ko em desthilaté bistinin, em & vé yeké
biguherin.« Dilé xwe wilo xwes kir. Ji bo wi, ne rewseke nediti ba.

Di bajér bi xwe ramiya, 1€ neri. Eskere didit ko ferqeke mezin tune ye,
kém zéde wek hev in. Lé disa ji hin ferq ditin. Lewhén navén dikanan bi
tipén cuda blin G zimané legker @ polisan, ne erebi ba, éd1 tirki btt. Dema
bi hevdu re diaxivin, dibd »seldim bildimé« wan. Lé pir guhé xwe neda
wan, di rewsa wi de, tistén wilo bala mirov pir nakisinin. Tisteki din di
bira wi de bt. U édi nézikayi 1 dikir. Kéf ¢ xirosi tev hevdu babiin.
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Hemi tist wek ko Saré gotibtin ¢ hem bi dilé wi btin. Gava ¢libd, bert
hem( kesén din, Gulé li ber deri ditibd. Spehibineke neditd ba. We
bistiké dil dabtiyé. Saré di derheqa spehibtina wé de kém @ qet ne zéde
gotibl. E§a ko bi ditina wé re dabd dora dilé wi, bi zoré G heft belan di
nava xwe de higtib(i (i nedabt der. Divé mévan, mévan be, giran be, bi
hesab @ hedan be. Wilo bawer dikir ¢ wilo kir.

Mala Heci Eli, ew wek mévaneki eziz hilanin ¢ danin; get nehistin ko
xwe li xeribiyé (i li mala xeriban bibine. Evaran, heta derengé sevé li dora
wi diciviyan @ bi malbat sevbuhérk dikirin. Pir bi giramgiri diaxivin @
gala hem( tigtan dikirin. Lé get neketin d&t sedema hatina wi. Hew
careké tené jé pirsin. W1 ji »hinek karé min li bajér heb(i, min xwest ez we
ji bibinim ( nas bikim... Saré ji tembi li min kiriba ko ez bém we bibin-
im« got. Ev pirs careke din nema jé hat kirin.

Xalit &0 Sévé ji évara pést hatin sevbuherké. Wi & Xalit ji hevdu hez
kirin. Lé Xalit z0 rabObd ¢ibi O derengé sevé, pisti teqandiné bi
nivsaeteké, bi taksiyeké hatibG di Sévé i ew biribd.

*okx

Seid ji Xalit hez kirib(, & Xalit 1é vala nedibd. Xalit di nav civin G géwiran
de bt Civin @i séwiran, Nisébiné ji héla jina kar ve ji germ kiribtn.

Heta roja péncsemé, karé rawestandina tevriké hatibt serastkirin. Tu
tisteki kém nemabd. Cawis hem ji rewsé hatibin agahdarkirin @ topa
karkeran pé hatibtin hisandin. Her tist tekz kiribin. Babtin agir. Caré
gava sibehan digin (i gava évaran ji vedigeriyan, di seranseré stika bajér re
»roja palan erzan e, heqé kiloke bacan e« digotin @ stk dihejandin @ der-
bas dibtin. Saw didan bajér. Bi dehan traktor & kamyon derbas dibtin @
bi hevdu re wilo digotin. Gelekan ji wan re li ¢epikan dixistin.

Roja péncsemé, dema roja wan hatibd, her tist wek ko plan kiriban,
btn. Yek cawis tené ji necl ser pemboyan. Ehmé Cemilo xwest ko kark-
erén xwe derxe, 1€ kirin seré wi ko wé nikaribe here @ tifagé xerab bike.
Hin karkerén bé cawis ji hatin, xwestin ko herin ser karé xwe, 1 ré hemt
girti bin.

Tifaqa wan sé rojan xwe wilo girt. Lé roja garan ji vi ali & wi ali deng
derketin, dest bi gazinan kirin. Gelek ji ¢cawisan dernediketin ser réyan.
Hina roja duyem hat gotin ko Remo @ Xidir gelek ¢inviné dikin (i dibéjin
ko »karberdan guneheki mezin e. Em dibin sedema higkkirina pemboyé
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xelké, xwedé vé yeké dibine, weleh em neheqiyé li camérén xwedi erd
dikin.«

Ev yek diket seré gelekan. Ji xwe Remo qet derneketibii ser réyan @ ji
tifaqé re tu kar nekiribd. Xidir ji hew roja pési, dor bériyan derketib ser
xeta hesin, xwe pés xelké kiriba @i vegeriyabi mala xwe. Roja séyem hat
gotin ko Remo dibé »heger ez sibe ji nerim, bi kustiné ji be, ez & dusibe
herim karé xwe.«

Remo ¢awiseki mezin b, karkerén wi her demé ji sést kesan pirtir bin
0 én bijarte biin. Remo beri hem kesan dest bi kar dikir @ pisti hem ke-
san xelas dikir. Kesén ciwan @ én ko dixwestin gelek kari bikin hemt
di¢lin ba wi. Tevrika Heci Ehmedé Gundiki @ Zahiré Hesen Cawis
dikir.

Ber évaré hat gotin ko Remo, Xidir & Ehmé Cemilo ¢line ba Mala
Sebriyé Usivé Medé. Har gotin ko Heci Ehmedé Gundiki ji hatiye wir G
dikin bazaré girébidin.

kKK

Roja duyem bii ko Seid li Nisébiné mévan ba. Rojeke wek hemi rojén
din germ bl @ ezman ji ¢ik sayi b(.. Hewa bélebat b{, ba ji héla ¢iyan
nedihat. Wext bbbt pisti bériyan. Roj gihabt ko hénikayiya di hewayé
de tevi germ bike. Edi égir dest pé kiriba @ dibariya. Heci Eli ¢ib karé

xwe, Usiv bl karé ko bavé wi li ba xwe jé re peyde kiribti t Kamaran ji
derketib(i stiké. Seld, Gulé G Stiyé li héwané riinistibtin. Héwaneke diréj

i du deri ba. Deriyek li bakur @ yek ji li qublé bti. Ba bé neyé, daim wext
lebata bayé hénik di deriyeki héwanén wilo re té  di & din re derdikeve.
Deriyé sé odan 0 € agxané ji ji héwané vedibin. Gulé nii cayé dagirtibti
rinistib. We berdest dikir. Axavtin di nav wé  Seld de bt Qala tigtén
ko li dibistanan dixwinin dikirin. Qala pirtikan dikirin. Di derheqa
naveén pirtiikan de bi sexti ji hevdu fam dikirin, 1& bi heter dixwestin hev-
du i ber bixin. Stiyé ji carnan xwe diavét nav G dixwest ko mijaré
biguhere (i xwe bike sirika axavting, 1¢ nedib(.. Bala wan li ser xwendiné
0 pirttikan ba. We bi xwe ji, di derheqa xwendiné @ pirtiikan de nikaribi
tu tistan bizanibe @ bibéje. Arami ji bedena wé ¢lib(. Geh radib( ser xwe
0 bi firaviné ve dibeziya @ geh ji dihat li ba wan rddinist. Disa hewl dida
ko gotiné bibe ser tistén ko ew ji jé fam dike, 1€ disa nedibt.

Dema di derheqa pirtiikén M. Gorki de diaxivin @ bi baldari li hevdu
guhdari dikirin, dengé teqina destek ¢ek hat. Ne pir dar ba. Her séyan li
hevdu nerin @ bé deng rawestiyan. Gulé rabdi (i derket derve. Zer bab.
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Wek ko zanibt bé ¢i biiye. Seid da dt wé. Nézikbiina li wé ji xwesiyek di-
dayé. Stiyé ji derket. Desteki din ji teqiya. Gulé gihab(i hewsé. Pisti dengé
duyem, bi biryardari beré xwe da ser xéni 0 bi derencan ve hilkisiya. Stiyé
1€ hilat & xwest ko dernekeve ser xéni, 16 Gulé bi a wé nekir. Seid ji da da
wé. Tisté ko Gulé dit ko li nav erdén rojavayé mala wan, dor péncsed
metroyan diiri wan, xortin ji ber polisan direviyan. Cawa direviyan...
nigén xwe li pista stliyé xwe dixistin (i direviyan nav malan. Ji kincén wan
xuya dikir ko tu kesén nas di nav wan de tune ban. Li aliy€ rojhilat nerd,
hinek xort ji wir ji bi aliyé malan ve direviyan. Réya bajér di ba wan re bi.
Dixwestin xwe bigihinin nav bajér & xwe di nav malan de wenda bikin.
Tu polis bi d& wan de ne xuya bin. Lé hem ewlehiya ko Gulé té de b,
hilwegiyaba. Seid @ Stiyé ji diditin, 1é tu mane nedidané. Nigén wé erd
nedigirtin. Di ber xwe de, bi qast ko deng here Seid ji »xwendevan @ polis
in« got (i bi lez daket jér. Seid negiha ko jé bipirse bé ¢i dawe ye, ¢cima wé
germé xwendevan @ polis li nav wan erdan wilo ketine di hevdu. Tu
tistek fam nedikir. Gulé rast di deriyé hewsé re derket (i beré xwe da héla
xortan. Li ser réya wan sekini. Pisti ne bi geleki, xortén ko ji aliyé rojhilat
ve ber bi bajér de direviyan, gihan nav malan. Memo ji nav wan nas dikir,
ew rawestand 0 ji wi pirsi. Li ser ecelé b, 1€ disa ji nivrawestiya (i bersiva
cend pirsan dayé. Gulé ew bernedida.

»Ma Serdar @ Misto ji ne di nav we de ne, xebera te ji wan tune ye.«

»Ew dar ¢line, li héla rojhilat in, 1€ ez nizanim bé li wir ¢i blye.

Memo di xirosa lezé de b{i, dixwest ko z( here (i nekeve destan.
Hevalén wi hem té derbas bibtin i ew tené li dawi maba. Heger biha-
ta girtin, wé polisan bi lédané navé hemd kesan jé bikirina caw.
Hetiketiya mezin ew b{i. Gulé rews fam dikir, rt 1¢ danani, ew berda. Lé
mereqdarf wek kevireki giran daketibi ser dilé wé & mabti. Gava én pési
gihan rasta mala Tahlo, pirekén wan derketin ser xént  ji kéfa serketinén
xortan re s¢ deng lilandin. Ew her demé heval @ pistgirén xortan ban.
Dema polis gihan ba mala wan, icar daketin pésiya wan, di kugé de, bi ke-
viran li ber wan pahn bln @ nehistin ko di kuga wan re serjéri dd xortan
bibin. Lé ew bi xwe ji bag ésiyan. Seré blika wan bi du cthan skest i qiza
wan a mezin ji ji tengala xwe ésiya. Lé serketin, bli a wan. Keg @ bikén
mala Tahlo, bi wé kiriné deng li bajaré Nisébiné dan.

Dema Gulé vegeriya, xemgin xuyab. Seid li ber deriyé hewsé b, Stiyé
ew li wir girtibQ, nehistiba ko dartir here. Parastina lawé xelké ji xeteran,
vatiniya wé bl.. Ew mévan b, xort (i kelgerm b, xerib b, nizanibd. » Te
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¢i bihist Gulé« Seid got.

»Xwendevan @ polis in, keko. Min beré bihistiba ko wé wilo bibe.
Xwendevan dixwazin rojana karkeran bilind bikin, ji ber vé yeké, iro der-
ketine 0 ji karkerén bé cawis én ko hina li ser erdan in, daxwaz dikin ko
kar berdin. »Xwendevan, xwediyén erdan wan erzan dixebitinin«
dibéjin. Polis ji hatine @ bi d&i xwendevanan ketine.«

Dema wilo got herdu guhén Seid mi¢ bin. Dengé gotina »keko« get
nebihist. Bayer tisteki ji bo wi geleki balkés bii. Xirogeke béhedan girt
bedena wi. Pirs li ser pirsé jé kirin. Gulé bi qasi ko karibd, bersiv didan
pirsén wi, 1€ higé wé li ser Serdar ba. Ji xwe bi xwe re »ma dibe ko tigteki
wilo bibe (i ew ne di navde be. Heger tistin bén seré wi, ez € cawa bikim«

digot. Edi xemgin btibti. Kéfa wé bi careké re ¢libti. Lé tina mereqdariya

Seid bi xwe, nedisikest. Dixwest ko Gulé gelek tistan di derheqa biyeré
de jé re bibéje (i bagtir fam bike. Hin ji xewn (i héviyén wi ji misoger bin
ko di wé réyé re derbas bibin péserojé. Ew r&, li gor wi ji réyeke avakirina
jin G dinyake gestir b@, nisana xwestina babeteki azadiyé i hezkirina jiné
bti. Di wé derheqé de gelek pirtiik xwendibiin @ férf gelek tistan biibdi. Di
derheqa karawestandina karkerén febriqa Putilo G rola késtivanén
Petrogradé de xwendib(i. L hina tisteki wilo bi ¢avan neditibd. Tistén
wilo li ba wan nedibin. Ji ber wé yekeé, Seid bawer nedikir ko dé bikaribe
tisteki wilo di péserojeke nézik de bi gavén xwe bibine. Bira ko wé li
Nisébiné bibine get nebiribd.

»Ma iro dest bi karawestandiné kirine«.

»Ez bag nizanim, 1¢ dibe ko iro be«.

»Nizanim bé xwendevan ¢i ji dinyé dixwazin. Bi hem tigtan diaxivin.
We i ji erzanbiina rojana xelké ye lawo, ma bi seré we ketiye ko hiin wi-
lo dikin @ bi dii re van belan tinin seré xwe« Stiyé bi keder got.

»Weleh ¢avé min in jinxalé, bila wilo bikin, xebera wan e, divé hin li
halé xizanan ji bipirsin« Seid got ¢ xwe hineki néziki Gulé kir G bi
dengeki niv nizm »ma gelo Xalit ji di nav wan de ye« got. Gulé bi hejan-
dina seré xwe, jé re eskere kir ko ew ji di nav wan de ye.

Stiyé gotina xwe domand: »lawo ma ne ¢end cot erdé me ji hene, wé
séhré li me ji buha bikin hac.

»Xelk xwediyén bi hezaran cotén erdan in, jinxalé, heger li wan buha
bu, bila li we ji pigeki buha bibe. Xem nake. Xelk birgi @i tazi ne. Min bi-
histibti ko xelk bi jin @ zarokén xwe ve digin, 1& incex téra nané ¢end ro-
jan derdixin. Ma ev edalet e, xwedé ji te razi? Vé germgé, li ber vé rojé, ro-
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jane nehéja ye ¢i qasi. Ma ne wilo ye Gulé, ma ¢igasi didin wan?«

»Belé weleh wilo ye. Hima bibéj bi nantziké ye, hew heqé ¢end kilo ba-
can @ isot in.«

»Tu dibini jinxalé? Ev ne tu edalet e. Xebera wan e jinxalé. Heger ko
bikaribin bikin, wé bi hezaran reben rehettir bibin. Bila ¢end qurtigén we
ji kémtir bibin, xem nake«.

»Lawo welehi ez nizanim bé kijan bag e i heq e, 1€ beré tistén wilo qet
tune blin. Xwediyén erdan  ¢cawigén palan li ser rojana palan li hevdu
dikirin @ séhr dima ew. Tu kesan dengé xwe dernedixist. L¢ dibgjin ko
hin ¢line Enqera @ ev fitneyi ji wir anine. Li taxa din Sindoq vekirine @
yeki Héstireki ji kirine meziné xwe. Dibéjin ko simbélén wi di bin karika
guhén wi re derdikevin. Ma gey ew ji xwendevan e? Bi xwedé dibéjin ne
xwendevan e (i ne ji pale ye« got &t xwest axavtiné ji ser wé mijaré bibe.
»Caya me ji sar bi, nema té vexwarin. Ka rabe disa germ bike kaca min«.

»Eré weleh, min ji bira kiribd, ez € niha germ bikim«.

»Welehi wé bag be, caya we xwes b{l, adeta we serxetiyan (i ¢ayé ji a me
bagtir e (i gaya we ji ji a me xwestir ¢édibe.

»Ez & niha germ bikim« Gulé got @i bi germkirina gayé ve beziya. Clin
(i hatina wé bi xiros ba. Tirsek di bedena wé de heb(i. Weé zanib tirsa wé
¢l tirs b

Seid, ji ser pista Stiyé daneket, avaxtin domand: »1é bag e jinxalé, ma ne
mala wi Héstirekiyé simbélmezin ava? Him ne karker e ¢ him ji ne xwen-
devan e. L& disa ji rabliye (i alikariya rebenan dike. Ma ¢i jé bagtir heye?
Divé hin alikariya xizanan bikin. Heke na, wé bir nebin @ ré dernexinc.

»Xuya ye xwendevanén hem deveran wek hevdu ne. Seid ji wek én li
ba me ye« Stiyé hineki bi gerf got @ rab(i ser xwe. »Niha xwarina min
bini, girtiye«.

Seid hineki bi dilovant keniya & bi di de nerd. Ji kirina xwe ne pir mem-
ndn ba. Lé hévi dikir ko wé ew munagqaga kin ko di nav wan de btibd, ji
bo wi nebe sedema pianén xerab.

Gava Gulé ji agxané vegeriya, Seid, »déya te sindoq gotibi. Ma sindoq
¢l ye Gulé« got 0 xwest ko axavtiné bi wé re bidomine.

Gulé hineki keniya ¢ »déya min sas dibéje. Ne sindoq e, sendike ye. Ne
parti ye, lé tisteki wilo ye, a karkeran e« got.

»Min fam kir! En wilo li ba me tune ne, 1& min di pirtikan de
xwendiye. Icar ez dizanim beé tisteki cawa ye. Ew ji vekirine ha, welehi bas
€«.
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Caxé Seid 0t Gulé hina ni dest bi axavtiné kiribtin, Hecl Eli niv béhn-
teng ket deri. Gulé (i Seid ji ber rabin. Stiyé nil ji agxané hatibi héwané.
Pisti gewet dang, li sedema béhntengiya wi pirsi. Li ser teqiné bt Béyi ko
wext derbas bibe, »tu li van xwendevanan« got @ pifin pé ket. »Nizanim
bé ¢i bi seré wan ketiye ko nahélin xelk herin karé xwe bikin. Vé germé
rojek tené ji bo pembo wek meheké ye, wé pemboyé xelké hisk bikin @
xisara dinyaké li hatina pembo bikin. Bergilé zavé min ji daye pésiya
hemtiyan. Welehi heger min ji bavi wi serm nekira, min & Sévé jé bisten-
da. L bag e, bila guhé min garoxa wi be. U Smailé Hégtireki... him! Wi
ji xwe kiriye meziné sindoga wan . wan sor dike. Welehi xelk kulibine.
Jixwe & Qelenderd... wek gayé ko di nav golikan keve. Di wi deri re nare
@ ¢liye blye hevalé xwendevanan. Te ¢i ji tigtén wilo ye lawo! Ci bi seré
te ketiye! Heqé wi ko mirov wi di ber ereba gost xe. Bas e ko pemboyé
min pér av dabiin, hina ne wexta tevriké ye.«

»De ka béhna xwe hineki fireh bike apé Heci. Madem ¢é te avdayi ye, tu
seré xwe pir pé neésine. Ka bé cawa dibe, tu ji wek xelké. Tu iro westiyayi
xuya ye. Ma karé we pir e« Seid got (i xwest mijara axavtiné biguhere. Li
gor ko fam dikir, heger di ber re biajota, wé ne ji xéra wi re biiya.

»Eré bi xwedé vé demé kar pir e. Bavo li qustira min méze neke, ez ji
germé 0 ji & Qelenderf aciz blime. Bi gast s¢ xwendevanan heye, seré wi
di wi xani hilnayé, ew ji ketib( nav wan zarokan (i li ser erdan digeriya. Li
gor ko dibéjin, xelké li nav erdén héla rojhilat demange li wi i én pé re
kisandine. Lé ez & ¢i bibé&jim... filitiye dibéjin.«

Gava wi wilo got, tergint ji dilé Gulé hat. Memo gotibti ko Serdar @
Misto ¢line héla rojhilat. Daket nav xemén kirtir. Ji bo ko hin t dernex-
in, rab( ¢li agxané.

Weé bistiké, Usiv ket deri. Ew ji wek ewré terizan reg (i tal ba. Beré xwe

da bavé xwe (1 »zavé te blye Enter, di pésiya hem kesan de li ser erdan
digere 0 tevriké radiwestine« got. »Min got te ew ne yé ko mirov jinan
bidyé, 1é te bi a min nekir«.

Heci »de ka tu ji vé& navrojé béhna min tengtir nek Usiv. Wey xwedé
ruhé wi bistine (i em jé xelas bibin. Ma em ¢awa bikin! Ct! Min digot gey
bizewice, wé li mala xwe rliné (i bas bibe« got i sewqa xwe ji seré xwe
derxist, kir kaboka xwe & wek ko acizblina xwe ya ji germé, ji Xalit, ji &
gelenderi @i ji xwendevanan ji nava xwe bipijiqine, pifineke diréj berda.

Seid xeter didit. Té gihist ko bédengi jé re bagtir e. Mévan li ser mé-
vantiya xwe bimine bagtir e. Bila Heci biaxive ji xwe re got. Béhna Hecl
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li seré bévila wi bl Lé nedixwest di huziira mévanan de pevginé bi hinan
re bike. Pisti ko bersiva Usiv dayé @ bi hérs xwédan ji ser eniya xwe zuwa
kir, gotin bir ser malbata Seid @ rewsa Qamisloké. Axavtina xwe ya ji wir
G pé ve, hédi hédi nerm kirin @ bi béhnfirehi domandin. Lé sebir & béh-
nfirehi nediket bedena Gulé bi xwe. Ew wek ko li ser égir bi.

Seid du roj G sé sevén wilo li Nisébiné ma. Roja séyem beri niro veg-
eriya.

Veger, pé nexwes hat. Ji Nisébiné @ én ko li Nisébiné ditibtin, hez
kiriba. Dilé wi ma bi Nisébiné ve, ma bi malbata Heci Eli ve, ma bi giza
Heci Eli ve.

Kul G kederén himbézkirin G ram@sanén dev @ [évén Gulé di dilé wi de
man G ¢0. Ne xwezi bi bedena ko dileki wilo € de be. Agireki sor bi sev
G rojan xwe 1€ dipéce  disewitine.

Ji gumriké pé ve, &di bayé germ, wek ko ava germ bi tasan bi ser rlyé
wi de bé dakirin, riiyé wi disewitand. Bi zimané xwe yé lewitl, ew dialast
G digh. Té derdixist ko dilé wi bi ser Nisébiné ve maye & Qamisloké gi-
raniyeke biyan dide ser milén wi.

Xwe li tu deran negirt, rast ¢ malé. Mala Hec{ tlireki nokén sorkird six-
ulé Mérding, helawa Diyarbekiré @i fisteqén Entabé 1€ kiribtin bar. Nt gi-
ha malé li bin t(iyé avét ber Saré (i déya xwe.

Kelkela germé b, xwédan dabt & westiya bd, ti b, zimané wi gazeké
ji devé wi kisiyab. Lé dilgesiya dilé wi di her lebata wi de xuya dibt.
Keneki sivik li ser dev @t 1évén wi hebi. Pistl ko dev @ riiyé xwe sust, disa
hat li ba wan li ser kursiyé rinist. Xwe veparimand @ wek ko bibéje »de
ka ji min bipirsin bé ka min ¢i kir, ez ¢i dixwazim« (i keserek veda. Saré
bé sebir biba, 1€ dixwest ko xestiya wé dest pé bike @ bipirse. A rasti, Saré
té derxistibt ko Gulé ecibandiye, ew & bi xwe bersiva xwe girtiba. Weé bi
xwe zanib(l xortén ko bikaribin ji Gulé re béjin »na«, hina nehatine
dinyé. L& disa ji dixwest ko bi herdu guhén xwe, eskere bibihize. Tavilé
Xanimé gotin vekir (i pirsi: »ma te dit kuré min, gawa ba, tu ¢i dibéji?«

Seid, di derheqa tistén wilo de ne ji déya xwe ( ne ji ji Saré serm dikir,
bi kéfxwesi karib(i a dilé xwe bibéje. Xanimé gelek caran di wé derheqé
de pé re diaxivi. Saré ji gelek caran dibt ahid. Tu serma wi di wé derhe-
qé de nemabi. L disa ji giraniya ko tistén rast didin ser milan, ne wek a
tistén bi heneki ne. Tu bézariyé nade mirov, 1& mirov diramine. Ew ba-
bet giraniya ko ne diji kéfxwesiyé ye, daketib(i ser bedena wi. Xirosi 0
bérikirin, ji xwe di bedena wi de digeriyan. Pisti pirsa déya wi hinek xwesi
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di bedena wi de peyda ba. Hina ji nt ve gul li riyé wi ketin @ bi ser-
bilindiya serketina xwe i qapaniya méranti, dilgestir bt @ hineki begisi.

»Bas e yadé. Qizeke delal e, bi bejin @ bal e @i biaqil e« got.

»Mala xwedé hezar caran ava. Icar ez bimirim ji xem nake. Tu pogman

nabi kuré min. Li Saré binere bé ¢i jina mala ye. Ew ji wilo ye. Dilé min
saff ye. Di stireté xwe de xuyabii ko bedewek e. Ma te bag dit kuré min.«

Saré di ber xwe de, bi serbilindi dibesisi @ seri 1é mezin dibd. »Mai ji
gotinén wilo ko xesliya mirov ji bo mirov bibéje, xwestir e? Bextiyari ev
bi xwe ye. Ez hévidar im ev bextiyari bibe para Gulé ji. Seid ji bedew e« ji
xwe bi xwe re digot.

»Eré yadé, Gulé bedewek e«.

»Ma te keys 1é nanini, te ji wé bi xwe re tistin negotin kuré min?«

»Na welehi yadé, min tisteki wilo, rast @ ré jé re negot. Min xwest jé
bipirsim, em gend caran tené ji man, 1é min germ dikir, min nikaribd jé
re bigota.«

»T€ ¢cima serm dikir, biré min? Gulé xwe ji zilaman venagire 0 di der-
heqa hem tigtan de diaxive. Wek zilaman e, serbest e. Li gor ko ez dizan-
im, wé pir bi hésani li te guhdari bikira« Saré got

»Nizanim Saré, qizeke serbest e, do berf niro li ba min ba, ez G ew dor
sacteké tené blin, em di derheqa hem( tigtan de diaxivin, me hem( tigt ji
hevdu re digotin, 1é min ew yek tené jé re negot« got i rewsa wi hat bira
wi. Cend caran devé xwe tijé kirib(i, xwestib(l bibéje, 1¢ disa ji negotibd.

»Xem nake kuré min, em & jé re bib&jin.«

»Xem nake keko, ma ki pést bi xwe ¢liye ji qizé re gotiye ma tu dé min
biki, gotina wé jé stendiye @t hina bi da re dé & bavén wan ¢line G ew jé re
xwestine? Mirov dige dibine (i vedigere. Her tigtén din, karén dé & bavan
in. Tu xwe dilteng neke. Ma gelo wé yeki ji te gétir bike?« Saré got @i rabtt
beré xwe da agxané.

Pisti ko Saré ¢l agxané, wek dema mirov dixwaze bala hinekan bikisine
ser gotineke pir giring 0 bi dizzi, Seid xwe bi ser déya xwe de tewand @ bi
dengé nizm jé re got: »min ji Gulé pé ve, li vé dinyay¢ jin navin yadé;
heger hezarén din di réya wé de bin (i dinya ji ¢ here, min ew divé. Ew e,
ako ez 1€ digeriyam (i a ko min dixwest ko bibe jina min. Herin wé ji min
re bixwazin. Geleki spehi ye.«

Dema Saré ji agxané vegeriya, Seid mexseda dilé xwe ji déya xwe re
gotib(, dilé xwe rehet kiribt. Xanimé bi kéfxwesi (i bi dilovani dibegisi.
Seid, ew gotin, ne ji bo ko wé razi bike, gotin. L¢ ji ber ko Gulé, keleha
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dilé wi safi kirib{i, nema karibt ew gotin di xwe de vesartina. Tistén ko
xwestib(l ji déya xwe tené re béje, dengé kiziniya dilé wi ba.

Saré dixwest xwe tev li gotiné bike i axavtiné diréj bike. Her gotineke
ko di wé derheqé de dihat gotin, hinek kéfxwesiya din dida wé. »Ci bex-
tiyari ye« ji xwe bi xwe re digot. Caré dixwest dilé Seid ji xwes bike 0 »tu
mereqan nexwe keko, ma wé yeki ji te ¢étir bike?« digot.

»Nizanim Saré. Belki hilfa wé neyé ser min, belki kéfa wé ji min re
neyé, belki ew siklé ko wé di xeyala xwe de ¢ékiriye, ne siklé min e. Dibe
ko min nexwaze. Belki ew (1 yeki...,« got (i seré xwe disa berda ber xwe @t
gotin biri. Eskere bt ko xem ji ketibin dilé wi.

»T'u xwe bézar neke, gaveke din wé bavé te (i birayé te bén, ez € ji wan
re bibéjim...«

»Na yadé, ez dexilé te me, tu dé vé navrojé vé gotiné heta wir veneki.
Evaré... pisti ko ez derkevim. Dema ez li vir im, hew qala weki din bik.
Bes silav (i hal (i hewal. Ji xwe iro in e, wé bavé min here xudbé. Hima wi-
lo li ser nigan nabe. Evare bibéje bastir e.«

Seid, di nav zarokén Hiso &t Xanimé de @ di nav mezinén ko malé btin
de, € biglik bd, delaliyé malé bd; cirxwes, sernerm, zimanxwes 0 biaqil
bti; maliyan hemyan jé hez dikirin; bi taybeti déya wi, hezkirina xwe her
gavé jé re eskere dikir. U pir pé bawer bii. Tistén ko digotin, bi seré wé
diketin; bi a wi dikir. Heger bawer nekiriba ji, ji bo ko dilé wi nehéle, wek
ko wi digot dikir @ digot. Bézariya wi, gelek és dida wé bi xwe ji G dema
dilges biiya, ew bi xwe ji pir dilges dibt. Ji ber wé yeké ji her xwestina wi
bi dilxwest diani ci. Xwe li ber xwestina wi ya bi rebent negirt (i »bas e
kuré min; évaré. Ma mali cawa blin?« got.

»Bag blin, gelek silav dikirin. Waye gelek xelat G xwarin ji li min kirin
bar, di wi tdri de ne. Mala bavé Saré ¢i mirovén bas in, nedihistin ko
mirov pé bihise ko mirov mévan e. U dixwestin ko hem tistén xwe bi
careké re ¢ébikin @ ji mirov re binin ser sifré. Ci dilfireh in. U Heci, bi wi
temené xwe dixwest ji min re xizmeté bike, min ¢i qasi serm dikir. Ci
camér bl. Welehi do béhna wi hineki teng biibi. Xwendevanan tevrik
rawestandiban, lib ne¢ib(i ser erdan. Heci ji bag béhnteng baba. Ji Xalité
zavé xwe pir aciz bib{l. Xuyaye Xalit istiraki ye @ yek ji mezinén xortan e.
Lé get nebt sedema ko Heci camértiya xwe sist bike.«

»Tu ji camériya xwe dibéjt keko. Bavé min ji mévanan pir hez dike, di
mala xwe de wilo ye (i bi rastl ji merd e.«

»Weleh wilo bti. Heger min bi ¢avan nedita, min bawer nedikir.«

144 o soRe GuLE E-POSTE: INFO@NEFEL.COM MALPER: WWW.NEFEL.COM


http://www.nefel.com

»Mirovén beré, di mala xwe de kémaniyé naynin ser xwe kuré min.
Nahélin ko gotin bé ser camértiyé. Caméri wek zéreki zer e, pir giran-
buha ye. Xelateke ji xwedé ye, bi mévanan re li ba hem mirovan digere.
Li ba ké be, divé bi rimet hiline & deyne, divé nexe nav nigan. Heci Eli
véna dizane, kuré min. Eré eré, feleké... ma beré ¢i camér li dinyé hebiin.
Bi navé xwedé kariblin gayé xwe ji ber cot vekin (1 ji mévanén xwe re ser-
jé bikin. Mirovén beré ne wek én iro bin. Ne li ber a xwe @1 ziké xwe tené
btn. Lé Heci Eli, hina ji ji gelek caméran camértir e. Xwedé xérén wi
binivise, gelek basi bi xelké kirine @i gelek nan daye mévanan. Ji ber wé
yekeé ji Xwedé nehistiye ko tu caran destteng bibe (i biheyire« got (i hineki
ma. Ji nifské ve got »Eré serxeté eré. Eré waré bav (i kalan, waré xwes (1
sérin... ma wir ji wilo germ b kuré min?«

»Eré weleht, wir ji wek vir ba. Digotin hineki héniktir e. Ez ji bawer im

ko rast e. L do pisti niro ez & Usiv em ¢ln ciyéki bi av t bexge. Nava wé

dehla néziki mala bavé te. Bise navé wir ¢i bii...¢i bii...«

»Berac« Saré got.

»Eh. Berac bi. Xwedéyo, ma wir ¢iqasi xwes bt.. Heger bihigt hebe, ew
der e, wir bi xwe ye. Dar, av, si, repin, ba, hénikayl & béhna gul 0
¢icekan... bihisgt bt Dibejin ko rojén semi @ yekseman, li wir cihé ko
mirov nigé xwe biavéje tune ye. Ji bajarén dorhélé ji bi hezaran xelk tén,
li wir xwariné ¢édikin, dixun @ dilanan li dar dixin, heta évaran kéfé dikin
@ bi di re vedigerin. Wir ¢i hénik G xwes bi. Her der av, dar, gul @ repin
btin. Bihik seré xwe di nav avé dadikin. Masi xwe ji nav avé bilind dikin
@ disa dadikevin. Xortan xwe tazi dikirin @ diketin avé. Welehi mezin ji
hebtin. Ré li hem deverén bexge gerandine, li dora réyan ¢am ¢andine 0
wek riha wi melé ko mala wi li seré kugé ye, wilo rast (i spehi qusandine;
saxek ji yén din ne diréjtir e...«

»Qala rtha melé neke kuré min, guneh e« Xanimé bi lez got, 1é Saré di
ber xwe de dibegisi.

»Min ne ji xerabiyeké got yedé, wek ritha wi xwesik bli. Naveé wir ¢i bt
Saré, xwedeh tu ka disa bibgj...«

»Berac.«

»Eré 1¢, Berac... heger ez bikaribim, ez € her salé herim wir. Min ji serx-
eté hez kir. Digotin serxet! di xewé de mane, derengketi ne, 1¢ na bavo.
Xortén wir wek én Kuba ne, nizanin bé tirs ¢i ye, hindik maye erdan li
xizanan belav bikin & welét azad bikin. Ez € her salé herim serxeté.«

»De ka ko tu bi xér bibi zavé mala bavé min, tu dé sedema ko her salé
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heri wir bibini« Saré got @ hinéki keniya. Tisté ko Seid digot, sedema ser-
bilindiyeke béhempa b.

Wek ko Seid bibéje kaaa, li Saré nerd, seré xwe careké duduyan bi jér G
jor de hédika hejand @ di bin simbélan re begisi. Ji rengé riyé wi xuyabt
ko tigté di dilé wi ji de, ew ba. Saré, carinan gotinén wek bizmarén ko li
deppeki nerm rast bén digotin. Te digot ko bi rojan ramiyaye bé wé ¢i
bibéje (i dawiya dawin ew gotin li hevdu anine. Carinan tistén wilo, ji ber
xwe ve jé re li hevdu dihatin.

»Kuré min welehi min ji navé wir bihistiye, 1é min nediye. Te ¢ wir
dit.. xwezi bi dilé te... ma mirov nikare ji xwe re li bin dareké, li ser repin
rine G xwe rehet bike, ya ji di wé hénikayiyé de xeweke xweg li bin dareké
bike?«

»Cawa mirov nikare yadé. Weé bedena te bi hilm @ béhn & hénikaya
daran (i avé rehet biba. Ma ne te wir diye Saré?

»Cawa min neditiye keko. Min hezar caran ditiye.«

»Ax, Xwedéyo, wir ¢iqasi xweg bli« Seid got.

Hina nt dest bi axavtiné kiribin, wé hina qala bajér 4 hezar tistén din
bikirina, 1 Hiso ket deri. Hem bi careké re ji ber rabtin @ cthé riinistiné
jé re ¢ekirin. Xwe li ser ciliké, li tenista Xanimé duta kir @i rinigt. Xérhatin
da Seid 0 ji Heci Eli dest pé kir @ 1i halé wan @ kéfa wan pirsi.

»Gelek silavén Heci Eli li te hene. Bibéje bavé xwe bila bé, em ¢ disa
herin avgermé i bi d{i re em & herin Weyselgarani & hem( ziyaretén din,
em € téra xwe bigerin. Em € ba @ ésén di bedena xwe de disa ji xwe
dawesinin  xwe rehet bikin. Ji z ve ye nehatiye. Bila careké bé digot.
Gelek silav li te dikirin«.

»Waa. Nexwe Hecl hina ew ger ji bira nekiriye. Hina ji z{i ve ez (i ew
careké ¢liblin li wan deran geriyabin. Welehi gereke xwes bii. De ka em
& binerin. Heger xwedé dest(iré bide, ez € disa herim«.

Saré bi taseke ava sar hat ba Hiso. »Wey xwedé ji te razi be kega min«
got, simbélén xwe zuwa kirin & »ma Heci Eli ¢gawa ye, hina li ser xwe ye«
got.

»Hedl li ser xwe ye. Wek xorteki ye, hina dige karé xwe (i tu gazinan ji
tu derén xwe nake.«

»Wilo ye, Hecl xurt e (i saxlem e. Heta cara dawin ko min ew dit ji, hi-
na rojeke tené ji nexwes neketibti. U bi geleki ji min bigtktir e. Ew ne
wek min e, ez mezin im.«

Deri vebt &t Ebt Ferid hat. Seid & Saré ji ber rabtn, Saré kursiyek
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kisand tenista Hiso (i ew li wir da rinigtin. Saré disa bi ava sar ve beziya (i
bi taseke mezin z{i vegeriya. Eb( Ferid ji ket nav qiseté. Hédi hédji ji hev
re digotin @t xwes dikirin. Saré li agxané di¢(i G dihag, sifre r dikir. Tavilé
derket ba wan @ »firavin hazir e, fermo, hiin dikarin li hiindur ji ji xwe re
biaxivin« got.

Hiso & Xanimé herduyan bi hevdu re, »bas e kaca min, em & aniha ra-
bin« gotin. Hema bi di re, »de ka em rabin, em € li hundur biaxivin«
Hiso got i da xwe.

Xanimé da di wi (i én din ji li gor temené xwe bi dit wan de réz btin @
¢in hundur. Wek her caré bi malbati girtin ser firaviné. Saré, zarok dan
pésiya xwe (i dawiya hemi kesan ket hundur.

Seid, gotin di derheqa Heci Eli G halé wi de digirt. Dixwest ko déya wi,
pisti ko ew bi xwe derkeve, ji nli ve xwestina dilé wi ji bavé wi . Eba Ferid
re rave bike. Pisti firaviné, z(i rab derket, ¢t mala Silo.

Hiso, hineki din bahsa xwe & Heci Eli kir. Destbirakiya wan kevn e,
¢iroka wan diréj e. Lé a Heci Eli bi xwe hin dirgjtir e.

Beri gotina ¢iroka Heci Eli, divé bahsa évaré ji bé kirin. Divé bé egk-
erekirin bé ¢i li mala Semé b @ ¢i nebti. Weé évaré Seid siv xwar @ disa
beri ko gotin here ser karé ko pé ¢libti serxeté, rab ser xwe. Gava sola xwe
kir nigé xwe, karé min bi Silo heye, ez & herim wir got (i ¢(.

Wé évaré, ji reva Seid, ji wé kurte bédengiya ko girtiba ser malé, ji liv G
mereqdariya Hiso (@ EbQ Ferid, ji awirén Xanimé, ji xiroga ko Saré
ketibaye, eskere dibt bé édi divé i bikin. Béhn i girani i xirosa tité ko

wé bikirana ketib hewé. Lé her tigt li ser xént pir egkeretir in. Ev yek ji

sed salan ve wilo ye. Dinya, ezmané bi stérikan xemili, ba, hénikayi 4
mebesta dilan... hem( li wir egkeretir in. Ji sed salan ve bav  kal sevén
havinén germ li ser xaniyan riinistine, sevbuhérk (i civat gerandine, séwir
girédane 0 bi d{ re ji raketine. Mala Semé ji ji roja ko hatine Qamisloké,
her wilo kirine. We évaré ji wilo kirin.

Lé wé évaré taybetiyek di sedema rlinistina wan de heb. Weé évaré
séwreke wan a giring hebd.. Loma ji wé évaré, pisti sivé, wek dema en-
damén dadgeha engizisyoné ciyé xwe digirin, béyi ko tu kes ji wan dereng
biminin, hem derketin li ser xéni, li ciyé xwe riinistin (i xwe ji axavtiné
re amade kirin.

Hiso Inkvisitoré mezin b, Ebt Ferid & duyem b, Xanimé dawedar
bt & Saré bi xwe ji endama sewré (i darezana mijaré bi.

Tavilé Xanimé dest bi gotara xwe kir. Pé&si bahsa ko Seid, Gulé ece-
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bandiye @ dildikin herin wé jé re bixwazin kir @ bi d{ re pirsyara bé ka wé
cawa wi karf careser bikin kir @t édi gotin sipart Hiso & Eba Ferid. Lé beri
wan, wé li gotina xwe zéde kir 4 got ko divé wilo bikin, da bikaribin heta
payizé wé binin. Wan ji bi doré gotina xwe kirin @ li hevdu vegerandin.
Pésniyara wé dihat ecibandin. Caré Saré 0 disa ji Xanimé xwe tev li got-
iné kirin, bi d& re hemfiyan li gotina hevdu ya dawin pirsin @ hevdu bag
li ber xistin. Biryar dan ko wé Gulé ji Seid re bixwazin. Tavilé Xanimé,
»mala xwedé ava, va min ev roj ji dit. Tcar ez bimrim jl xem nake« got.

Edi sev hatibii pisti esa. Xwesi diket sevé. Bayeki hénik ¢ nerm, rawes-
ta wé germa miriné di hewayé de hildiwesand, can (i lebat G hénikbtin di-
dayé, deng bi herdu tliyan dixist &t konsera gitara Rodrigo li dar dixist
derbas dibt dighi jértir. Weé évaré ba, geh ji bakur bt @ geh ji ji bagtir ba.
Ciyan G dinya hénik dilovani  merdi dikir, 1€ tisté ko xuya dibd, Sahra
Ereban gebtl nedikir, disa béhnteng biibt: G dixwest xezebé (i bayé germ
bi ser bajér de birijine, 1¢ heta ko digiha wir, nerm @ sist diba @ li wir, édi
dimir. We évaré tu desthilanin nedikir. Pir hindik caran gihab( heta ba
mala Semé. L& bayé ko ji héla ¢iyan, ji héla zozanén hénik dihat, derbas
dib(, heta wan jéran. Bi pirani ew li bagtiré bajér digirt 0 ji nt ve ji geweté
diket 0 dimir. Gava ba ji ¢iyan dihat, béhna dar @ bexgan ji bi xwe re di-
ani (0 bi ser bajaré Qamislo werdikir. Béhna sewaté ji di hewayé nemabd.
Dema lebat diket bé, Hiso bi esehiya baweriya nériyé ko di béhna biziné
derxe, té derdixist (it béyi ko dereng bimine »ox! isev ¢i béhna xwes di
hewé de heye, béhna ¢iyan e, a dar (i bexgan e« digot. Xanimé pistgiriya
gotina wi dikir @ ji én din dipirsi bé ma ne rast e. En din ji »eré welehi
béhneke xwes e« digotin (i disa li gotina xwe vedigeriyan. Hédi hédi di
ber hev re digotin 1 ji hev re xweg dikirin.

Li maleke ji malén tenigta mala melé rihxwesik, dilaneke bé tembiirvan
heb. Li ber teypé dikirin. L¢ li taxa di binya wan re, Seido dawet xweg
gerandib(i (i deng bi ser ¢end taxan dixist. Li néziktiré stiké ji Selaho 1&
dixist. Hegé Xidiré Omeri b{i, wi seva ¢liyi a xwe xelas kiriba. W1 li taxa
di binya kuga mezin re, ji Omeriyan re 1€ dixist. Li pist xént, li wé devera
vala, du ¢irgirkan dabtin ber hevdu (@ digotin. Li ser xaniyeki ji wanén ro-
java, dengé pisikeké ji di navinan re dihat. Dengg ji ber yeke din bd. Li
ser tliyé, carnan ¢izini ji ¢likan dihat. Diyar bt ko hin ji wan pir néziki
hevdu biin @ nikil ji hevdu didan.

Lempeyeke mala Semé li ser xéni hebti. Xeteke tazi kisandiban ser xéni
0 bi dareki ve daligandibiin; évarén res pédixistin. Seveke res bi. Sev, se-
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va civanén dildaran ba.. We hiv derengé sevé derbiketa. Ezmané tarf hina
tijé stérik bi. Wek ko stérikén ezmén hem wé évaré di ser herdu bajaran
re rawestiyabtin. Caré di navnan re yeké ji aliyeki ezmén dest pé dikir 0
dirijiya heta aliyé din. Bi i lezé dibq, i ji nifské ve dibd! Ezman hemt
xemgin dibt.. Ma ki dizané, belki ji éseke mezin dikisand. Belki birineke
din di gerdiné de vedibt @ kuleke din diket aramiya wé. Lé hecé Hir¢é
bt di ewlehiyé de, bi bejin (i bala xwe ya delal, wek ko ji sedhezarsalan ve
kiribd, li rasta ¢iyan pir dilges xuya dikir. Pista xwe dabti Castor @ Polux
(i desté xwe diréji Arcturus kiriba, ew bi nazdari gazi sevé dikir. Herculesé
bizend G bend pir dar b{, ew nedidit. Li héla din, réya kayé, wek cemeki
jizivé hiland, ji seriyeki ezmén heta seriyé din digti. Rengé gesiya ezmané
pak 0 fireh ba.. Dikeniya. Gelo, mala kijan dilgesan li wir bi! Gelo kijan
dilgesan ji wir temage dilanén Qamislokiyan dikirin! Gelo ki ¢ ki di desté
hev de li ber wan direqisin! Dengé Seido ji wir vedigeriya taxa Qudr
Beg. Saré xeyal dikir ko wé ji rojan rojeke ne pir dar, ji bo Gulé @ Seid, li
ber deriyé wan ji dilaneke wilo mezin bigerine.

Wé évaré, beri ko malbat ji bo razané bige ser nivinan, disa ji Eba Ferid
re hat gotin bé divé i bike @ ¢i neke. Disa réya ba Eb Merwan ji bo wi
xuya dikir. L& édi karib(i G xweg zanibii bé ev kar cawa dibin.

*okk

Heci Eli, bi eslé xwe ne Nisébini ye. Ji za ve, ji gundé Kerbedewan, gun-
deki dora qeza Midyadg, ji ber bavé xwe barkiriye Nisébiné. Bavé wi jé
dixwest ko bibe keleseki nav gund. L& wi nedixwest @ nedibd. Ji ber vé
yeké ji, navé wi bi tirsonekiyé derxistibd.

wé rewsé, bi salan ajotibi. Edi gimeté Eli li Kerbedewan daketibt pénc
peran. Gotina wi nema li ba tu kesan pere dikir. Hemé ji ser pista wi
danediket (it wi bi a wi nedikir. Her ji du rojan karé Eli (i bavé wi ew bti (1

deng dict gundiyan hemtiyan. Edi Eli, di cavén méran, pirekan @

zarokan de tirsonekeki miri ba.

Hemé, Eli ji ber wilo nedizewicand ji. »Bila tové pis @ tirsonekan ji
dinyé bigele« digot. Lé bi reca melé & cend camérén din hatib( rayé & ew
dereng ji be, a soxi zewicandibd.

Rojeke payizé ber esir, gava Hemé n( ji nav tesqelén derve ketibt hun-
dur, disa dest bi peveiné kirib ¢ xwe bezandibtl Eli, tavilé xwe nema
girtib(i, biryara ko ji gund barbike dabil. Pési ¢iblin gundé mala bavé
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Stiyé. Pisti cend rojeki keré wan @ hinek pere ji wan deyn kiribn @ xwe
gihandibtin Midyadé. Cend mehén ¢ile li wir mabtin @ bi da re hatiban
Nisébiné.

Sala pést, heger gotin bé hewedari bé gotin, halé wan halé kagikan b,
bi zikeki birgi, bi yeki tér sal buhartibin. Wi wexti ji ber tunebting, cixare
ji terikandibti. Gava di re ber xwe ditibti ji, disa dest bi cixaré nekiribd.

Eli, pési li ser télan barkést kiribti ¢ bi di re ji karé ko hina ji dike ditibd.
Karé wi bi hésani ¢éblibd. Jé re gotiblin »ma tu bi nivisandiné & xwend-
iné dizani?« dema Eli gotib® »eré, jé re, »de ne xwe bag e Eli, hema sibe
wer dest bi kar bike« gotibtin. Pigti wé icar karé wi rast baba.

Hina gava dor dusaleki tené bi ser barkirina wi ketibtin, Kerbedewi 1é
posman btiban @ ¢liblin dd, xwestibin wi disa li gund vegerinin. Lé Eli
ji wan re bahsa karé xwe, xwesiya ko ketibtiyé (i Nisébiné kirib(i (i ew vala
vegerandib(in.

Pisti wé bi ¢end salan icar Hemé mirib{i. Seroxané birayé wi sandibt
dd, 1& Eli disa neglibt. »Baveki min & wilo tune ye« gotibd.

Dema dor hatibt parvekirina milkan, Seroxan disa sandibt da, 1& Eli
disa ne¢ibi. W1 wexti hina ses heft sal bi ser barkirina wi ketibtin. Hina
dilskesti @i xeyidi bii. Di ciwaba ko ji Seroxan re sandibtl de, »ez ne li
bendi tigteki me, 1& heger tigtin para min bikevin, hima mele wekilé min«
gotibl.. L& pisti gend saleki, dema icar déya wi mirib(, ¢libti ¢end rojan li
Kerbedewan mabi @ careke din ji get nema ¢iba.

Seroxan, milk li ser desté melé par vekiribtin. Hinek erdé bej & ¢end cot
rez para Elf ketib(n. Li gor parvekirina melé, xani ji yé herduyan ba. Lé
xani dabti Seroxan i para xwe ya milkan ji firotib pismamén xwe. Bi
wan peran, li Nisébiné, di nabéra cem 0 réya ko ji bajér hildikise dahla
Blnisra de, li terefé bajér, erdeki mezin kiriba. Pir erzan kirib(i G xaniyé
xwe y€ niha, di nava wi de ¢ékiribdi. Xelké »tu diir dikevi, tu perén xwe
diavéji« jé re gotiblin, 1& wi, »wé bajar bi wir de mezin bibe, hiin & bibinin
ji niha @ ¢end salén din, wé wir bi zéran ji neyé kirin« gotiba. Wilo der-
ketibt. Niha xaniyé wi di nava hewseke mezin de ye. Bajar ¢liye (i ew der-
bas kiriye. Buhayé wir bilind biye. Iro édi dewlet nikare xaniyeki wilo, li
wir ¢ébike.

Cend darén ko di hewsé de ¢candibiin ji édi mezin bibtn. Du déliyén
mezin ji di hewsé de hebtin. Her salé tirf bi ser herdu déliyan de dirijiya.
Yek xelas dib(, a din ¢édibd. Li qorziya aliyé rojava yé hewsé ji, her salé
misareke bacan, yeke isot, yeke bacanén res, yeke xiyar, yeke tirozi, dudu
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pivaz @ yeke bexdents di¢andin. Cile ji lehane, pivazterk, tivir @ silk
dicandin. Ji ber wé yekeé, get dor nedihat xerckirina peran a li stiké, di
cthé xwe de diman. Kéfeke belek dikir.

Edi té derxistibti ko divé mirov xwe him di baweriyé de @ him ji heger
hewce be di jina rojane de li hemberi xelké bi dest @ lepan ji biparéze.
Roja ko té derxistiba ko divé ji Kerbedewan bar bike, »xuya ye mercén
jiné wilo nex, ji xwe re gotib(i i wilo jiyaba. Ji ber wé yeké, bt wek gureki
bir¢i G ket dt zefkirina lixavén jiné. Girtiba G bernedida.

Dibéjin ko bajar derya ne, hin bi ser dikevin @ hin ji di nav de difetisin.
Lé pisti ko Eli blibi xwediyé baweriyeke wek a guran, diviyabt bi ser
biketa. Li Nisébine bi ser ketibti. Di ¢end saleki de hédi hédi jé re bagtir
ketibti. Edi wilo btibti ko li jina ¢iiyi posman bab. Li ber emré ko di ber
pitpita Hemé de buhartibtin diket. Jina bajér bi her awayén xwe, ji a
gund xwegtir bt. Karé wi hebi @ pere diketin destén wi. Xwedé lawek ji
dabt wan @ édi ew ji wan re histibt. U her ko digti, destén wi firehtir
diban, halé wi xwegtir dib(i (i zarok 1€ pirtir dibn. Stiyé, di wexté xwe de,
di vatiniya xwe ya anina zarokan de dereng ketibdi. Lé jineke bi bereket
b, yazdeh zarok anibin. Xwedé sisé disa ji wan stendibin @ hegt ji
histibtin. Sax hem bi hésani mezin kiribain.

Hecl Xéredin € mezin bd. Heci Xéredin bi jin b G ¢ar zarokén wi
hebtin. Heci Eli ew zli zewicandib @ ji malé cihé bii. Beri heft salan Hecl
Eli xaniyek jé re kirib@, dikanek jé re vekirib(i (i ew ji malé cihé kiriba.
Abora zarokén wi édi wilo dibt. Bi di seré Xéredin re Saré (i Medina di-
hatin. Saré gihab(i binxetiyan & Medina ji li Enqeré bt. Méré wé li wir
kar ditib( @ barkiribn wir. Engera pir dir bd, réya wan pir bi welét
nediket. Bi dti seré Medina re ji Usiv, Sévé, Gulé, Kamtiran G Selma di-
hatin.

Li Nisébiné ji Eli re li hevdu hatiba. Pisti ko ji gund barkiribd, rojén
xizaniy€ (i her babet qiriktahliyé jé bi dirtir diketin i én xwes nézikeir

dibtin, jiyan jé re bagtir @ bastir dibti. Edi ew bi xwe ji féri derxistina per-

an babd. Di ber karé xwe yé fermi re, hédi hédi féri candina pembo ji
btiba. Ditibi ko kareki hésan @ bi feyde ye. U rast hisab kiriba, 1é disa ji
salinan dikir @i salinan nedikir. Zarok har ban, pé re nedigiha.

Eré Eli ne pir dewlemend b, nivhalxwegeki ne pir li ber ¢cavan ba, 1é ji
roja ko dest bi ¢andiniya pembo kirib @i pé ve, édi bas perén wi ¢éblibin.
Beri bi ¢end saleki, li néziki stika bajér, rézeke dikan @ li ser wan ji
xaniyeki din ava kirib{l. Xaniyeki delal b{i, midireki mezin té de bd.
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Lé wi, xwe ji dewlemendan hisab dikir G pési bi awayeki ne pir ewle, 1&
dii re, bi lebateke eskere nirxeki ji yé xwe bilindtir li xwe dikir. Helwesta
wi ya »min got, xebera min e (i rast e«, bi ¢ébtina perén wi re pé re qewin-
tir baiba. Edi ji gotina ko digot danediket, diviyabt wek wi bibe. Ji xwe
di malé de tigté ko bigota, diviyabti bibe. Hédi hédi nizmditina xizanan
jili bawi peyda bibt. Lé gava xwedé karé hinan li hevdu tine ¢ dide wan,
li vé yeké nanere. Dide @ her dide.

Eli heta niha du caran ¢liye mala xwedé tewaf kiriye G biye heci. Bi wi
awayi qedré wi di civaté de pirtir biye, hejmara én ko li sttkan @ li ber
dikanan ji ber radibin i li gotina wi guhdar dikin pirtir btiye. Edi navé wi
ji nema Eli tené ye. Heci Eli ye. Soz daye Stiyé ko wé careké wé ji bibe
Hecé. Xwedé dida wi (. wi ji disa dida xwedé. W1 & xwedé wilo li hevdu
dikirin.

Lé ji bo ko xwedé bida, xebateke ji dil hewce bi. Ji demeké ve bt her-
du kar di ber hev re dikirin; &di her salé dikir. Him karé xwe yé li daira
dewleté dikir @ him ji pembo di¢and. Hatina wi ya ji karmendiya wi,
heger ko tu nexwesi i belén mezin nehatina seré hinan ji wan, téra xer-
ciya wan a malé dikir. En ko ji pembo jt dihatin, li ciheki hiltanin. Li gor
ko dihat gotin, li ba dikandareki dost bin, jé re disixulandin @ miktara
wan, sal bi sal, ji n(i ve di riipeleki téntisa bérika xwe de dinivisand.

Heci Eli wek xelké perén xwe bi selefé nedidan, 1€ li gor navé kuwi bi
xwe li kirina xwe dikir »li ba dosteki wi yé dikandar jé re 1& zéde dibtn«.
E dikandar ki bd, ne ki b, bi esehi nedihat zanin, & tisté ko dihat zanin,
ko wi & Heci Eli di vé derheqé de bazareke bag kiribtin.

Meérik pere dixebitandin @ 1i wan zéde diba. Nivé dikané bi perén Heci
Eli bt. Lé ji tigté ko bi ser diket, seré sedi sth, para wi bii. »Gava bazar wi-
lo be, ne selef bt &t ne kareki guneh bi« digot. Her sé kegén xwe yén
mezin ji bi doré dablin @ hinek ji qelené wan, hina ji li ctheki ewle, ji
pereyén xwe yén din cuda hilanibtn. »Ew ne wek én ko mirov bi keda
xwe dicivine ser hev pak in; ew ji Hec, milid @ xerciyén rojiyé re qet
nabin« digot. Lé bi gismé mezin ji wan peran, xaniyé xwe yé li nézikeiré
nava bajér ava kiribG. Heci Eli, »ji ber ko gelen édi blye xani @ dikan,
pereyén ko ji kiré tén, nema hatiniyeke ji gelen e, helal in« digot. Mele
Mislimé dosté wi pir zane b, fitt bi wi awayi jé re ditiba.

Hedi, xwe (i zarokén xwe ji tistén ko péwist bin mahriim nedikir, 1é
disa ji li gor baweriya hin hevalén wi yén kar, xerciya wi ne pir b, hindik
bti. Hinan jé rewsa wi dibirin heta néziki xesisiyé ji. Lé li gor wi, li derve,
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kirina xerciya zéde, guneh ba. Ew di mala xwe de, ji mévanan re merdeki
méran bi.

Dengén hevalén wi yén kar di¢ting, 1é wi guh nedida wan. Ew di dosa
xwe de nediditin. Hevalén wi yén weki din hebiin, gotina wan li ba Hecf
Eli pere diani. Ew mezin bln, xwedi pembo @ gund btin. Ew cuda @
bilind btin. Heci Ehmedé Gundiki yek ji dostén wi bt Zilameki bi malé
dinyé xurt bt G di civaté de xwedi desthilateke bi saw ba. Li gor ko xelké
bawer dikir, tisteki ko ji bo peran nekira, tune ba. Tisteki ko ji desté wi
nehata, tunebd. Ci sala ko séhra rojana tevriké dihat danin, ew xwediyé
gotineke giran bli. Cawisén palan, wek ko cin ji hesin ditirsin, jé ditir-
siyan.

Heci Ehmed, roja séyem a rawestandina tevriké, pisti liméja esir, ji bo ko
rewsa ji tofané bi cavén seré xwe bibine, li tirimpéla xwe suwar bi @ ¢t
nav pembo. Li seriyeki rawestiya G awira xwe bi keder li ser gerand. Tisté
ko wé jé bihata hisab dikir. »Malé dinyayeké ye, 1é & Héstireki (i sélekén
xelké dixwazin hemiiyl hisk bikin« ji xwe re got. Ji xwe roja ko wé pale
berdana nav Q tevir bida, kar hatib rawestandin. Heci Ehmed di de-
riyeki teng de hatib( girtin. Buhust G nivé bilind bib, 1é wé hem bi axé
de bigtiya. U »wé wé tevriké bi xwe, beré pembo bikira du qat«. Lé nedi-
higtin. V& germé, rojek ji bo pembo bi geleki b Sé rojén germa cehnemé
1é ¢tblin. Rojé nema zanim bé ¢end ton 1€ digkestin. »Hem pere ne,
perén pir in. Weé di hefteyeké de hem bihata tevirdan @ ji egéfé bihata
pakkirin. Bi dii re ji icar wé bihata avdan. Axx! wé biftriya, wé bigihista
ser kabé« got. Lé didit ko eséf buhusteké rabtye 1 seré tayén pembo ji
béavbliné xiliyane nav gax (i perén egéfa zalim. Serposka xwe di nav axé
hilda, dit ko axa diviyabi rewé bide pembo, ji béavbtiné buhurtiye.
Qelsén ko 1 ketibtin, li ber ¢cavén wi dibin wek devén tirbén li bendi wi
bi xwe. Dilé wi hat givastin (i tama tahliya miriné da ser dev @i 1évén wi.

Ji qahran cavén wibbtin wek du sersotan. Imana ko pé re heb hem di

seré bévila wi re derket @ ¢01. Bi leza gunehkar @ kelegan li xwe fitili G beré
xwe da ré ko here. Wi ¢axi dit ko Tajdiné keraxé wi ji bi mitale G stuxwar,
gend metroyan diri wi, li pist wi ye. Té derxistib ko béhna Heci baye
wek dema mirov isota t(j bixwe. Ji ber wé yeké newérib(i xwe tev bide
deng ji xwe derbixe. Gava Heci di ber re ¢t ba tirimpéla xwe, silava xwedé
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ji 1€ nekir. Ji bahcan bé din @ bé iman bibd. Gava deriyé wé mersedesa
delal ko di bin roja esir de digirisand li xwe girt, hindik mabi ko ji hevdu
de bixe. Ew tirimpéla delal, bi wi rengé xwe yé sor, di nav derya pemboyé
kesk de, wek ko guleke bi tené, di seré daré de xuya bike bli. Gava nalin
bi motoré wé ket i ket r&, lastikén wé, pési du fitlan di cihé xwe de fitilin
@ ji nQ ve megiya. Axa ré buhustekeé kola, toza dinyayeké bi dti xwe xist &
¢li. Xwedé rtha bavé Tajdin sitirand ko hinek lebat ji héla rojhilat ve di bé
de heb{, toz hédika ber bi aliyé din de qulipand. Lé disa ji béhna axa ctid,
wek béhna piso tdj G egkere, di nav hem( béhnan re ¢t @ ket bévila wi.
Tajdin karibt béhna axé ji nav hezar béhnan derxe @ nas bike. Béhna
lastikan i benzina sewiti ji, béhneke mir @ tgj kirib( hewé.

Heci Fhmed, bi wé lezé rast ¢t bajér, ba mala Sebriyé Usivé Medé. En
ko ew bi ré de diditin, »bi xwedé Heci Ehmed araq vexwariye... ma ko ne
araq vexwari be, mirov tirimpélé wilo dajo camér. Wek dina dajo« ji hev-
du re digotin. Hinan ji »hebe nebe hin ji mala Heci Ehmed nexwegén gi-
ran in, wé here doktor bigihine ser wan, ji ber wé yeké wilo bi lez dajo«
digotin.

Eli, Serdar, Misto @ Izzet li ber dikana Celilo rtnistiblin G cayé
vedixwarin. Celilo caméreki ko ji xwendevanan hez dikir bi. Ew @ Eli
bas dost ban. Ci dema ko Elf ji xwendiné dihat, ¢end careki ser didan
Celilo. Wé évaré disa serdaneke wilo bi dostén xwe re dikir. Ditin bé
Heci Ehmed bi ¢i xezebé derbas bti. Xwedé riha bavé wan sitirand ko
kamyona avé ya belediyé ni ré avresandi kirib(, toz ranebti. Béhna axa il
ketibti stiké. Gava Heci derbas b{i, bi hevdu re bi dit de nerin 1é tu mane
nedan wé ajotina wi. Misto di sedema leza wi derxist: »hiin dibinin...
btiye wek hirgé ko mirov égir bi qina wi veke... cawa wek dinan diajo.
Caxé ko mirovén bitir aciz dibin, wilo dibin. Blye suwaré wé mersedesa
delal, 1 hina benziné (i gaz¢ ji hev nas nake. Ax! Dewlemendiya bi hésani
0 ji nifské ve G nezani ¢iqasi li hev nakin. Wek ¢éleka di kirasé biikan de
ye. (hem bi dengg bilind keniyan) Ez wé rojé wilo rasthatini di ber ben-
zinxané re derbas blim, ew ji li wir bt G bi qareti ji yé ko li ber benzinx-
ané bl re, »tirimpéla min tije gaz bike, z{, li min dereng e« digot. Heta ez
derbas baum ji, herduyan li ber hevdu didan bé ma divé gazé, ya ji benziné
berde tirimpélé« got.

»Ew ki bii, Misto« Serdar pirsi.

»Hecl Ehmedé Gundiki bi. Ma tu wi ji wé tirimpéla delal ji nasnaki
malava. Ma ¢end bi wi rengf li vi bajari hene? Ma ne li nav pemboyé wi
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bt demange li me kisandin? Tu ka bila du rojén din ji herin, welehi wé li
stik 0t kugan bigirin G bikin hewar«.

»Ew bt ha«.

»Er € welehi ew bli. Ax, ew tirimpéla delal... heger mirov bi yeke wilo
here Engera @t Stembolé... hiin € bibinin bé xezalén ndgihayi cawa tén
dora mirov digirin« got @ li EIi nerf. Eli ¢ én din hineki di ber xwe de
keniyan. Eli di ber ken re »wilo ye Misto. Ew ji bi perén ko bi taba me xe-
batkaran hatiye ¢ékirin @ kirin e... tu dibini. Bi di re ji dilé me pé bi me
disewitinin« got.

»Rast e, 1€ ev bitirf ji wan re namine... heger em bén ser hukum, em
dizanin bé em ¢i dikin«.

»Weé ew roj bé« Eli got.

Heci rast ajot ber deriyé Sebriyé Usivé Medé. Fiadé lawé wi li hewsé, li

ser kursiyeké bt @ li kovareke rengin dineri. Dema Heci Ehmed ket
hewsé, kovara xwe li hevdu péga i rabi ser xwe.

»Ma bavé te li mal e«.

»Eré apé Hecl«.

»Ha ji te re mifta tirimpéla min... here Zahiré Hesen Cawis, Heci
Mahmdé Diranzéran i Hemé Hiiran werin G wer. Bibéje, bavé min 0
apé min Heci Ehmed gazi we dikin. Aliyeki seré wan qusandi yek histi bi-
la bén. Wi Heci Xerabé Kurisan ji werin. Mala wi ji li ba mala Hemé
Hiran e« got.

Flad bi kéfxwesi beré xwe da deriyé hewsé G ¢@i. Bi wé tirimpéla delal,
wek bé li stika bajér xist. Li deverén ko zuwa babiin, toz bi stké xist.
Bergavkeke reg a rojé dabi ber ¢avén xwe (i di tirimpélé de heta ko karibti
xwe bi pas de pal dabi. Cama ba xwe vekirib( (i eniska xwe buhusteké té
re derxistib(i. Xelké, heta ko bi ¢avan xuya dikir, bi dilsewati bi d& de din-
erin. Li vegeré ji bi wé qapaniyé (i lezé ajot. Kuge zuwatir bbd, stk bi d&
xwe de tije toz (t diman kir.

Fliad, hina nivsaetek nectibi, Heci Mahm(dé Diranzéran ne té de, 1é
én din hem anin. Dema ketin deri @ hed? héd? derbast hundur b{in,
Fad tené i ber deri li ber ¢cavén Heci Ehmed ket @ got: »here Remo,
Xidir & Ehmé Cemilo ji werin. Heger xwe bidin vi ali & wi ali, ji wan re,
»bi qesem apé min Hecl nahéle li we bibe sibeh, bibéj«.

Heci Xerab hina li ser nigan b{, dev li zimané xwe kir i beri ko Heci
Ehmed tistinan ji wi re ji bibéje, z{ rlinist.

Flad ¢t 0 hersé cawis ji di nivsaeté de anin ber desté Heci Ehmed @ én
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din. Reng ji wan ¢(ib(, bibtin wek simmaé. Ji silava xwedé pé ve, gotin ji
devé wan derneket 0 li néziki derd, li ser xaliceke ko pirca wé wek repiné
buharan bilind b, hédika xwe berdan ser kaban (i man. Bi slicé xwe
zanib(n. Fedikar btn. Xidir ¢ Ehmé Cemilo seré xwe berdabtin ber xwe
(i desté xwe di pirga xali¢cé didan. Seré Remo ji nizmbané bilindtir bt @
li bendi pirsan bi. Hect Ehmed bi ser wan de gfriya:

»Hn bi sticé xwe dizanin ne wilo«.

»Zor li me kirin Hecf, bi wé heca ko tu ¢liyé, me nedixwest ko wilo
bibe, 1¢ welehi wé em bikustina« Remo got.

Ehmé Cemilo ser temam kir: »welehi me xwest ko em xwe tev li tifaga
wan nekin, 1é zor li me kirin.«

Hecl dengé xwe bilintir kir: »wey xwedé ruhé we bistine. Hln ¢i tir-
sonekén miri ne. Min nedihist ko desté wan bigihije we. Lé we ¢l xwe ji
sélekan ( fitnan tirsand«.

Sebriyo dit ko bi daré Heci nagihijin tu deran. Gotin ji devé wi girt: »tu
ka raweste Heci, tigté ¢t ¢li« got G beré xwe da cawisan. »Ma ¢iqasi
dixwazin«.

»Welehi wé dor pazdeh liran bixwazin« Remo got.

»Pazdeh lire« hemtyan bi hevdu re gotin. Heci Xerab »em vi qase kari
dikin, [é em disa gar weqaté salé bi hesreta quriisan in, na lo, bila bén malé
me tevi ji xwe re bibin... ev talani ye. Ma ji xwedé ji natirsin...«

»Ka tu raweste Heci Xerab« Heci Ehmed got. »Bi wé Heca ko ez ¢limé,
ez & isev herim gundén Midyadé (i ¢i xerabé ko heye binim vi bajari. Ez &
bikim ko deh méran li erdé raxin. Ez & bikim ko pési we herséyan bi gu-
lan bikin serad. Ma em li seré ¢iyan in ko dixwazin me ji xwe re wilo tazi
bikin. Du lire & niv & ne qurtseki din. Pazdeh lire!... ma em & ¢i bixwin?«

»Hecl ez xulamé te me béhna xwe hinek? fireh bik, em é bi béhnfireht
réyekeé bibinin. Tu ¢ima xwe aciz diki xwed@ ji te razi« Remo got.

»Eré lo Hecl... tu ka béhna xwe fireh bike... iro ¢i bi te hatiye... tu caran
tu wilo bénhteng nebtiye. Ka raweste, vaye camér hatine, em € bi hev re
bikaribin deriyeki xéré vekin« Sebriyo got.

Zahiré Hesen Cawls xwe avét nav: »xebera Sebriyo ye, béhna xwe fireh
bike Heci Ehmed«.

»Ma béhnfirehi bi kéri ¢i té xwed@ ji we razi? Xuya ye hiin negline 0 we
nediye bé ew pemboyé delal ketiye ¢i halan. Dike ko higk bibe hiin radib-
in ji min dixwazin ko ez béhna xwe fireh bikim«.

»Weleh tu ¢i biki heqé te heye« Ehmé Cemilo got.
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Sebriyo beré xwe da Heci @i got, »Hecl, em & penc liran bidin @ bila sibe
bén dest bi karé xwe bikin«.

»Penc lire gelekin bavo, ma hiin cawa hisab dikin«.

»Xem nake Hecl... ew ji guneh in, bila xéra miriyén me be« Zahiré
Hesen gawis got.

Sebriyo gotina wi dubare kir 4 got: »eré lo«.

»Weleh pénc lire gelek in, 1é ma em ¢awa bikin, em nikarin pembo higk
bikin. Fitne 0 fesad ketine bin xelké i nahélin ko bén karé xwe bikin. Ne
ji xwedé ditirsin  ne ji ji mirovan serm dikin« Heci Xerab got..

»Ma pénc lire cawa ne geli cawisan? Heyran hema béyi ko ez ji van
caméran bipirsim, min roja we ji pazdeh liran zéde kir« Sebriyo got @ li
Remo, Xidir &t Ehmé nerd.

Herséyan li hevdu nerin, bi seré xwe (i ¢avén xwe ji hevdu re gotin bag
e. Bi d&t re Remo beré xwe da Sebriyo i »heyran bas e, 1é ez texmin nakim
ko em bikaribin sibe derkevin ser erdan. Divé em herin, em séhré rast
bikin @ cawisan razi bikin.«

»Du roj ji we re mohnet« Zahiré Hesen Cawis got.

»Cima du roj Zahir, du rojén vé germé ji bo pembo bi geleki ne« Hect
Ehmed got.

»Ez dizanim Hedl... [é baweriya te ji xwedé hebe, ne wek ko tu dibéji
hésan e. Ez dizanim bé ¢i tifaq girédané. Ez iro sibehé derketim @ min bi
herdu ¢avén seré xwe dit. Xort t xwendevanén vi bajari hem derketibin
ser réyan. Bi navé xwedé heger em ne bi hosteyi bikin, deh mér dikarin li
kucan bikevin. Ma heger ne eskereki giran bé, ki dikare hemiiyan ji réyan
derxe.

»Xebera xalé Zahir e« Remo got.

Hect Ehmed rabi ser kabokan i tegiya: »heger bi esker bibe, ez niha
dicim ba serdaré legkeran. Ez € jé re bibéjim heger bi kustina deh xwen-
devanan ji be, divé tu réyan veki. Bi navé xwedé libek legker li tabtré
nahéle, wé hemiyan ji bo min derxe ser réyan (i nav pemboyan. Ew li
mine.

»Hecl ha Heci, weleh iro agir ji devé te dibarex.

Sebriyo: »na Heci Ehmed, na... béhna xwe fireh bike« got  ziviri ser
Heci Xerab (i »tu ji hineki bi zimané xwe bikaribe Heci Xerab, tu kéfa xwe

ji kustiné re tini« got (i icar ziviri ser gawisan: »madem hiin bi bazaré re ne,

de herin séhré bigihinin xelké. Lé esch eseh, hin nebin sedema tu tevlihe-
viyan. Bi bénhfirehi hevdu li ber bixin @ bibéjin pénc lire bes in @i bag e«.
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»Bavo tisté ko Sebriyo dibéje, tisteki bas e. Bila séhr wek gotina wi be.
Heci Ehmed ez dexilé te me tu ji béhna xwe hineki fireh bike & we selamc
Hemé Hiran got.

Hect Ehmed seré xwe bi béhntengi hejand. Bédeng ket civaté. Hersé
cawisan li hev nerin (i bi ¢avan ji hev re »bas e« gotin. Bi dii re, »bag e... ya
xwedé... de rabin em herin @ bazara xwe eskere bikin heyran« Remo got.

»Bi xatiré we geli caméran. Bazara me ser xéré be. Li qustira me méze
nekin« Ehmé Cemilo got @ da pésiya herduyén din.

Ev yek z{ hat bihistin @ li nav bajér geriya.

*okk

Roja semiyé, ne bi geleki pisti ko roj ¢libti ava, derket ko tisté té gotin rast
e. Mirad & Masa hatin @ gotin »Smail, heyran, Remo, Xidir ¢ Ehmé
dibé&jin me bazar girédaye, me pénc panot li roja karkeran zéde kirine.
Divé em sibe herin ser karé xwe«. L& Simailo & én din, hewcedariya ko
dir O diréj biséwirin neditin G na gotin. Tu kesan pénc panot qebil
nekirin. Remo, Xidir t Ehmé Cemilo tené man xwediyé wé bazaré. En
din hemiyan li hember wé yeké gotina xwe kirin yek ¢ dan desté Smatilo.
Mirad & Masa sandin ser wan: »heyran herin bibgjin Remo, Xidir @
Ehmé... bibéjin ezbeni em bazara ko we kiriye, gebtll nakin. Kiloya ba-
canan bi pénc kaxetan e. Pénc kaxet ne pere ne«.

Pisti saeteké Mirad & Miisa vegeriyan i gotin »heyran, dibéjin pénc
kaxet bes in, I¢ ji bo ko nebe bébexti, em sibeji narin kar. Lé welehi dusibe
em ¢€ herin, me soza xwe daye«.

Wé évaré hineki derengtiré sevé hat bihistin ko zilamén xwediyén pem-
boyan ketiné pésiya Hadiyé Sofihincyas (i Izzeté mala Cawis. Lé li gor ko
dihat gotin, herduyan wek du pilingan xwe parastibin @ caré yek dudu ji
ser xwe avétiblin. Seyfé Gavanan ji hema rasthatini wé bistiké di wir re
derketibti &t xwe dabi kéleka wan. Di nav ¢end deqigan de dor deh xort
G xwendevanén li wé derdoré ¢libtin hewara wan. Serdar & Misto ji pir z(t
gihablin hewara wan. Hadi hineki ésiyab, 1& xortan ji én din ji tiran xali
kiriban. Pisti bi niv saeteké, stika bajér tijé xort bt G li xwediyén erdan di-
geriyan.

Rews xeter b, her demé dikaribti pevetin derketina. Hina gava rews
wilo germ b(l, Hadi ji nexwegxané vegeriya. Mahmé gelenderd, »ha waye
guré pistsin hat« got. Xortan li gepikan xistin (i kéfa xwe bi hatina wi re
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anin. Seré Hadi bi du cihan skestib(, 1& weki din, hina wek isoté t(ij bt &
bi cesaret bl »Tistek nebiiye geli hevalan, pigek xwin ji seré min hat...
picek tené bd, ¢l hat ji birakirin« got. Derengtiré sevé hat bihistin ko
dibéjin wé li Xalit¢ Kevanan bixin. Deh pazdeh xortan xwe karkirin @
¢lin hewara Xalit. Bi ¢end hevalén xwe re li kahwa siféran rinistiba.
Xortan ew birin heta mala wi i vegeriyan.

Roja din, hina seré sibehé z{i xuya bt ko édi rews ne bag e (i xwendevan
tené mane. Hew Mahmé gelenderi @i Seyfé Gavanan tené di nav xwen-
devanan de mabiin. Dor bériyan, dema xelk hédi hédi derketin stké,
cawis ji yeko yeko xuya btin. Gihan ké, »heyran welehi karkerén me ne-
ma xwe digirin, dibgjin pénc kaxet bes in, em dixwazin herin karé xwex
gotin.

Roja dugemé, évaré, béyl seroké sendiqé & xwendevanan, ¢awis li ser
hevdu geriyan @ ¢lin patronén xwe ditin. Roja sésemé wek ko tu tigtek
nebiibd, wek ko tu karawestandin tune b, karkerén xwe li traktoran
suwar kirin i beré xwe dan nav erdan. Lé xwendevan di devé réyan de
btin. Misto li ber traktora Biro rawestiyab (i desté xwe bi ser palén wi de
dihejand @ »heqé we... we ¢i qasi erzan bixebitinin ji heqé we ye... gerek
mirov ji bo perén ko beré didan we ji ji we bistine derkeve réyan bigire.
Madem hiin bi a xwe tené dikin, ¢i bidin we, besi we ye, gerek mirov wi-
lo li we bike. Ma ¢i dikeve bérika me ko em seré vé sibehé derketine ser
van réyan ( kezeba xwe reg dikin? Ma morikén déya me li vir negetiyane.

Ji bo we ye, 1€ hiin bi pénc kaxetan razi dibin, heqé we ko mirov we

hemtyan bike sabtin« digot. Serdar hédi hédi di ber xwe de dikeniya 0
»bes e, em nema karin wan bigirin, wé herin« digot. L& Misto guhdari
nedikir. Hineki rawestiya i bi béhntengi beré xwe da Biro @ »Biro malx-
erabo, ka tu hevalé me b, ka tu heta dawiyé bi me re bd, ka te dé li stiké
pél ziké yén ko ji séwré derketina bikira« got. Biro bi lebat & awirén rebe-
nan, bi gazindariyeke sermezar li Serdar neri G dixwest bibéje »min ji
Misto xelas bik, z&de bi ser min de té.«

Komeke qizan di traktoré de li Misto dinerin @ pé dikeniyan. Tavilé
yeké »pénc kaxet bes in, de ka tu (i hevalé xwe ji werin« got G wek ko di
nav xwe (i yeke din de cih jé re veke, xwe da aliyeki. Dixwest bi ken @ naz-
dariya mé, xortaniya wi bine bira wi &t wi hineki hag bike. Lé Mistoyé ko
her demé ji qizan hez dikir, édi bi wé nazdariyé qet ag neb(i. Cavén wi sor
blbtn G [évén wi diricifin.

Biro desté xwe bi aliyé qizé de diréj kir G »bes git bux, zimandiréja pis«
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got (i pé de xeyidi. Weé dev 1éva xwe kir (1 stliyé xwe kisand nav milén xwe.
En din bi ken bersiva wi dan. Yeke din »ma ji bedéla ko li van rastan keze-
ba xwe res bike, hevalé xwe ji bine (i bi me re bén tevriké ne bagtir e« got
0 hem bi hevdu re disa keniyan. Biro xeberek ji wé re ji da & xwest ko
icar nema deng ji traktoré derkeve. Misto res (i sin babd. Di ber xwe de
»mirov ne béaqil be, mirov ji bo we desté xwe di ava sar (i germ danake«
got (i li seré xwe xist, ji valabtina wi gazin kirin. »Ji bo xwe tisteki nakin @
nahélin ko mirov ji ji wan re tigteki bike« got. Lé qizan li gor xwe her bela
xwe té didan @ bi nazdariya xortani bi wi @ Serdar dikeniyan. Misto, wé
sibehé ji wan 0 ji tinazén xortaniya wan fam nekir, xortaniya nér di be-
dena wi de siyar nebd. Serdar jé pistkul b Beri ko xeberén pis ji devé wi
derkevin, ew ji wir bi ddr xist @ ¢lin ctheki din.

Xwendevanan, wé sibehé kirin (i nekirin karker ranewestandin. Dema
wan ( karkeran li ber hevdu didan, polis (i cendirme hatin 0 éris birin ser
wan. Pistl ko polis & cendirme hatin @ ¢ek teqiyan, xwendevanan ji bé-
gavi ré hem( berdan.

Wi ¢axi, Misto @ Serdar cthé xwe berdan @ xwe avétin pist diwaré
camiyé. Li wir, »Serdar, pisti mirov xwe gihand vir, mirov éd1 xelasbiiyl
ye« got i rawestiya. »Heger bén, em € xwe di ser vi diwari re biavéjin vé
hewsé, bi dti re em dikevin yeke din @ ji wé ji em dikevin ser kugeke din.
Bavé wan ji bé, nikarin me bigirin« got @ ser gotina xwe temam kir.

Seré xwe di ber diwer re derxist  neri. Rahist kevireki wek nivwegiyeké
0 »édi xwe ji revé re amade bik Serdar can« got 1 ji pist diwér derket rasté.
Bi avétina kevir re, barini bi zilameki ket i bt vingina gulan. Ji kevirén
diwaré camiyé dipengizin @ di¢tin. Cerclirek li ser hev li wir hat valakirin.
Pisti ko xwe di ser herdu hewsan re gevastin 0 gihan ewlehiyé, icar bi
mega sivik réya xwe dom kirin. Misto »ew segbavé polisé ko do demange
berdabti min bii... min tengala wi zeft kir. Gupiniya ko jé hat, ket guhé
min. Ma ne heqé wi bti?« got.

»Belé. Te genc kir. L& ma tu nedit?«.

»Na tenista wi ya rasté li min b, 1€ li aliyé ¢epé dineri«.

Dor esir bi, gava polisan Memo ji bédéla Misto ve girtin. Kevir kirin
stllyé wi. Ji Serdar pé ve tu kesan nizanibt ko Misto xwediyé kevir bii. Dt
re hatin Mfisé Ziravan, Uso, Soré Téliyé G Xelé Piro ji wek hevalén
Memo girtin. Uso li ba xwe histin @ herséyén din di nav du-sé saetan de
berdan.

Evaré hat gotin ko xwediyén pemboyan zirtan li Smailo dikin: »em & i
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stiké léxin & wi pis bikin dibéjin« hat gotin.

Xortan z{i ew xebera li hev gerandin 0 ji malén xwe derketin bajér. Di
niv saeté de dor sed xortl li ser hev civiyan. Eli, ji bo ko dengé wi here
hem( xortan, hineki hilda @ »heta dilopa xwiné di me de hebe, em
nahélin ko desté hinan bigihije Simailo... heta derengé sevé ji em ji van
deran bi diir nakevin, 1é em car ¢ar, pénc pénc bi hevdu re bigerin« got.

Simailo li wir b@, hin Héstireki ji pé re hebin. Merevén wi bin.

[zzet li caréyé derket ser tratuaré, dengé xwe hilda @ »bi rebbé jor, heger
desté hinan bigihije Simailo, em € vi bajari hilwesinin« got. Mahmé qe-
lenderi dengé xwe hilda: »bi sé telagén jinberdané wé li ser Simailo, xwin
wek avé li vé stiké biheriké«. Seyfo, »Mahmo a rast dibéje, wé xwin bi-
herike«.

Simailo serbilind bt @ bi cesarettir bt. »Hiin sax bin geli xortan, wé bi
gunné lawé min bigirin... wé ki bé gli bixwe... ez isev ji vé s(iké na¢im
malé« got.

Simailo, Eli, Xalit & Hégtirekiyén din ¢lin li kahwa Sérino du sé mase
dan ber hev @ riinigtin. W bistiké polis hatin, ragav blin, 1€ xortan ew z{1
ditibin, hineki ji hevdu belav bibin  rews ji wan re sexttir kiriban.
Rews, nema wek tigteki ji xeteré xuya dikir. Za ji wir ¢lin. S peyén
xwediyén pemboyan li kahwa ber otéla Heci Naif rGnistibin, deng ¢libt

wan bé Izzet t Mahmo ¢i gotin. Misto, ew ji z{ ve ditiblin @ sani Seyfo

kiribtn. Pisti ko polis ¢in, »ha wane ¢endik ji wan, werin wan« got @t bi
lezé ¢t wan. Seyfo da dii. Di ¢end saniyan de hejmara yén ko éris birin
kahwe, giha bist kesan. Peyén axan rews z(itir fam kirib(in, dema Misto
érls bir wan, bi lez rabtin @ di stika spindaran re serberjér bin. Sé zilam
btin. Misto i Seyfo @i cend xortén din dan ser pista wan, 1¢ heta gihan st-
ka spindaran, ew di resé de wenda biiban.

Derengg sevé xort, yek-yek, dudu-dudu ¢lin malén xwe. Bi serketi ban.
Lé derengtiré sevé hinan ¢lin li deriyé sendiké resandin. Tu kes li wir tune
b, derf dabtin ber gulan, kiribin serad. Derket ko Heci Ehmed ¢ibtd
keles ji gundan anibtin ¢ ew kar bi wan dabt kirin. L& gavén xortan ne-
tirsiya. Roja din, disa zend @ bend hilkiri li stiké btin. Stik ji axan . peyén
wan xali ba. Li gor ko li nav bajér dihat gotin, Heci Ehmedé Gundiki,
Heci Xerabé Kurisan @ Sebriyé Medé heta évaré ji tabtiré derneketin. Li
gor ko dihat gotin, séfé polisan ji ¢libt wir. Hisé Omeri berf esir ji bo karé
xwe yé pasaporté ¢ib( wir & ew ditiblin. »Welehi bin holika komandan
kiribin wek cihé daweta bajariyan. Ser masan tije stise btin, hin zer btin
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G hin sipi bin. Deh cendirme li ber destén wan digin @ dihatin. Sé
carkan ji li wé rasté beranek ji wan re kirib(in giseke mezin @ di ser égir re
dizivirandin« gotibt.

Evaré, cendirme ¢ polis ketin nav bajér. Simailo, Eli, Hadi @ Izzet li
kahwa Mecé girtin, Misto, Serdar, Mahmé qgelenderd @i Seyfo li taxa Qijlé
li kahwe girtin, Xalit & gend hevalén pé re ji li kahwa siféran girtin. Isko
ji restauranté, ji ser sivé rakirin @ birin. Ceto li ¢aréya nava bajér girtin.
Gelek xortén din ji girtiblin. Hem li ser hevdu bist @i geg btin. Sé rojan li
ba polisan man. Ew pir é&sandin. L& ji hem kesan pirtir li Hadi, Izzet, Eli
(1 Xalit xistin. Misto @ Serdar, ne hindiktir léxistin xwarin. Tisté ko dihat
famkirin ko wé polisan ew dor heftaké deh rojan li ba xwe bihistina @ li
wan bixistana. 1.& dadgéré bajér dest dani ser blyeré @ xort ji polisan
xwestin. Dadgéreki ciwan (i demokrat b, bihistibti ko polis léxistineke
bétjdan li xortan dikin. Pisti ko xort derketin ba wi, wi ji rabi hemt
berdan. Polisan, tisteki ko bikaribin wan pé bi girtin bidin, li ser kaxeté
nepeyitandibin, nikaribtin. Memo tené aligandin. Polisé ko kevir ji ten-
gala xwe xwarib(l, »min ew bi ¢avén xwe dit... ew bt € ko kevir li min xist,
ez wi nas dikim« got @ ji ser a xwe daneket. Memo avétin hepsé.

Rewsa bajér ne pir ewle xuyabtl. Xwediyén pemboyan, »em vé yeké ji
xwendevanan re nahélin, em dizanin bé ki 4 ki ne« digotin 0 zirt @ fort
dikirin. Ev deng dihatin guhén xwendevanan @ wan bi xwe ji hesabé xwe
li gor vé yeké dikirin. Rews li ser tayeki xav ba. Herdu ali li ber hev biin.

Li ser bexté xwediyén erdan be, 1& digotin ko xisareteke mezin li wan
blye. Ji ber wé yeké G xwestina hilanina heyfé 0 tirsandina xortan
Simailo, tevgereke eceb di nav wan de ¢ébibti. Heci Ehmed, di nav wé
tevgeré de, bi kirinén xwe yén pirhél, rola sereke girtibli ser xwe. Dema
derdiket stiké, gelekan ji wan xwe didan tenista wi. Rewsa wi a li stiké
blibti wek a axayeki geleki mezin.

L& maq(ilén xérxwaz ketin navé, ¢end rojan ¢lin @t hatin @ rews hineki
nerm kirin. Herdu aliyan, soza ko wé édi pev¢iinan dernexin dan.

Lé a bag ko xwediyén erdan babtn du bend @ du ali. Aliyek jé, Heci
Fhmedé Gundiki, Sebriyé Usivé Medé, Heci Xerabé Kurisan, Mala
Nigmezinan & Hemé Haran, én ko hevalé xerabtiné & daré zoré btin 0
aliyé din ji mala Zoro, mala Hindi @ hin ji Baqisyaniyan bin. Ew hevalén
xéré (i li hevdukiriné bain. Lé én din xurttir bin.

*okk

Mala $emé xwe ji ¢lina Nisébiné re kar kiriban. Tisten ko diviyabtt Eb
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Ferid bike, hem di deh rojan de kiribin. S& paswan ji bo pénc rojan
derxistibtn. Hecl Eli ji serdané haydar kirib. Ebt Ferld hem tigt wek
saeté li hev suwar kiribtin & megandibin. Heta wi ¢axi hem tist wek
tizbiyé bi d& hev de hatib(in ¢ ava bbtin.

Hiso, Xanimé & Ebd Ferid ¢lin G wek xwazgini li ser cila Heci Eli
rinistin. Seid li ber dikané higtin. Heta ko ew ji serxeté vegeriyan, ew li
ser égir bli. Xwestin @ hezkirina wi gihabtin dosa destpéka evindariyeke
mezin ( béhedan.

Wan ¢ Heci Eli bi hésani li hevdu kirin, 1& Gulé, bi biryardari »ez tu
Seidan nakim« got @ herimi. Hina évara pési ¢i devé xwe bir ber &
Xanimé ( bi hérs »ez lawé te nakim, ez dixwazim dibistané bixwinim«
got. Lé tu kirinén wé, ew xelas nekirin. Stiyé bi xwe ji hevald @ alikariya
wé nekir. Hecl Elf dan rast ditib(, rast bt. Mala Semé dost btin. Bawer
dikir ko wé li ba Saré xené baba. U hatibt bira wé ko dilé Gulé di yeki
Omeri heb(l. Sévé careké gotibti. Lé heger xort li dinyé nemana ji, wé
Heci xwe nedaba ber ko wé bide wi. Ma ké giz dabtin Omeriyan ko icar
wi bida! Heger giza wé bi dti biketa @ ko revandin ji bihata seré wé, xwe
ji nav lepén Hecl xelas nedikir. Ji ber wé yeké desté wé di dilé wé de bo.
Gava dit ko Gulé nayé rayé, ¢ giliyé wé li ber Heci kir. Heci Elf hat, tiliya
xwe bi ser de hejand, divé ev yek bibe got @ ¢i. Lé Gulé disa nehat rayé.
Gava cara din hat, icar ew da ber péhn @ nihtikan.

Sévé li hemberi dana wé derket. Stiyé guh neda mévantiya wé G ¢t
giliyé wé ji li ber Hecl kir. Hat wé ji. Wé ji téra xwe lédan xwar. Heci ¢i
kir, Gulé razi nebtl (i Sévé xwe ji pist wé neda ali. Wi gerl 0 wé 1édané,
heta derengé sevé ajot. Her yeké ji wan, sé car caran lédan xwarin.

Derengg sevé gava Xalit hat, li hewsé dengg giriyé Sévé G Gulé kir. Beri
ko here ba zilaman, ¢ aliyé malé @ rews dit. Pigti wi bi bistikeké, Hecl
disa hat ser wan. Lé gava Xalit ew li pésberi xwe dit, xwe negirt, rastkiri-
na bér di stliyé xwe de dit & »ma ev ¢i ye apé Hedl, tu din bayi, tu diki
Gulé bi zoré bidi« got, pistgiriya Sévé kir (1 Gulé parast. Bi wan gotinan
re, herdu cavén Hecl Eli di nava seré wi de blin wek du fincanén xwiné.
Béyi ko tu tigteki bibéje, bi dest @t lepan ¢t ser Xalit. Ew heta héwané da
ber dahfan. Li wir, ji nt ve icar jé re, »te pemboyé xelké hem hisk kir hey

kafir... te mala xelké xera kir... icar dora me ye ne wilo! Icar tu hatiye fit-
neyé ji di nav me de diki! Ci bi seré te ketiye, kafir! Xelké digot zavé te ko-

munist e, [&é min bawer nedikir. Min ji bo xatiré bavé te tu kir zavé xwe.
Lé ¢! Ma tu € ko mirov jinan bidyé b, kagik. Lé ¢i feyde... wé évaré ko-
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munistén hevalén te z{(i hatin @ tu xelas kirin. Welehi wé caméran tu
bikustana, wé em ji ji te xelas bikirana, 1& ew kafir z{i bi teve hatin« got,
¢l Sévé ji odé ani G wek résiyeki avét nav sekalan ber nigén wi @ »bila
careke din nigén te (i vé tireka jina te bi vé malé nekevin« got (i ew ji malé
derxistin.

Xalit sag bbd. Ji ¢liné pé ve, tu réyeke din li ber xuya nedikir. Welehi
»xez(iré min din bliye« ji xwe bi xwe re got @i feyde di axavtina pé re nedit.

Usiv dit bé ¢i bt Bi wé kirina bavé xwe kéfxwes bii. Bavé wi ¢i bikira ji
Xalit, hindik bt U édi Séve ji jina wi ba; ew ji hédi hédi diba wek wi.
Gumana ko wi bi xwe dikir, wé Sévé liméj G roji herdu biterikandina
btiba kafireke wek wi. Edi gava ew wek kevokeke baskskesti di nav destén
bavé xwe de dit ji, dilé wi pé negewiti. »Ci bé seré wé, heqé wé ye... ma
mér li dinyé tunebiin« ji xwe re got.

Xalit G Sévé dilgkesti ketin réya malé. Herdu geleki li ber rewsé ketibtin.
Xalit, »Sévé welehi bavé te din bye. Ji xwe sermeziné biré te... tu dibé
gey di skeftan de mezin bliye (i mirov neditine. Cawa dikarin wilo
bikin... ¢axé dana jinan a bi zoré ¢liye bavo... welehi bavé te din biiye! Ma
tu ésand Sévé2« got O gepilé xwe li newqa wé péga.

Sévé bi isk iské G giri »eré welehi... nav pista min ( parstiyén min hema
diésin. Ji xwe Gulé... mala min gewidl... bi xwedé ew hiir kir... ew € nema
bikaribe rabe ser xwe... xebera te ye, din biye... bi xwedé nema nigén min
bi mala wi dikevin... ne bavé min e... hem( ne tisteki min in« got Qi seré
xwe dani ser milé wi. Heta malé bi wi hali ¢tin.

Xalit ¢&t malé & ramiya. Nameyek ji Seid re nivisi. Xwest rewsé jé re rave
bike &t Gulé xelas bike. Roja dawi, beri ko xwazgini vegerin, bi xuska xwe
ya bigik re gihand mala xez(iré xwe. Leyla biglik, »xaltika Stiy¢, keké min
Xalit got silavan 1é bik, bila vé namé bide Ebt Ferid. Bila bide Seid« got.

Stiyé, »bas e keca min, ka bide min« got &t name ji destén wé girt. Lé
beri ko bide Ebt Ferid, Hect Eli 6 Usiv jé haydar kirin. Texmin kirin bé
¢l nivisiye. »"Ma komunisteki kafir dikare ¢i binivise, her nikare ji xéré re
be« ji hev re gotin. Gava Usiv name vekir & xwend, »yabo bi wé heca ko
te tewaf kiriye, ji seri heta bini komunist @ fitneyi ye... ( ji xwe bi Kurdi
ye... ya ya gidi komunisté dijmin... mirov ji bedéla nameyeke wilo ve,
kilok esrar bi hevdu re bisine ¢étir e... ji Seid daxwaz dike ko ji vi kari vek-
ise... 0 nivisiye ko Gulé jé hez nake, ne bi dilé wé ye« got.

Hedl Eli din ¢ har bt. Lé Xalit ne li ber destén wi bt Tavilé devé wi ve-

bli: »ma ¢i bi seré wi sa kuré sayi ketiye. Ma ¢i eyba me diye. Ma ne ¢...
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¢ min qiza xwe dayé 0 ew di xwe gerand @ kir stiyé xwe. Lé ew ji ¢liye (1
bliye. Li min guhdar bike Stiyé... bi heca ko ez ¢imé yé, heger nigén wi
0 tireka jina wi bi vé malé bikevin, ez te sax nahélim. Ne zavaki min é wi-
lo @ ne ji délikeke qiza min a wilo heye... ma ne ¢(i min dayé... ez dereng
pé hisiyam« got i desté xwe avét namé. Kir hezar pari i avét nav sekalan.
Bi da re, »here keca min Selma, here wan kaxetan biavéje tifiké« got.
Pénc roj ji bo Seid wek pénc salan biin, 1é ew pénc sal ji ¢iin. Dema
xwazgini ¢lin (1 jé re gotin ko Gulé jé re xwestine, firiya ber perén ezmén,

dinyayé bi rengeki din xuya dikir, babeteki hewa din di¢ti nava wi. Edi

jiné, xwesiyeke mezin dida bedena wi. Dilé wi yé n(i carkopal 1¢ dixist,
ges bl, di bedena zinde i bi azweriya méraniyé meyayi de, kéfeke belek

dikir.

Dawiya pirtiika yekem.
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